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MARTE
EM ARIES

AGNALDO DE ASSIS NASCIMENTO



Parte 1



Extasiada, fodo contigo
Ao invés de ganir diante do Nada.

Hilda Hilst



ecido de agonias.

Costura, costura, costura: a campainha zi-
guezagueando estridéncias por dentro do meu sono.
Antes eu era um incéndio, irresponsavel & horizontal.
Agora sou um corpo que se pensa em queda num col-
chao em frangalhos. Com a coluna torta e a baba endu-
recida no travesseiro, afasto dos olhos o farelo dos so-
nhos. La fora os teus gritos, Ravi, preenchem um
corredor ja obstruido por samambaias antediluvianas
e cheiro cru de sapolio. Teu alarde fica preso no meu
peito, tosse seca. Atravesso num salto, do ponto A ao
ponto B, de semiacordado para algo-que-se-move-na-
-noite. Um grande e agudo animal, sacudindo a pelu-
gem ainda quente de pesadelos. Ando apartado do
mundo, enfiado numa nova masmorra: cinquenta me-
tros com janelas para outros cinquenta metros com ja-
nelas para a extin¢ao. A campainha rosna outra vez. Um
rasgo nos joelhos da noite. Tudo isso me faz lembrar que
ando mastigando dores que nunca aprendi. Antes eu
cuspia todos os meus incéndios, os nadas eram preen-
chidos com furia pela lingua em brasa, por pertencer ao
fogo eu s6 sabia queimar. Agora hesito. Estranhamente



hesito. Engulo o incéndio e isso me da azia. Agora os pu-
nhos de Ravi esmurram a madeira da porta, intil trin-
cheira ao desespero de um homem. Dois dias morando
aqui e os vizinhos do prédio ja devem estar querendo a
minha cabeca. Desvio dos objetos empilhados na sala,
destranco o peito e a porta. Tropeco, xingo: caralho, por-
ra, buce... Dessa triade nascemos todos nés. Foi o que
nos contaram. Liberto o soluco frio das fechaduras e
pronto, pronto! Entra logo! Sou folego & suor inteiro a
tua disposicao. E agora, Ravi? A cara machucada dele
emerge em meio as promessas escuras da noite, mais
viva do que nunca essa cara e eu desconheco os ensaios
e os acidentes de percurso que o trouxeram até esse
agora com cheiro de desinfetante. Alguém cria medos
e solidoes e acontece de caberem em nossos bolsos.
Penso comigo que talvez eu precise disso, que talvez eu
mereca essa desmedida, essa catastrofe natural no meio
da sala antes de dar uma cara de lar ao amontoado de
incertezas encaixotadas nos cantos. Antes de por os li-
vros em ordem nas prateleiras e os talheres nas gavetas,
antes de instalar coisas ou queimar algum eletrodomés-
tico plugando na tomada sem saber se é cento e dez ou
duzentos e vinte, porra, se vou parir recomegos, penso
comigo, preciso antes destruir o que esta ruindo. Todo
comeco é o gesto de escolher aquilo que se vai perder:
recortes, demarcacoes, limites e cercas na geografia do

bicho enjaulado que somos, todo comeco é mutilacao.



Resignado, aceito o caos e rezo para que essa forca des-
truidora também seja capaz de me mostrar uma saida.
Um deus sem cicatrizes é incapaz de curar, dizem por
al, mas e um homem sem cicatrizes, é capaz de atraves-
sar sequer o outro lado da tarde? Um punho esquerdo
passaraspando pela minha fuca e, se nao me acerta, ao
menos dissolve toda a filosofia barata que me infesta a
cabeca feito piolho. Eu rio. Ravi bate que nem crianca
que ainda nao sabe se quer machucar ounao, no fundo
todos queremos machucar. Eu tinha sido duro com ele.
Na verdade, eu tinha sido filha-da-putamente duro com
Ravi, justamente para que tudo isso explodisse de uma
sO vez, cada marca no lombo dele é fruto da minha pro-
vocacgao. Nao, vocé nao pode passar a vida toda sem sa-
ber o que é estourar as cordas desse teu violino bem no
meio do concerto. Ravi toca violino e eu usei isso pra
falar pra ele sobre a droga da vida que ele andava per-
dendo. Nao. Vocé nao vai sair ileso, Ravi. Nao sem errar
a partitura e ter que comecar do zero (outra vez o exem-
plo musical). O terror que eu botei nele foi pra foder logo
de cara com qualquer chance de hesitacao. Mas Ravi vai
me agradecer, eu sei que vai, pode estar meio puto ago-
ra, me olhando de frente, cara felina, olhos negros es-
trabicos de raiva e o cabelo quase branco de tao loiro,
cuspindo uma corrente elétrica no ar. Mas eu nao cedo.
Eu ainda pertenco ao fogo. Puxo seu corpo pesado de

surras para dentro da minha masmorra de cinquenta



metros quadrados, nossas sombras se tocam, se estra-
nham, se engalfinham, galos de rinha. Desviamos das
caixas empilhadas, um caos de vida ainda nao resolvida,
ainda sem cheiro ou odor. Um pouco do ranco do tltimo
inquilino pairando no ar. Somos bichos que se estra-
nham fora de nossos halos pestilentos. Cravo os dedos
nas espaduas de Ravi, meu olho esbarra nuns claros e
escuros. Ravi, vocé nem tinha esses contrastes, quem foi
o filho da puta que te fez isso, hein? Ele soluca suspen-
dendo um palavrao, um fésforo risca a pélvora da minha
raiva. Explodo. Turvo e colérico. Eu sou bom nisso. Porra,
Ravi, me fala! Me diz alguma coisa sélida... me da um
nome, um que seja! Sei 13, alguma coisa que eu possa
esmurrar antes que eu encontre a minha propria cara
no espelho e tenha que encarar essa maldita sensacao
de impoténcia, anda, vai, me diz, a minha raiva s6 ta es-
perando uma cara pra cobrir de... Mas Ravi me cala com
os olhos. Traz no rosto o sangue e as marcas de um pe-
sado leviata patriarcal. Talvez mais pesado que a minha
raiva. Irmaos mais velhos que todos os dias se ajoelham
diante do pai-oratério decrépito e entoam canticos bo-
lorentos sobre honra e familia. A virilidade que Ravi
nunca soube afinar com as cordas graves dos irmaos.
Agora a boca esfacelada dele cospe palavroes que vém
se chocar contra o meu peito. Por algum motivo ele abai-
xa os olhos, por algum motivo todo aquele sangue e he-

matomas esfregam na minha cara o Ravi que eu preci-



sava ver; era devorar ou ser devorado. Suspiro
impaciente. Vocé nao vai dizer porra nenhuma, nao €,
Ravi? Nao, ele ndo vai... essa tua fluidez sé fode com tudo
e acaba livrando quem te surrou, € por isso que eles
sempre repetem o horror, navegando no teu rio de co-
vardia. Isso sim; é isso 0 que eu sinto aqui por dentro
enquanto revolvo essa merda nos encanamentos inter-
nos. Antes eu vomitava a porra dos meus incéndios to-
dos. Mas agora... Quase grito, ele estremece e o siléncio
€ um avido em chamas caindo entre nés. Mordo o labio
com forga, quase jorra sangue, mas retomo o controle
porque respeito as chagas que ele trouxe. A cara leonina
que arde em dourado e vermelho. O peito, que era acos-
tumado & calma e que agora é uma gangorra febril. E
parte de uma armadura cheia de cicatrizes de guerra.
Deixo pra mais tarde meus planos de promover uma
carnificina no jantar de domingo da familia-Ravi, meus
musculos emputecidos de raiva vao se afrouxando aos
poucos e enlacam meu boy num cordao de abraco, no
centro da sala cheia de caixas empilhadas. Somos esses
dois lobos atados em nés de sangue, ao sul de depres-
sivos tropicos, um quadro, uma cena de filme B, o trecho
final de uma musica que quase ninguém ouviu. Minha
cabeca gira lenta, dispersa, tenho que reparar isso, mas
sozinho nao sei se consigo. Vem, vamos chutar esse ago-
ra riscado por cortes, isso nao serve mais... o lado direi-

to do teu olho. Sim, eu sei, inchacos vao brotar ao ama-
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nhecer e isso é tao irremediavel quanto a morte, mas
tudo bem, nao importa, Ravi, me escuta, aqui estamos
os dois a deriva nesse agora que é todo feito de um medo
remelento e amarelado e sabe de uma coisa? Eu odeio
amarelar, e se a gente ta vivo até agora € porque nao ce-
deu tanto assim a esse medo, ainda da tempo. Dois lobos
refletidos no lago turvo um do outro. E assim que a gen-
te vai atravessando esse agora, compreende? Porque
odeio desperdicios é que eu beijo o sal, o pranto e o san-
gue no rosto dele. Ravi se deita de brucos na cama, o
sangue mancha o lencol. Mando ele ir lavar o rosto e
procuro curativos nas gavetas. Ofereco meus servigos
de bom moco: se vocé tiver fome, a gente pede algo, ain-
da nao fui no supermercado; umas sardinhas tristes na
geladeira, tenho também uma erva especial que eu tava
guardando pra um momento sei-la-qual, um desses es-
talos que ja devem ter passado e que talvez eu nem te-
nha percebido. Ta 13, quase mofando numa caixa de cha.
Ok, Ravi, sim, eu sei que vocé é diferente deles, sei que
é inteligente, embora se faca de idiota. E sei que vocé é
cabeca dura e sofre tanto por isso quanto pelo fato de
nao atender as expectativas da familia-Ravi: casar, ter
filhos, essa masturbacao toda... essa régua que colocam
no caminho da gente antes de nascermos. £ como ca-
minhar na prancha, os tubardes todos 1a embaixo, che-
gando pontualmente as cinco, como no livro do Garcia

Marquez. Vontade de ir 14 e dizer uns incéndios, fazer
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com que engulam junto com o jantar essa lava que é a
gente junto. Sim, posso prever os garfos parados a meio
caminho da boca, as caras decompostas, a sobremesa
nao chegando a mesa, os estomagos nao suportando a
nossa dose de afeto, a azia causada pelo amor incendia-
rio dos lobos. Tao diferente dessa azia de quem engole
incéndios por nao saber mais vomitar. Um amor feito
de arranhoes, suor e porra. Reparou que dessa vez ficou
bem fechadinho, o baseado? Vocé se lembra que os
meus baseados sempre abriam depois que a gente
acendia? Mas agora me graduei na coisa com o Caug;
ficou o fino, olha s6. Ravi sempre fica com a cara verme-
lha em meio & fumaca. E como ler uma partitura: engas-
ga, tosse, me passa o cigarro um pouco babado na pon-
ta, ja disse tantas vezes que nao é pra babar, mas hoje
nao tem problema, estamos s6 nos dois, dividindo essa
erva e nao tem mais nada que eu nao conheca do teu
corpo e das tuas manias. Cada curva, cada musculo, os
caminhos dos teus pelos com pequenas falhas, as cha-
tices... e agora essa furia descarrilhada que eu desco-
nhecia. Pronto, de tudo eu ja provei, da tua saliva a tua
porra. Ambas ja aderiram a minha pele. Um beijo estala
no quarto vazio de méveis, uma constelacao de cinzas
mancha sua camisa de domingo. Cuidado, desse jeito
vai queimar a tua beca de bom menino e nao vai mais
poder entrar nos jantares da familia-Ravi. Pega o cinzei-

ro que ta na cabeceira. Percebo que meu aviso é inutil
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quando vejo os respingos de sangue que ja arruinaram
tua roupa. Como educar o sangue para que nao respin-
gue e estrague o domingo? Sim, um corte bonito e bem
alinhado que me faz escavar a terra da memoria: ceri-
monias familiares, casamentos, funerais. Foi numa fes-
ta de casamento, nao foi, onde a coisa toda aconteceu?
Imagino o escandalo pra terem te surrado assim... me
pergunto qual deles, ou se todos juntos. Embora o irmao
mais velho, o metido a justiceiro, seja 0 mais propenso.
Ravi arranca a mortalha de domingo e vem preencher
todos os meus vazios, comecando pelo lado esquerdo
do colchao em frangalhos. Dobra a camisa meticulosa-
mente, recolhe do chao a calca que eu ja tinha arranca-
do e me afoga em desdém. Testa a minha paciéncia, o
puto. A corda do tempo esticada erica o meu dorso de
ledo endomingado. Fico deitado a espera, a ponta do ba-
seado fria vai se apagando entre os dedos, 0 meu corpo
quente vai se acendendo diante dos olhos dele. Ravi sen-
ta na borda da cama: cueca e meias pretas, certos char-
mes, suspenses, performances, eu gosto disso e nao
nego. O elastico da meia marca a rigidez das panturri-
lhas. E simples, Ravi, eu so sei te alcancar com o sexo,
vé? Existe outro jeito? Se houver, nem quero saber e sus-
peito que vocé também nao saiba. Tudo o que te conso-
la de verdade precisa te machucar, ndo é? Eisso o que o
teu olho ta dizendo. E costume familiar, ndo é? Quem
sabe eu te mostre outra armadilha. Guio o braco dele,
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arranho com sussurros o veludo penumbroso do silén-
cio: devagar, garoto, devagar... um rogar de leve com as
costas das maos. Nisso ja perdi o GPS da noite. Perdoa
se nao sei te curar de outro jeito, meu garoto. E que ja
manjo a forja do teu enquadramento, ganho de longe o
teu olhar eletrocutado engolindo a minha nudez. O
curativo ficou bom, s6 uma aureola roxa que nao vai ter
jeito, com certeza vai escurecer ainda mais até de ma-
nha, mas nao tem problema, eu te empresto os meus
oculos escuros, aqueles que vocé sempre pega sem pe-
dir. Uma palavra brilha no escuro da minha mente: eter-
nidade. Nao, eu nao sei o que isso significa nesse aqui-
-agora, apenas espocou sem aviso, Como um neon
leitoso dentro da chuva. Mas poderia arriscar e dizer que
€ mais ou menos a sensacao de ter Ravi encaixado no
meu corpo. Seu peito agora calmo, ancorado nas minhas
paragens. Ele que nunca reclama do meu jeito bruto.
Deixo que trace as rotas e os mapas na minha carne.
Deixo tudo. Mordo sua nuca num beijo canino. S6 tenho
essa pedra nao lapidada pra te oferecer, esse jato quen-
te de sémen que vai lavar a tua cara e salvar o domingo.
Sua carne emite um som umido que vai crescendo e
acaba por ensurdecer as paredes do quarto. Sinto um
varar de flechas nessa hora vermelha, enquanto gozo
dentro dele, lavo 0s nossos medos com esperma. Saio
de dentro de Ravi em meio a porra desertada que escor-
re pela fenda dele. O lencol engole memoérias de suor,
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sémen e sangue. Sempre me escapam uns palavroes
pelo tunel da garganta, nao sei o que sou nessas horas,
ou se isso é o que eu sou de verdade. Esse grito des-
membrado. O quarto inteiro estufa embriagado, o cau-
le partido do nosso fruto masculino espalha um perfu-
me azedo, pesado, de fera abatida apos a exaustao. E se
eu dissesse que esse cheiro € o inico capaz de me trazer
alguma paz, vocé acreditaria? Sou louco, Ravi, te dizen-
do destrocos assim, contados de esquina, na noite que
mal comecgou? Vocé amaria esse animal que se busca
nas tuas entranhas? Que se masturba alucinado, empo-
cado na sarjeta do teu corpo? Que arranha, igual a um
cao febril, a porta das horas buscando adiantar o minu-
to da tua chegada? Meu dizer trava na garganta, nao
quero te dar nada que precise de mais palavras. Elas s6
complicam tudo. Mas sera que mesmo sem palavras nao
te digo nada? Se tenho um corpo que nunca se cala dian-
te do teu. Sim, ha outras formas de contato além das
palavras. Nesse instante, em que pesa a nudez do silén-
cio, a gente se diz muito mais do que a sintaxe é capaz
de comportar; € essa a minha forma primitiva de te dar
consolo. A escuridao gruda lenta e viscosa no vidro da
janela. Ravi, agora exausto e esvaziado de si, dorme com
a testa brilhante de suor, a luz do abajur desenha um
manto sobre suas costas, 0 sémen dele escorre pela mi-
nha costela direita até molhar o lencol. E sempre um
diltvio quando ele goza, a parte que nao escorre fica re-
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presada ainda quente no meu peito. Extasiado, bato uma
punheta solitaria, o sono de Ravi tomba por cima do
meu, sinto uma fagulha de vida ardendo entre os pedre-
gulhos dos seus roncos, ele tem uma pele ao mesmo
tempo suave e viril, dificil de explicar, mistério que nao
alcanco. Jovem corcel parado no topo de uma colina. Oco
de pensamentos, uma coisa bonita de se olhar; que o
deus sono nos dé algumas horas de paz enquanto nos-
sas texturas acabem virando uma coisa sé. Fiquei preso
narede de um pesadelo durante toda a noite. Nele Ravi
batia a minha porta, ainda mais desfigurado. Horror,
muito sangue, as paredes do apartamento recebendo o
batismo espumoso da barbarie, a palavra dele saltava
na escuridao e, de unhas afiadas, vinha tracar riscos
profundos na minha cara amassada de sono. Pulei da
cama, sobressaltado, puta merda, suores ruins rolando
pelo peito, o filtro natural do corpo expulsando os de-
monios da mente, o ar fugindo dos pulmoes e ndao que-
rendo mais voltar. Enchi a pia e enfiei a cara embaixo
d’agua por alguns segundos porque é isso o que sempre
me alivia, abri os olhos submersos e te enxerguei, Ravi,
sorrindo no fundo da pia. Enxuguei o rosto, fiquei alguns
segundos com a cara dentro da toalha, tentei deixar a
forma do meu rosto ali dentro. Sudario profano, fodido
e mal pago, estiquei o pescoco na direcao do quarto. En-
contrei um Ravi adormecido, cor de febre, enquadrado
pela moldura da porta. Seu sono € uma espécie de tran-
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se, uma travessia para outro mundo que nao este; Ravi
roncava protegido dentro dos limites da cama. O sono
tecia um fio de baba a escorrer pela escuridao entrea-
berta dos labios, brilhava no breu. Tudo em paz, isso sim,
tudo em paz, cochichou o ronronar secreto em seu pei-
to, o sangue a latejar nas témporas. Tudo em paz, repe-
ti sozinho. Preces, mantras, palavras magicas que tra-
zem o alivio necessario, capazes de enganar desde que
confortem, tem palavra adaga, palavra lisa, palavra leve,
palavra aspera, torta, palavra que nao se pode ligar em
duzentos e vinte volts, todos os tipos, servindo em todas
as horas e ocasioes; palavra vendida, doada, cuspida,
roubada; servida a conta gotas ou aos borbotoes; palavra
trabalhando para ambos os lados, como a morte servin-
do a deuses, contratos, demonios e marcas de vodca.
Voltei pro abraco da cama, voltei a ocupar o privilegiado
lado esquerdo do meu boy, remoi a areia triste da inso-
nia, dentes rangendo, triturando o siléncio, galopei de-
sembestado pra dentro do vazio, arfando, peito conges-
tionado de assombros. Tudo em paz, tudo em paz... essas
palavras... nao olhe o outro lado delas, o dark side... de-
silusao, lama. Ah, Ravi, se vocé soubesse desse suor no-
turno, dessa vigilia aguda. Dormir é sempre atravessar
o Canal da Mancha, empreitada ardua, obstaculos. Ten-
tei pegar o ultimo trem rumo a um sono tranquilo, fal-
tava pouco tempo para que o despertador arrancasse a
insonia dos gonzos, trazendo um novo dia. Meu pé en-
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roscado em algas, impedido de chegar ao outro lado do
canal. Toda noite eu me debatia na mesma agua. Toda

noite era a mesma morte por afogamento.
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ns estalos opacos me trazem o dia. Bato a lami-

na descartavel na borda da pia. Sem querer

meus ruidos matinais acordam Ravi. Lavo o ros-
to barbeado e, quando me dou conta, o espelho do ba-
nheiro enquadra nossos dois reflexos. Tua cara nao esta
tao mal, eu digo. A noite foi gentil com as tuas marcas.
Um leve arroxeado ao redor do olho direito, as duas pe-
dras negras dos seus olhos tornam qualquer hematoma
um detalhe sem cor e sem vida. E é com esse hipnotis-
mo que ele me faz um pedido sacana. Abaixa a cueca e
exibe seu belo rabo de costas pro espelho, um caminho
de pelos finos e dourados marca um itinerario que vai
da bunda até a base da coluna, pego alamina um pouco
relutante. Po, Ravi, eu adoro os teus pelos todos... digo
que nao, mas ele é chato pra caralho e me aluga até que
eu faca. O jato de espuma de barbear é frio e lhe arrepia
inteiro. Ravi se contorce em risadas. A manha vira uma
festa até os seus pelos entupirem o ralo do banheiro.
Vou fazendo um trabalho de artesao, com todo o cuida-
do pra nao provocar mais cortes na pele dele. Por onde
a lamina passa o sangue se agita embaixo da pele, os
musculos se contorcem ao meu toque. Meu pau ja esta

completamente duro, seu olhar queima o meu ventre.
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Sob o chuveiro € quase luta o que se ensaia entre nos.
Sinto que ainda nao lhe dei toda a dose de violéncia, a
minha boca acumula sedes, eu bebo o Tigre, o Eufrates,
0 Amazonas e por fim o Ganges com todos 0s seus mor-
tos e ainda assim nao aplaco a secura que a carne dele
desperta em mim. Enterro o meu sexo com forca no
pasto recém-depilado. A geometria pesada da minha
mao deixa a sua carne vermelha. Ele se estica inteiro,
felino, gemendo e implorando mais forca na estocada,
o ultimo tapa ensurdece as paredes do banheiro. Ravi
faz vir a tona meus apetites mais obscenos. Antes que o
orgasmo expulse do meu peito esse escarcéu de febres,
eu o faco ajoelhar; vai, reza garoto, sente a minha vara
na tua cara, os caminhos errantes que s6 a tua boca co-
nhece, Ravi. Ele obedece e s6 vejo seu cabelo loiro, en-
quanto suga o meu sexo com voracidade. Um anjo com
o meu pau na boca. Os detalhes meus que s6 a tua lin-
gua pode achar. Ja ndo me preocupo em segurar a lava
do Vesuwvio represada por dentro, explodo de uma so6 vez.
Isso sim, sou filho do fogo e vocé é um filho da puta, quer
se queimar, meu chapa, brinca comigo pra voceé ver.
Agarro a sua cabeca e a trago em minha direcao, pra
dentro de mim, para além de nos dois. O tesdao me aba-
te e me entorpece numa dose cavalar de veneno, a cara
dele recebe um jato descomunal, fio de prata, meteoros
riscados nos ladrilhos do banheiro. No siléncio, apenas
o fluir da agua do chuveiro e nossas respiracoes valsan-
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do bébadas e fora de compasso. Desacreditamos cada
segundo, ensaboo o rosto e o peito dele, dedicado, como
um irmao mais velho num doce conto de incesto; nossos
semblantes esfarelados se revezam na moldura do es-
pelho, a gente toma café na cama. Nudez entre bolachas
com manteiga. Os éculos retrd de Ravi o deixam mais
estrabico. Um livro é aberto na pagina exata onde ele
parou de ler, isso me irrita. Nao seria capaz de decorar
a pagina ou o capitulo sem nenhum marcador. Ravi gos-
ta de historias que lhe deixem saborear cada palavra in-
dividualmente. Uma vez abri por acaso um livro que ele
havia esquecido e compreendi o que queria dizer. Con-
cierto Barroco era o titulo em letras douradas; mas o que
me chamou a atencao foi o trecho inicial, pois percebi
logo que as palavras serviam como uma espécie de
compasso musical: “De plata los delgados cuchillos, los
finos tenedores; de plata los platos donde un arbol de pla-
ta labrada en la concavidad de sus platas recogia el jugo
de los asados; de plata los platos fruteros, de tres bande-
jas redondas, coronadas por una granada de plata; de
plata los jarros de vino amartillados por los trabajadores
de la plata; de plata los platos pescaderos con su pargo
de plata hinchado sobre un entrelazamiento de algas; de
plata los saleros, de plata los cascanueces, de plata los
cubiletes, de plata las cucharillas con adorno de inicia-
les..”. Apesar de nao saber espanhol, percebi o fluxo. Era
como abocanhar um fruto e sentir devagar toda a tex-
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tura e as varias camadas de sabores lubrificando a gar-
ganta, uma experiéncia unica. Sorvi palavras doces,
amargas, travosas e azedas, comecei a ficar atento a po-
lifonia que o verbo esconde por tras de cada construcao
labirintica adormecida no p6 dos livros. Agora o brilho
sangrento do sol atravessa o branco da cortina. Meu olho
doéi, que merda. Uma lagrima de luz escorre na pele res-
secada da parede. La vem o dia, esse cavaleiro cretino
que quer me arrancar do ninho. Ravi me ensina a dar né
em sua gravata. Eu nem sequer tenho uma gravata,
quanto menos ocasiao para usar. Finjo concentracao en-
quanto ele enlaca a gravata no meu pescogo. Pequenas
ancoras num fundo azul, iguais as da cueca boxer que
ele esqueceu na primeira noite em que a gente transou.
Me pergunto como é que alguém se esquece de por a
cueca, mas nao lhe disse nada, guardei o souvenir pra
sentir o cheiro dele toda a vez que me masturbo. Perco
o foco da aula de vestimenta quando me vejo enfiado na
caverna do olho dele. Gruta mediterranea; te quero
sempre assim, meu boy, sem previsao de tempestade
nesses olhos, estaremos seguros enquanto formos bar-
cos a deriva, sim, a deriva, porque € assim que se vive,
de fato. Sem bussola nem mapa, dois homens se cons-
truindo dentro do agora e Deus deve estar orgulhoso da
gente, varoes diletos de Sua criacao. Foi mal se te faco
lembrar teus pais falando desse jeito, eles nao sacam o
que é perfeicao e o que deve ser motivo de orgulho para
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um pai e para toda a familia. Ele esfrega na minha cara
os bronzes de um corpo depilado andando prala e pra
ca, quase desliza pelo quarto. Dissimula sem convicgao
seu novo status. Eu sorrio de lado, meio bobo, como um
adolescente que vive seu primeiro amor. Se eu pudesse,
a gente nao saia mais daqui. Isso sim, foda-se tudo aqui-
lola fora, que o mundo entre em colapso, nao td6 nem ai,
que tudo desmorone da porta pra fora. Praguejo, cuspo,
mas esqueci como vomitar aqueles incéndios todos; e
de nada adianta, a vida nos chama e nos puxa pelos ca-
belos e nos impoe coleiras, regras, gravatas, cabrestos e
nos obriga a girar as tais das engrenagens. Me despeco
com um travo na garganta, relutando em afrouxar meus
bracos ao redor dele. Duas placas com setas opostas nos
separam na estacao do metro, enquanto a gente da um
ultimo beijo e alguém grita “bichas” e desaparece na
multidao que atravessa as catracas. Bichas, bichas, bi-
chas... e a criatividade, cadé? Nao parece ser o forte des-
sa gente, talvez afogada demais em sua propria merda
pra debochar com criatividade. O metrd segue devagar,
galga estacoes lentamente parando “para aguardar a
movimentacao do trem a frente”, e eu s6 penso em
quantas horas ainda faltam pra te encontrar novamen-
te, dessa vez sem choro e sem mais sangue. As minhas
preces insanas se misturam as dos outros passageiros
e tingem o ar escuro e sujo desse mundo subterraneo.

Sim, todos querem voltar pra casa. Se soubessem dos
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dias ensolarados que acolhemos em nossos pensamen-
tos e em nossos coracoes, se soubessem de tantos ou-
tros modos de contar o tempo... quanta coisa por tras
desses olhos aparentemente vazios, quantos mundos
implodindo e renascendo sucessivamente no decorrer
das horas, tanta forca. Vejo Ravi numa luz bonita, espar-
ramada, um declinio de tarde endomingada e azul des-
ce por tras dos seus ombros, criancas brincam, gritam,
encorpam cada segundo com sua energia suada e vejo
Ravi no banco da praca na frente do meu trabalho, como
todos os dias, a regata azul de marinheiro que deixa ele
tao gostoso, meus 6culos escuros lhe caindo tao bem e
o cabelo penteado faiscando ao sol como se ali residisse
toda a sua forga e brilho. Vou remoendo entre os dentes
o calcanhar granuloso do tempo, percorro as horas, mi-
nutos e segundos porque nao ha nada mais importante
do que estar 13, quando teu toque, teu beijo, teu sexo e
teu carinho me solicitarem. Tudo o que te faz tao meu,
Ravi, sem que pra isso eu tenha que te tomar posse.
Tudo o que fixa e molda essa fome, forma tnica e escul -
tura imperfeita; meu jeito lado B de te amar.
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parte 2



Alguém disse que ja nada pode come¢ar no mundo,
eu supus que isso quisesse dizer continuidade.

Matilde Campilho
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eu corpo saciado tropeca no ultimo degrau.

Porra de escuridao. Porra de guilhotina da

madrugada passando rente a minha nuca.
Saio vivo mais uma vez, atravesso a porta pintada de
vermelho e chego ao lado de fora do labirinto; € como se
uma velha e pesada estrutura implodisse atras dos
meus passos enquanto uma velha e nao menos leve cul-
tura opressora me aguardasse logo ali na esquina. A ba-
tida da porta nas minhas costas interrompe a musica
que vem de dentro. Tatuados na minha retina, o breu
das paredes e o claro escuro do sexo dos machos tatean-
do o prazer, o cheiro acre desse estabulo de homens de-
sorienta os meus sentidos, um resto de embriaguez val-
sa na ponta da lingua. Agora que sai da sauna na hora
mais turbulenta quero coisas leves e brandas. Sei que
vou ter que buscar isso fora de mim, as tais coisas leves
e brandas, as coisas que tremulam de paixao por esta-
rem vivas, por enquanto tenho que extrair de algo ex-
terno aquilo que vai despertar qualquer iluminacao
adormecida aqui dentro, quero uma rota que me puri-
fique e que desinfete a memoria de cada poro. Agora
comeca a via crucis da ressaca. Do lado de fora, meu cor-
po quente e cansado se choca contra a frieza dura da
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noite, o colapso faz brotar uma azia, lava incandescente
que lambe o peito. Vou experimentando uma espécie de
nao existéncia quando o choque térmico trinca a porce-
lana do meu corpo, me sinto morada de fenomenos na-
turais, casa de deuses da guerra e da discordia. Nuvens
pesadas e raios me atravessam de uma ponta a outra,
nem mesmo assim alcanco a totalidade desse invélucro
de carne. O espirito da noite nao anda so6, por baixo de
suas vestes vejo o desenrolar de uma tempestade ru-
gindo na escuridao, ledo em célera abatido por setas en-
venenadas. O mar vermelho no meio do caminho do
metrd ndo vai se abrir se eu pedir, ndo tenho cajado, a
chuva com seus segredos que escorrem por entre os de-
dos me pede aquilo que nao sei dar, sinto os mil bracos
da noite, meu osso petrifica quando o abrago gélido me
atravessa sem me tocar, uma rajada de fumaca sai da
minha boca, talvez a Glltima antes que eu me descubra
feito de noite e de chuva por dentro. A travessia se inicia.
Antes, nos labirintos da sauna, nao havia o tempo, ape-
nas luz negra e o orgasmo azedando peles e sussurros
desgrenhados, a ilusao de um agora estatico. Uma poca
de lama engole o meu pé e metade da minha canela,
merda, dobro a esquina e é como se a chuva comecasse
exatamente a partir desse ponto onde as ruas se abra-
cam. Visto a memoria das aguas, retornar esta fora de
cogitacao, ainda sinto na minha nuca o bafo quente dos

machos em orgia. Mesmo se eu voltasse a sauna, nao
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saberia me perder de novo em seus labirintos. Nas pa-
redes sujas, vestigios de porra desenham a arte rupestre
que as futuras sociedades estudarao, tentando entender
como era a nossa primitiva forma de ser; meus pés mer-
gulhados no turvo da agua desaprendem o caminhar
que herdei da minha espécie, agora é vagaroso o passo
que move pra fora do caminho o peso das enchentes, é
como andar com correntes nos pés. Mesmo se eu desis-
tisse de seguir em frente, seria incapaz de andar como
antes, € para poucos esse gotejar que parece infinito.
Posso ver os que se acovardaram, ilhados sob as mar-
quises vergadas pela torrente. A agua desce por calhas
e lava as veias sujas da cidade, purifica o céu engordu-
rado de suor humano, desvia o caminho da bala perdida,
escorre pela barba cinza do mendigo, € inttil ndo se sen-
tir vivo em um momento como este, € inttil recolher a
mao quando o gesto ja se armou. Me entrego sem medo,
uma vitrine reflete minha arquitetura carnal: coisa bru-
ta, enricada, bicho se desfazendo em pingos de solidao.
Visto a tempestade da cabeca aos pés, as ruas até pare-
ce que se esqueceram de que sao solidas, agora parecem
rios. Me deixo levar pensando que sou o Unico a ouvir a
mensagem, sera? Nao me sinto privilegiado, o que se
revela dentro de mim deveria estar em tudo e em todos,
queimando como uma viva promessa dentro da noite.
Deveriamos estar impregnados por esse mistério em

cada gesto, é de solidao o fermento dolorido que azeda
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a boca do meu estomago. Fico afundado na carcaga do
pensamento, mas algo comeca a me roubar a atencao,
rumores, o canto esquerdo do olho captura uma pre-
senca, do outro lado da rua, noutra calcada, noutro tem-
po, noutra vida, sera um cao abandonado procurando
abrigo? Ele vem me devorar e me arrastar pra qualquer
espécie de inferno? Nao, ndo é nada disso, tem contorno
humano. Pulos desajeitados agitam o fluxo das aguas e
explodem no meu ouvido; respiro aliviado. Sim, um vul-
to impetuoso que galga o cavalo escuro da madrugada
enquanto eu caminho solene pra dentro da mesma
mandibula. Isso me impressiona um bocado, uma es-
tranha sensacao atravessa a minha mente, a velha im-
pressao de que ja nos conhecemos, nao fisicamente, é
claro, é a primeira vez que meus olhos percorrem a si-
lhueta desse garoto e agora que estamos alinhados na
mesma velocidade ele desacelera o passo, talvez culti-
vando pela minha figura pesada a mesma curiosidade
que tenho por ele. Nenhum dos dois ousa cruzar a rua
e tomar a calcada do outro. Um rabo de olho esbarra
aqui e ali, um enxergar sem ver, a cortina de agua en-
grossa o vao entre a gente. O garoto retoma seus pulos
saltitantes e desaparece numa dobra de mundo que o
meu olho nao alcanca. O barulho da agua revolvida na
fuga parece ecoar no meu peito oco. Quando dobro a
esquina ele esta 13, costas alinhadas no muro de um ve-
lho galpao, sorriso cravado num canto do rosto a dese-
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nhar a malicia quase adolescente com a qual me hipno-
tiza. Digo a ele que a gente ta navegando na mesma
direcdo e sorrio de volta, nao sei se ouviu, pois nenhum
de nés atravessou a rua que nos separa, também nao sei
se fui eu quem disse ou se foi a chuva se fazendo verbo
em minha lingua fluida. Mantenho o meu curso. Res-
peito o territorio dele, mas até quando e até que ponto
isso vai continuar? Eu sei bem, € o mesmo porto, ou me-
lhor, a mesma estacdo do metro. S existe um caminho
possivel no meio dessa porra de tempestade. Ele deve
ter desembocado nas calcadas dessa madrugada assim
como eu e assim como a agua que desce pelos dutos,
todos misturados, homens e detritos, levados pela en-
xurrada que veio para purificar nossa Sodoma de aco e
concreto. Provavelmente ele também acaba de sair de
alguma caverna hedonista, nossas olheiras nos denun-
ciam, inventario de insonias e excessos. Minhas velas
continuam inflando dentro do rio cidade, sempre em
frente. Vez ou outra, ele desaparece para reaparecer
num ponto mais adiante, o sacana, brinca com meu de-
sejo como uma crianc¢a envidragando insetos peco-
nhentos em um tubo de conserva. Nao tens escrupulos,
Ravi? Enquanto vocé desaparece por dias, me vejo nes-
sa busca, sem saber onde te procurar, com certeza nao
esta no corpo desse boy do outro lado da rua. Mesmo
assim, continuo te procurando nas sarjetas da cidade,
no cheiro do outro, no vao das paredes. O caminho es-
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tica embaixo dos meus pés, o itinerario nunca me pare-
ceu tao longo, talvez por causa das correntes nos pés.
Vejo a placa do metro, ja esta em horario de funciona-
mento, sou tomado pelo alivio de quem se vé no fim de
uma viagem apos tantas escalas, os jogos do garoto ali-
mentam o tempo e as fomes que eu ja tinha saciado. No
entanto, parece existir algo além da mera necessidade
de preencher o vazio dele com o meu vazio. Nao é sé
sobre cruzar a geografia do corpo, conquistar territo-
rios... alguma coisa na lamparina do olho dele, que nao
vislumbro em detalhes daqui de onde estou, mas que
promete paisagens onde nunca estive. Sim, agora ha
pouco, quando a luz magra do poste arrancou o rosto
dele das sombras, eu vi. E sei que, seja la o que for, sé
descobrirei quando nossos olhos se encontrarem. Al-
cango a margem, pulo em cima do turbilhao negro da
boca de lobo que draga a noite para uma escuridao
maior. Vou vomitar a noite no sapato novo do garoto.
Sim, puta merda, eu sei que vou, estou adoecido de tan-
ta lucidez. Os nossos passos, lado a lado rumando pra
dentro das falhas subterraneas onde a serpente de aco,
louca, mistica e barulhenta, vai nos levar a algum ponto
distante. Casa: aminha ou a dele, tanto faz. Paredes que
escondem intimidades, cheiros de auséncia e segredos,
o clima certo se cria em qualquer lugar, certas palavras,
certa danca febril no olhar, adiar o sono um pouco mais,
deixar a ressaca em stand by, trepar, gozar e voar de vol-
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ta para dentro das nossas carcacgas vazias vestindo um
cansaco feito de cacos e vertigem. As marcas da noite
impressas feito queimaduras de cigarro em nosso peito.
Cairemos exaustos e sozinhos dentro de nossos limites,
orfaos da noite, dormiremos com fagulhas na cabeca,
dores, sussurros, esperma. Tudo isso, Ravi, porque vocé
desapareceu na areia movedica dos meus dias. Teu ce-
lular que nao responde, as mensagens sem resposta. E
tudo parece ja ter acontecido entre o garoto e eu e ainda
nem ficamos frente a frente na porta da estacao. Tudo
isso ja aconteceu porque somos antigos e também por-
que nada existe, de fato. Sao sucessoes de uma mente
desvairada, talvez a coceira repetitiva nas axilas de um
deus, por isso relatar a primeira vez em que nos vimos
se torna algo tao irrelevante. Pode ter sido desse jeito,
vestindo os ensinamentos das chuvas ou nao, pode ter
sido em outra cidade. Quem sabe Bagda, embora pouco
provavel. Quem sabe Veneza, onde as ruas sao feitas de
agua como nessa noite. Quem sabe Bogota, Recife.
Quem sabe Berlim e nos encontrassemos 14, no meio da
multidao em um show de um Bowie ainda vivo ou de um
King Krule. Isso de nao existir fato concreto ao qual me
apegar abre tantas outras possibilidades que até me
perco. Eu e o garoto que agora sim, esta na minha fren-
te, talvez tenhamos sido guerreiros espartanos, monges
tibetanos, revolucionarios latino- americanos. Fomos

irmaos, marido e mulher, pai e filho, inimigos, amantes,
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atirados aqui e ali em cordoes de vida, dois vasos pron-
tos para serem preenchidos com barro novo sempre que
preciso for. Ou vivemos todas as vidas ao mesmo tempo,
quem garante que nao tenhamos existéncias complexas
vivendo simultaneamente em tantos outros “tempo-es-
paco”. O garoto afasta uma mecha da testa suada, terco
de plastico verde florescente no pescoco. Tenho a im-
pressao de que a cruz esta queimando o peito dele e que
vai ficar uma cicatriz na pele azeitonada, delirio holly-
woodiano, filmes de vampiro demais pro meu gosto. Me
lembro que é sexta-feira da paixao e que a sauna de onde
sai ha pouco é um dos raros lugares abertos na cidade.
O garoto diz que tem um boteco aberto na vizinhanca
dele onde a gente pode tomar uma cerveja. Eu digo que
estou indo sempre em frente porque a chuva enroscou
correntes nos meus pés e cobriu meu corpo inteiro com
o corpo dela. O garoto franze a testa, parece preocupado
com o que acabo de dizer, nao sei se pelo contetido ou
pela forma fatalista na qual embrenhei a frase, a mecha
retorna a testa suada e molhada de chuva e la permane-
ce; 0 garoto me diz que seguiremos em frente sim e que
eu posso tomar uma ducha na casa dele, livrando assim
o meu corpo do corpo da chuva, depois ele vai fazer um
café bem quente que é pra nao restar temperatura de
chuva dentro do meu peito. Acho a ideia muito boa e

atravessamos as catracas da linha vermelha do metro.
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boteco é do tamanho de um banheiro forrado

de azulejos portugueses. Duas coxinhas se de-

compoOem na vitrine suja, nao ha ninguém nas
ruas, nao ha chiado de batatas fritando no 6leo velho. O
balconista cochila no balcao e o garoto nao se entende
com a sua cerveja congelada. Eu peco mais uma garrafa.
Ele usa um jeans rasgado nos joelhos e uma camiseta
branca. Um James Dean sul-americano me dizendo que
as malas estao prontas, que vai pra Madri. Eu penso que
as malas estao sempre prontas, principalmente quando
se é um garoto como ele e ndo entendo muito bem se
ele vai estudar, trabalhar ou se prostituir. Digo que estou
procurando alguém que desapareceu ha algumas se-
manas, descrevo os tragos fisicos de Ravi como se ele
estivesse sentado nessa mesma cadeira no lugar do ga-
roto. Pergunto se ele nao viu alguém assim nos lugares
por onde andou. Ele diz que sim, que viu varios, e que
todos desaparecem sem deixar vestigios uma hora ou
outra. E o que vocé ta fazendo agora, sussurro, indo pra
Madri, ndo é? Ele afirma balancando a cabeca. Um sor-
riso malicioso fica tatuado em sua cara. Me sinto estra-
nho, um arrepio me percorre o corpo enquanto o garo-

to termina a sua cerveja. Embaixo da mesa de latao seus
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sapatos novos esbarram no meu ténis gasto e enchar-
cado. Pago a conta e levamos uma porcao de salame de
coloracao suspeita pra comer com pao. Dois quarteiroes
depois a carranca enferrujada de um portao se escan-
cara enquanto o garoto abre passagem para que o meu
corpo passe. Prédio baixo, trés andares, ele mora num
quarto nos fundos do apartamento de uma vitiva. Sua
mao quente agarra a minha enquanto atravessamos
corredores escuros contendo o estardalhaco das nossas
pisadas, um breu de morte nos envolve, totalmente
oposto ao dos labirintos escuros da sauna embotada por
gemidos e musica eletronica. Sou paranoico pra caralho
e comeco a imaginar coisas. Me pergunto se o garoto
nao me viu antes na sauna e se nao estou sendo guiado
pra algum tipo de enrascada, o apartamento decrépito
daviuiva seria mera fachada para uma dessas quadrilhas
internacionais de trafico de érgaos ou coisa parecida? A
viva, se é que existe de fato tal figura, seria a cabeca da
gangue? Na certa o garoto iria para Madri, mas nao para
estudar ou trabalhar e sim para levar meus 6rgaos ao
destino de um doente terminal ricaco que estaria espe-
rando neste momento com uma mala forrada de euros.
Poderia ser a filha mais nova do ricaco, na flor da idade,
abatida por uma fatalidade. Foda-se, isso daria um filme
ruim. A cerveja congelada nao deve ter descido bem.
Meu ténis molhado faz um barulho escroto a cada pisa-
da, tento abafar o riso, mas percebo que nao é meu o
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riso que cascateia nas trevas do apartamento, o garoto
deixa escapar uma risada cheia de guizos que perfura o
siléncio. Finalmente chegamos ao seu quarto, um es-
porro de luz explode na minha cara, o garoto poe o aba-
jur no centro do quarto. Assim é melhor, ele murmura,
como se estivesse falando sozinho enquanto arranca os
sapatos e os atira num canto escuro do quarto. Pergun-
to se o barulho nao acorda a viuva. Ele responde que
com a porta trancada é dificil escutar qualquer coisa.
Além do mais, as paredes sao grossas. As luzes do abajur
lancam fantasmas elétricos em todas as dire¢oes e no
corpo do garoto, Tiro meu ténis e meias empapados de
agua da chuva, meus pés brancos parecem frageis e es-
tao enrugados por ficarem molhados por tanto tempo.
Ele me estende uma toalha e indica a porta do banheiro,
Tomo banho com a porta aberta, vendo o garoto s6 de
cuecas andando pra la e pra ca e ligando o radio baixi-
nho, Comeca a dancar no centro do quarto, imerso em
sua propria aura. A pele parece um fruto fresco sob a luz
do abajur; meu pau fica duro, me enxugo devagar sen-
tado na borda da cama. Jogado sobre o lencol, ha um
desses panos que vendem em lojas indianas com o de-
senho de um sol de rosto sereno. Ele senta no chao abra-
cando os joelhos dobrados, parece esperar algo, s6 entao
me dou conta do borbulhar e da fumaca. Num canto, ha
um fogao portatil de duas bocas. A agua ferve, ele se le-
vanta e prepara o café. Conforme o prometido, me diz,
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oferecendo uma xicara cheia. O café me faz bem, meu
olho enquadra o garoto debrucado sobre o peitoril da
janela olhando a rua. Logo o dia vai clarear, embora o
mau tempo atrapalhe o nascer do sol, ele mexe lenta-
mente o corpo ao sabor da musica que toca, tem uma
bunda viril, firme, provavelmente coberta por uma leve
penugem castanho escura. Fico maravilhado, sem saber
o que fazer do tempo que corre. A mesma sensacao de
eternidade que experimentei com Ravi. Nao sei se é isso
o que move a minha busca, prefiro nao ficar dando
nome as coisas que sinto porque ha sempre uma nova
volta no parafuso dessas sensacoes. Talvez nao seja a
mesma coisa, iSso que experimento agora e o que senti
com Ravi adormecido em meus bracos, nunca é. O ga-
roto vai até a cozinha na ponta dos pés e volta com pao
e queijo, seu sorriso € insuportavelmente branco, a me-
cha castanha indo e vindo outra vez, comemos o pao e
0 queijo com o salame comprado no boteco, nao estava
estragado apesar da cor. O garoto diz, com a boca cheia,
que aviuva é a mae que ele nao teve. Pergunto se ela nao
vai sentir falta quando ele for pra Madri. Ele diz que sim,
mas que ja esta providenciando passar o quarto para
um amigo que também vai ser como um filho pra ela.
Pergunto como ele pode ter tanta certeza disso. O garo-
to limpa os cantos da boca com as costas das maos, em
seguida acaricia os pelos em seu peito e sorri de olhos
fechados dizendo que ele e 0 amigo sao idénticos fisi-
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camente, o mesmo tridngulo espesso e castanho for-
rando o abdémen, descendo em menor proporc¢ao até
a barriga. Fina trilha escura, caminho que desemboca
num sul de pentelhos entre as pernas. Ele diz que era
assim, desse mesmo jeito que o falecido marido da viu-
va era antes de morrer de uma doenca desconhecida. O
siléncio engrossa dentro da minha boca, sei que nao vai
adiantar nada perguntar qual € a relacao entre os fatos
apresentados, sei que ele vai narrar a historia até o fim
porque é isso o que as pessoas fazem quando fecham
os olhos e ignoram os siléncios que escorrem pelos can-
tos da boca do outro. O garoto prossegue, diz que sim,
que sentia ja ha muito tempo uma vaga promessa lhe
roubando o suor do corpo, como se pertencesse a algu-
ma coisa anterior a sua existéncia. Os retratos daquele
homem por todo o apartamento, justamente aquele
apartamento, o inico lugar que ele encontrou para mo-
rar e que cabia em seu parco or¢camento. S6 depois per-
cebeu serem tao parecidas as feicoes nos quadros e o
rosto que o espelho lhe trazia todas as manhas. Um cal-
do de sensacoes, sentia elos maiores que os da seme-
lhanca fisica. O olhar da vitiva a deriva, perdido no corte
v de suas camisetas, ali, onde os pelos do peito ficavam
amostra. Por vezes as frases dela nao chegavam ao fim,
como se uma navalha de memorias cortasse o seu fluxo
pensante. O garoto temia que ela saltasse sobre ele, ca-
nina, embora velha demais para lhe causar qualquer

-39 —



mal. Parou de usar camisetas gola v e nao demorou mui-
to em perceber um novo retrato do falecido na mesa de
centro da sala que ele tinha certeza que nao estava ali
antes. Moldura cara e prateada abracando um torso des-
nudo, cercado de natureza que revelava porte fisico
idéntico ao seu. Aquilo seria um recado? Em seu ultimo
aniversario o garoto foi surpreendido por um embrulho
em cima da cama. Sentiu vergonha pelas meias sujas
espalhadas pelo quarto e se perguntou se a viava teria
visto as manchas ressecadas de porra no lencol. Ele sa-
bia que ela tinha uma cépia da chave, mas nunca lhe
passou pela cabeca que a velha pudesse entrar em seu
quarto durante a sua auséncia. Constrangido pela inva-
sao, desembrulhou o presente e sete camisetas gola v
cairam sobre a cama. Um arco-iris com todas as cores
que combinavam com seu tom de pele azeitonado, ou
seria o tom de pele do marido falecido? Ja ndo se sentia
mais ele mesmo dentro daquela casa, dentro daquele
corpo e aquilo nao era de forma alguma uma coisa ne-
gativa. Era como se ele tivesse encontrado sua razao de
viver, como se tivesse vindo ao mundo apenas para
complementar o gesto interrompido pela morte. O ga-
roto comecou a perceber que algum processo estava se
desencadeando, embora nao pudesse compreender ao
certo qual seria o seu papel naquilo que se desenrolava.
Todas as noites costumava ir até a cozinha pra tomar

um copo d'agua antes de dormir; sempre dormia nu e
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sabia que aquela hora a vitiva ja estava no décimo sono.
E qual nao foi a surpresa em seu rosto quando, uma noi-
te, ao retornar nu da cozinha, deu de cara com a silhue-
ta dela sentada na sala, olhos marejados, embebida na
carne de sua nudez. O mesmo dorso do retrato, o dele e
o do falecido. Seria o garoto uma reencarna¢ao do ma-
rido da viiva? Nenhuma palavra saiu da boca dela, mas
ele entendeu tudo, entendeu o que tinha a fazer; ines-
peradamente sentiu uma onda quente e calida emanar
de seu coracao. Sim, aquela beleza e juventude nao se-
riam de gracga, ele precisava retribuir. Pegou a vitiva no
colo, porque ela pesava quase nada de tao velha e en-
carquilhada, e foram para o quarto dela. Num sussurro
quase infantil a vitiva fez do seu desejo verbo, ela sé que-
ria dormir em seu peito, como fazia com o falecido. O
garoto pousou a cabeca grisalha dela em seu espléndido
peito castanho. Ela aninhou o sexo do garoto com a con-
cha das maos, num gesto de protecao. O garoto diz que
nunca dormiu tao bem em toda a sua vida, um sono lim-
po e justo como o de um homem que trabalha no cam-
po de sol a sol. Ele sussurra algo que nao entendo mui-
to bem, acho que é sobre o amigo estar disposto a
cumprir o mesmo ritual quando ele partir, ja esta tudo
acertado. Depois de me dizer essas coisas o garoto abre
os olhos como se despertasse de um sonho. Deposito a
xicara vazia na cabeceira da cama, no radio um violon-

celo parece acompanhar o ritmo das gotas de chuva que
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caem la fora. O garoto fecha a cortina, vem gingando na
minha direcdo, seu corpo celebra uma outra musica,
nao € a cancao do radio, deve ser a canc¢ao do desejo.
Tento entrar no ritmo, mas apenas o meu pau responde,
apontando dentro da toalha uma dire¢ao que ignoro.
Talvez Madri, talvez o obscuro paradeiro de Ravi, ah,
Ravi, Ravi, Ravi, andas te prostituindo? Onde nos quatro
cantos do mundo? Traficando 6rgaos? Eu nada sei. O ga-
roto me encara, nossas caras quase grudadas, nossos
bafos se chocando, estilhacos de ressaca e salame. Ele
puxa com forca a minha cabeca em sua direcao, arran-
ca atoalha do meu corpo e da de cara com a minha pica
indicando um continente impossivel. Me pergunto
quem vem vasculhar minha carne: o garoto ou o marido
da vitva? O cheiro do corpo dele tem algo de comodo
abafado, lugar fechado, clausura. O garoto suga o meu
sexo com voracidade, tenho a impressao de nunca ter
tido entre as maos uma cabeca tao viril, bela, escultural.
Asveias que saltam do seu pescoco me lembram corpos
em batalha embebidos em sangue, guerreiros esparta-
nos numa outra vida. Sim, deve ter sido verdade. Ines-
peradamente ele me vira de brucos, fico desnorteado,
eu nao esperava ser enrabado. Uma gaveta se abre na
cabeceira, estalidos plasticos na minha nuca, embala-
gem de camisinha, tubo de lubrificante. Ele afunda a
cara no meu rabo. Me sinto estranho, acuado, comeco a

odiar o garoto. O peso do seu corpo castanho cai sobre
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0 meu como um saco de batatas. O radio transmite as
primeiras noticias do dia. Transito, mortes, sequestros,
previsao do tempo, sem chuvas ao longo do dia, sem
chuvas ao longo da minha carne que o garoto livrou de
outra tempestade. Uma pequena fagulha espoca dentro
de mim, meu pau continua em riste, mesmo comprimi-
do contra o colchao. O garoto me penetra lentamente,
quase agradeco a quantidade generosa de lubrificante,
ele tem um pau grosso, ja deve estar acostumado a fa-
cilitar as coisas pros machos que vira de brucos sem ce-
rimonia. Vai bombeando a minha carne com mais von-
tade e em pouco tempo ja esta me dando estocadas
enérgicas. O choque de nossas carnes gera barulhos es-
tapidos. Quando tento me masturbar ele prende as mi-
nhas maos atras das costas e me da uma chave de braco
no pescoco. Filho de uma puta; na certa € um desses
lutadores de MMA. Quase o derrubo de cima da cama,
mas nao tenho tanta forca assim pra empurrar com o
rabo um macho desse porte. Entro no ritmo das suas
investidas com os meus quadris e gozo no pano indiano.
Afogo a serenidade pintada no rosto do sol, uma poca
quente se forma embaixo do meu corpo. Em pouco tem-
po, ele também esporra dentro de mim, ficamos os dois
tombados na cama brigando por cada milimetro de oxi-
génio dentro do quarto. Me espanta que a vitva nao te-
nha acordado, as paredes devem ser mesmo grossas e
surdas. O garoto vai até o banheiro e mija de porta aber-
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ta, suas pernas sao curtas e um pouco curvas como um
alicate. Admiro sua bunda, de penugem castanha, como
eu havia imaginado. Peco pra tomar outro banho. Ele diz
que sim, mas que sé tem aquela toalha que usei e que
ainda esta imida. Nao faz mal, a agua demora pra es-
quentar; quando saio do banho ele esta fumando um
cigarro na janela, o dia ja esta claro, embora nublado, ele
me olha de lado, sorriso no canto da boca, como se es-
tivesse prestes a revelar um segredo. Diz que a viuva
quer me conhecer; enrolo a toalha em volta da cintura
sentindo um desconforto diante daquela espécie de or-
dem. Talvez se eu tivesse resistido em ser passivo nao
estaria recebendo ordens agora, puta merda. A teoria do
trafico de 6rgaos vem a tona novamente em meu cére-
bro farpado pela falta de sono saudavel. Sou guiado no-
vamente pela mao do garoto, o corredor escuro se abre
como uma boca negra cheirando a mofo. A muisica no
radio vai morrendo aos poucos até desaparecer no final
do corredor; seguro a toalha amarrada em meu corpo,
tao encharcada que é mais um estorvo pesado do que
abrigo para a minha nudez. Um ranger de macaneta faz
meu coracao disparar, nao entendo por que estou tao
sobressaltado, no fundo nao acredito em minhas teorias
sobre sequestros e trafico de 6rgaos. Claro que o fato de
acreditar ou nao em nada muda o curso das coisas. Se
meus absurdos coincidirem com a verdade, eles acon-

tecerdo, quer eu acredite ou nao. O quarto esta ilumina-
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do por um abajur, méos cruzadas sobre o peito. E a pri-
meira coisa que vejo, calafrios, a coisa pequena é quase
uma crianca dura no centro da velha cama de casal, um
cheiro doce de perfume como se um odor maior, im-
pregnado no ar, estivesse sendo ocultado. Esse misto de
fragrancias salta em cima da minha pele fresca de ba-
nho, o garoto se senta na cama ao lado da viuva, pega
um pente na cabeceira e comeca a escovar o volume
grisalho que se espalha por todo o travesseiro. A luz do
abajur colidindo contra a camisola branca da um ar es-
pectral ao corpo amarfanhado da vitiva. Num canto do
quarto um altar abarrotado de santos e velas queima
intensamente, o cheiro de cera e perfume é nauseante.
O garoto diz coisas brandas no ouvido dela, como se
conversasse com uma pessoa em coma. Ele sorri e diz
que ela esta felizem me conhecer. A viva nao mexe a
boca, nem abre os olhos, nao respira. Ele diz também
que ela pensou que eu fosse o tal amigo que vai ficar em
seu lugar quando ele viajar. Um meio traco de riso se
espalha em minha cara, de onde estou posso emoldu-
ra-los, um quadro perturbador grudado a minha retina,
a certeza de que isso vai ficar pra sempre em minha car-
ne junto aos cheiros desse quarto € pior do que qualquer
sequestro seguido de remocao de 6rgaos sem anestesia.
Sim, minha pele se arrepia, suor frio descendo pela es-
pinha, o garoto percebe a minha vertigem e vem cami-

nhando em minha direcao. A luz do abajur vai embora,
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a camisola branca, as maos enrugadas cruzadas sobre
0 peito, o altar e a cera escorrendo das velas consumidas
desaparecem num apagao. Antes que meu corpo enfra-
queca e comece a ir de encontro ao chao sinto os bracos
dele me amparando, o garoto ou o marido da viuva? Isso
eu nunca vou saber. Quando recobro os sentidos nao sei
onde estou. Meu corpo se agita e revela o sol e a mancha
seca do meu sémen. Estou no quarto do garoto nova-
mente. Nao sei quanto tempo se passou, algo ferve na
chaleira. Sufjan Stevens cantarola no radio entre banjos
e teclas de piano, me levanto devagar e visto minhas
roupas, o garoto entra no quarto em siléncio e prepara
o café. Outra chuva colide contra o vidro da janela, as
previsoes do radio mentiram, calco minhas meias mo-
lhadas e peco que ele me guie até o lado de fora daque-
le apartamento. Ele me oferece uma xicara cheia em si-
1éncio, a fumaca me inebria. E como se o garoto nao
tivesse ouvido o meu pedido, seu rosto sério parece de-
cepcionado, algo teria acontecido para que os planos da
noite fossem arruinados? Teria sido por causa do meu
desmaio? O garoto me dera abrigo esperando secreta-
mente que eu realizasse algum gesto que nao fui capaz
de concretizar? Minha cabeca d6i, vou a passos camba-
leantes até o banheiro. No momento em que fecho a
porta é como se tivesse um relogio programado dentro
de mim, meu corpo se contorce violentamente, um vo-

mito certeiro atinge o vaso, fico alguns segundos ajoe-
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lhado esperando alguma nova surpresa, nada, estou va-
zio e agarrado ao vaso. Insuportavelmente a s6s comigo
mesmo, cada fio de pensamento, ao ser gerado, dilace-
ra as entranhas da minha mente. Me levanto e lavo a
boca e o rosto. Evito o espelho, saio do banheiro e tomo
a xicara de café ainda quente, queimo a lingua. O garo-
to sorri satisfeito, nao parece haver expectativa nao
cumprida. A chuva diminui 14 fora, mas o dia parece en-
volto em uma branquidao enevoada. Cruzo os corredo-
res pela tultima vez. A mao do garoto se enrosca na mi-
nha, dessa vez sem a firmeza do comeco da noite,
apenas me guiando para fora das trevas daquele subur-
bio, passamos diante do quarto fechado da vitva. Na
certa as velas do altar chegaram ao fim, nao sei por que
penso nisso. Cruzo o portao enferrujado sem olhar para
tras, nao ha palavras de despedida, atravesso a rua
apressado, fugindo dos pingos gelados. Ou estaria cor-
rendo do garoto com sua boneca de pele encarquilhada?
Nao, eu nao precisaria fugir, o garoto vai para Madri,
provavelmente por que sabe que descobriu algo maior
do que ele e que nao vai poder viver tal coisa por aqui. O
poder de realizar-se em total plenitude nao ficou pra
essas bandas do mundo. E sempre um ato heroico ou
suicida, e ninguém quer mais saber de heréis por aqui.
O boteco permanece aberto com suas moscas e mesas
de aluminio. Quase posso ouvir o barulho do primeiro
misto quente na chapa ou da primeira porcao de fritas
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no 6leo enegrecido de tao usado. As cachacas nunca
inauguram um novo dia, pois seguem um fluxo inter-
minavel que vem desde a noite anterior, atravessando
a madrugada. Ha um cliente 1a dentro. Sim, € ele, posso
reconhecé-lo a primeira vista e em qualquer lugar, meu
corpo nunca se engana, minha pele se enrica tal qual o
seu cabelo a faiscar em mechas douradas. Vejo Ravi sen-
tado no balcao, bebendo refrigerante com meu par de
6culos escuros. Faz um gesto obsceno, zomba de mim,
eunao entendo a sua atitude. Me ponho em movimen-
to, o safado esta querendo brincar com a minha cara,
sou tomado por um novo animo. Corro em sua direcao,
ignoro a chuva que comeca a engrossar novamente. E
como nos filmes, um onibus passa entre nés e Ravi ja
nao esta mais la dentro, nenhum vestigio dos meus écu-
los escuros sobre o balcao sujo do boteco. Um frio me
sobe pela espinha, nao sei se estou ficando louco, o fato
€ que preciso de algumas horas de sono saudavel. O me-
tro fica a duas quadras, minha sanidade talvez fique
mais adiante, em algum lugar nao sinalizado por mapas,

buissolas ou aparelhos de GPS.
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le comeca a fazer sua série de agachamentos na

— minha frente. Nossos olhares se cruzam no espe-

lho que toma toda a parede. Os ventiladores da

academia estdao quebrados, um calor insuportavel. Os
coroas na esteira nem precisavam correr tanto pra per-
derem as barrigas de cerveja e churrascos dominicais.
Pra piorar, a Fabiana na recepc¢ao colocou a musica ele-
tronica no talo e isso numa segunda-feira é de amargar.
Preencho a ficha de uma nova cliente, vez em quando
levanto o olhar e o azul do olho dele esta pousado em
mim novamente. Seu nome é Gary e ele é inglés, mas
isso eu s6 descubro ap6s uma investida ousada vinda da
sua parte. Ele nunca pediu nenhum auxilio no treino,
embora eu esteja aqui pra isso. Nao montei sua ficha,
deve ter sido o Carlao da tarde ou o Roberto do noturno.
Agora ha pouco ele me abordou, enquanto eu redistri-
buia os pesos nos lugares certos, coisa que os clientes
nunca fazem. Vocé esqueceu as suas chaves no armario
da sauna gay sexta a noite, disse com o rosto e tom de
voz, ambos inalterados, como se dissesse que eu esque-
ciaporra das chaves no dentista, supermercado ou coi-
sa parecida. Eu respondi que se eu nao fosse quem ele
pensava ele podia ter ganhado um soco no meio da cara.
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O sacana sorriu; sim, Gary sabia quem eu era e me re-
conheceu em meio ao breu da sauna. Além do mais, a
ala dos armarios nao é escura. Ele disse que chegou
quando eu tava de saida, estava esperando desocupar
um armario. Eu me lembro de ter dado o cartao eletro-
nico de acesso do armario ao recepcionista e, por conta
do grande movimento na sauna aquela hora, ele deu
baixa e passou- o imediatamente ao proximo cliente.
Nao prestei atencdo em quem recebia meu armario re-
cém-esvaziado. O inglés enfiou a mao no bolso e me en-
tregou o0 molho de chaves alegando que nao confiava
em atendentes de sauna gay, caso eu fosse até 1a procu-
rar. Agradeci ainda um tanto espantado com toda aque-
la coincidéncia. Gary sorriu e se posicionou a minha
frente, sua série de agachamentos parece estar dando
um bom resultado, nao deixo de olhar o seu traseiro fa-
bricado na terra da rainha. Do outro lado da academia,
Guto, que divide comigo o turno da manha, mantém
abertos num alongamento os bracos senis da idosa asia-
tica que vem se exercitar para combater algum tipo de
doenca degenerativa, ela tem uma espécie de sorriso
fixo no rosto, como se zombasse do mundo. No fundo
do galpao, os bolivianos fazem séries de supino reto e
biceps com barra, eles se exercitam em conjunto e nun-
ca dizem mais do que o necessario, até mesmo entre
eles a comunicacao € escassa, composta em sua maio-

ria por monossilabos, gestos e acenos de cabeca, seus
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corpos parrudos sao cobertos por tatuagens de alguma
Virgem protetora e seus cabelos lisos estao sempre un-
tados por alguma meleca gelatinosa. Olho pela vitrine o
parque em frente, € ali que Ravi costuma me esperar,
ou era, antes de desaparecer. Quem me dera constatar
mais uma vez que ele pegou meus 6culos escuros sem
pedir, quem me dera vé-lo atirar a bola de volta aos me-
ninos que ja ndo jogam bola ali, nem se penduram nos
brinquedos agora enferrujados em meio ao abandono.
O banco de madeira apodrece sob a chuva matinal. Tudo
apodrece na auséncia de Ravi, assim como a madeira
pesada do meu corpo. Gary se despede apertando a mi-
nha mao, penso no que poderia ter acontecido se eu ti-
vesse permanecido mais tempo na sauna. Teriamos ter-
minado em uma das cabines privativas? Eu teria
destrocado o seu traseiro britanico? Qual seria a sensa-
cao de comer um rabo branquelo de além-mar? Seu sor-
riso insistente é dentuco como o de Freddie Mercury, e
como o do primeiro garoto com quem transei aos quin-
ze anos. Ja nem lembro o seu nome, mas sei que come-
cava com L e que ele era dois anos mais velho que eu.
Lembro de adentrarmos labirintos feitos de barracos e
casas sem reboco em uma periferia qualquer, lembro
do meu desnorteio, do medo exalado por cada poro da
minha pele e do amontoado de tabuas onde L vivia com
sua mae e da tarde que poderiamos usufruir antes que
ela chegasse do trabalho. No barraco nao havia agua en-
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canada, ele ligou a TV apenas para iluminar o recinto e
me puxou para a parte de baixo de seu beliche com len-
col do Mickey. O verao abafado prometia uma tromba
d’agua. Seu corpo era masculo, embora ele fosse extre-
mamente afeminado, mas eu nunca liguei pra isso. Uma
barba rala se ensaiava em seu rosto branco e eu podia
sentir de leve seus fios me arranhando. Enquanto L su-
gava a minha boca com seus dentes grandes eu sentia
que toda a sede do meu corpo finalmente passava a fa-
zer sentido ali, naquele barraco fragil, prestes a ceder a
um temporal forte, com a TV ligada num programa de
culinaria e fofocas. Sim, a minha existéncia enfim se
equilibrava em meio ao caos turvo do desejo, o cheiro
de suor que despregava de nossa carne adolescente se-
ria capaz de enlouquecer e por no cio todos os homens
e mulheres perdidos em meio aquelas vielas sujas. Eu
me senti sagrado, estranhamente sagrado dentro da-
quele cubiculo de madeira e telhas Brasilit. Cubiculo in-
concebivel e mal equilibrado no corpo ingreme do mor-
ro, e talvez fossemos corpos ingremes e o desejo fosse
a soma dos barracos que teriamos que equilibrar disci-
plinadamente dentro de nos sem deixar que desabas-
sem num acesso de tesao. Minha mente atravessava no-
vas fronteiras dentro da tarde abafada, era como se um
novo ponto de partida tivesse se iniciado na minha vida
ou como se na verdade nao fosse o caminho o elemen-

to novo, mas sim 0s meus passos que haviam adquirido
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um jeito diferente de andar. Aquela sensacao parecia
trazer a Unica imagem coerente em meio a desordem
do mundo que se desdobrava ao redor. Um vago medo
de que a mae de L chegasse a qualquer momento dava
um tempero singular a situacao. Seus dentes cavalares
arranhavam de leve a pele sensivel do meu prepucio e
isso me excitava ainda mais. Segurei sua cabeca contra
0 meu ventre, puxei seu cabelo de corte moicano na mi-
nha direcao até ouvir o engasgo, sua garganta parecia
nao ter mais fundo, abarcava junto com meu pau toda
aminha existéncia. Eu ja estava prestes a gozar quando
L plastificou meu sexo com uma camisinha, sua habili-
dade era incrivel e isso eu ndo esperava de um garoto
apenas dois anos mais velho. Antes que pudesse me dar
conta, eu ja estava dentro dele e obviamente nao durei
muitas estocadas antes de me esvair em esperma. Apos
um curto descanso observando os nadas televisivos do
fim de tarde, nossas vontades se reergueram novamen-
te e repetimos a dose, dessa vez meu desempenho foi
melhor. Por fim, fumamos maconha soltando a fumaca
na cara um do outro e depois ele espirrou desodorante
por todo o barraco para que sua mae nao sentisse o odor
de sexo e marijuana e é claro que o resultado foi o pior
possivel, pois a fragrancia se misturou ao odor da erva.
Deixamos a Unica janela do barraco aberta por algum
tempo. No fim da tarde, L e eu fomos ao boteco na es-

quina de sua viela e tomamos um lanche até uma mu-
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lher que passava do outro lado da rua lhe chamar num
tom grave. Foi a Ultima vez que o vi, dobrando a esquina
e carregando as sacolas de supermercado da mae. Re-
bolava mais do que ela, depois de ter arranhado o meu
prepucio e me deixado sem saber como sair daquele la-
birinto de barracos e vielas, anoitecia... Agora fico algum
tempo paralisado no meio da academia com as chaves
perdidas na mao. Guto passa e tira onda com a minha
cara enquanto destroca uma barra de cereal. Rubao e
Mario vém até mim chacoalhando suas coqueteleiras
de whey protein, usam essas regatas que sé cobrem o
mamilo e que parecem ter sido rasgadas por lobos en-
furecidos. Me perguntam alguma banalidade que res-
pondo automaticamente. Acho que era alguma coisa
sobre remada baixa, nao importa, ainda estou meio dis-
perso e acho que eles percebem, pois logo me deixam
em paz. Treinar coxas e panturrilha de vez em quando
seria bom, quase grito, mas eles ja estdao no fundo do
galpao tirando fotos na frente do espelho. Preciso tomar
cuidado para nao estourar, ja ando nervoso e ainda nem
chegou o verao, quando a academia recebe da noite pro
dia um surto de desesperados que pensam que conse-
guirao reparar todo o estrago de um ano em apenas al-
gumas semanas antes do carnaval. Revolver meu des-
virginamento com L foi uma experiéncia profunda e
inesperada. Quem diria que os dentes irregulares de um
inglés pudessem me trazer tal imersao. De qualquer
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maneira, experimento uma espécie de gozo secreto ao
constatar que, desde as mulheres suando sobre as ma-
quinas de glateos até os bolivianos parrudos e incomu-
nicaveis, passando pela velha asiatica degenerativa e os
garotos suplemento, ndo ha quem possa desconfiar das
lembrancas desvirginatérias que aturdiram a cabeca
deste treinador no instante que corre. Guto me da um
tapa nas costas. Acorda, meu irmao. Puto desgracado.
Qualquer dia a gente vai acertar nossas diferencas, pode
apostar; os bolivianos partem em suas motos envene-
nadas, o barulho dos motores contrasta com seus silén-
cios, comeco a desconfiar que talvez eles integrem al-
guma gangue a servico do trafico de drogas. As teorias
voltam a espocar no vazio da minha cabeca, deve ser
culpa dessa bosta de musica eletronica, porra, Fabiana!
Ela me olha atonita de dentro do seu abrigo. Peco des-
culpas e pergunto se ela nao pode abaixar um pouco o
volume do som. Tem alguma coisa me fodendo pra va-
ler, talvez seja o sumico do Ravi, nao sei. Fico sem saber
que atitude devo tomar diante dessa situacao, ele nao
me parece realmente desaparecido, mas sim desviado
do meu caminho de modo intencional. Pode ser para-
noia, mas € o que eu acho, quem sabe uma viagem a
negocios com os irmaos para que ele possa aprender a
ter o pulso firme com o mundo que vai herdar. Sim, ima-
gino sua cara tao jovem, forcando maturidade junto aos

irmaos barbudos e envelhecidos pela crise financeira e
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pelos charutos e doses cavalares de uisque e coca. Ima-
gino-os atravessando os portoes de embarque dos ae-
roportos, salas de reunioes de escritérios em Manhattan
e jantares de negocios. Ou talvez nao seja nada disso.
Talvez Madri, por que nao? Destino final desses garotos
extraviados pela vida. Estariam Ravi e o garoto de pele
azeitonada sendo agenciados pelo mesmo cafetdo la no
outro lado do Atlantico? Quartos pequenos e malchei-
rosos divididos com outros garotos de diferentes nacio-
nalidades. Ravi seria experimentado a nivel internacio-
nal, muitos pagariam pra ter a companhia de um rapaz
brasileno tao bonito e tdo bem cuidado. Talvez a viava,
depois de encenar sua morte para que eu nao visse ne-
nhum elo entre ela e a prostituicao internacional fosse
a verdadeira agenciadora, ja ndo sei mais... Pouco pro-
vavel. Da familia de Ravi eu sei que nao posso esperar
nenhum tipo de resposta. Quem sabe sua irma Marta,
ela sim seria a mais acessivel embora eu nao saiba como
contata-la. Fabiana pergunta se estou bem. Respondo
que é s6 um pouco de dor de cabeca. Ela sorri, andou
farreando, né? Eu sorrio de volta como se confirmasse.
Nao da para confidenciar nada a alguém que veste abri-
go esportivo rosa pink e gruda adesivos de joaninha nas
unhas. A casca que protege meus pensamentos segue
imune as especulacoes alheias. Tomo analgésicos e
emudeco até o final do expediente. Sobrevivo, ou qual-
quer coisa do tipo.
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clique seco da Nikon captura as linhas e as co-

res que formam o meu anguloso traseiro. Em

preto e branco eu pareco uma escultura antiga
prestes a esfarelar com o vento. Teria esse ultimo clique
roubado a minha alma? Ou pior: teria a minha bunda
uma alma prépria para ser roubada? Questiono Laila e
ela sorri por tras da camera. Diz que roubou a alma da
minha bunda pra colocar na sua, que anda meio caida.
Suas unhas riscam de leve a minha pele, ela beija a mi-
nha nadega esquerda, tatuagem vermelha. Revisito de
memoria as marcas com ferro em brasa que os fazen-
deiros fazem no gado. Na sacada, Simon uiva com seu
acordeom, os cabelos encaracolados brincam ao luar.
Ponho almofadas sob o ventre e deito de barriga pra bai-
x0 no sofa vermelho enquanto Laila inaugura uma série
de disparos com sua camera. Arranco a calca e a cami-
seta, um grande espelho com moldura dourada reflete
0 meu corpo nu. Curiosamente me sinto mais despido
dentro dele do que aqui fora. Trés tacas de vinho erguem
um brinde. Laila sorri, Simon cerra os olhos e entorna a
taca sobre a minha cabeca, meu rosto chora o sangue
das uvas e mesmo assim nao me sinto renovado, a noi-

te se ritualiza em cada gesto esfumacado pela embria-
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guez, em cada tatuagem ardente, em cada sol em brasa
por dentro de bocas e linguas entrelacadas. Satido as
esquinas de sexta-feira, esquinas lotadas, cuspindo pas-
sos tropegos na sarjeta, mas meu peito parece uma casa
vazia, ecoando auséncias, despojado dos objetos verme-
lho-suculentos que a noite e o apartamento de Laila tra-
zem aos meus olhos. Agora sim posso ser fotografado,
penso comigo, agora que nao tenho mais nada para ser
roubado, apenas essa carne que se desenha sob a luz
morna do abajur e que é imortalizada pela camera da
minha amiga enquanto o acordeom de Simon amorda-
¢a o ar sutilmente com seu lamento rubro. Fecho os
olhos, uma lingua experimenta o vinho que escorre pela
minha barba. Nao sei se de Laila ou de Simon, tanto faz.
Um pedaco de carne molhado, sem identidade. Talvez
seja a lingua de um outro, um misterioso visitante es-
condido dos meus olhos até a hora em que o alcool me
tornasse docil o suficiente para aceita-lo. Sim, é duro
sentir sob os pés a jornada dupla do planeta: girar ao
redor do sol e carregar o meu vazio simultaneamente.
Clamo em surdina. Sim, pode vir, amigo, o sal do meu
suor salgou um pouco o vinho, mas o efeito é o mesmo,
garanto, todos podem vir tomar abrigo no meu peito va-
zio, hospedo todos os extraviados, 0s que recusaram as
prisoes e algemas do bom senso, 0s que querem expe-
rimentar os limites da liberdade, pois ela é cruel. Sim, e
violenta e bela e esconde o verdadeiro limite que é o da
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vida. Venha, amigo. Visitante misterioso com sua lingua
embebida em febre, nés te saudamos com nossa loucu-
ra e nossa auséncia de cada dia. No vazio sempre se
pode meditar, afirma Simon, tesoura afiada em meu
pensamento. Nao, meu chapa, eu nao estou interessado
em porra de meditacao. Foi o fogo quem me gerou, sou
continuo, intenso, vivo em movimento, ndo encontraria
conforto algum vislumbrando nadas e vazios, arrotando
o siléncio de Deus. E por falar nisso, nao é ele ali na sa-
cada? Nao é o criador sentado feito esfinge a nos obser-
var? E apenas Roxane, a minha gata, diz Laila. De todos
os deuses talvez ela seja a mais preguicosa e indolente.
Me levanto e rastejo na direcao daquele acolchoado Jeo-
va, ela se espreguica e lambe suas patas felpudas. Ivan,
vocé esta nu! Eu nao ligo e Jeova parece nao ligar tam-
bém, estamos todos numa boa, ndo vé? Aquela senhora
najanela em frente fez o sinal da cruz. Sim, estamos to-
dos abencoados a partir de agora, vem ca, Deus, deixa
eu sentir seu pelo divino e amarelo, ro¢ca a minha carne
crua de homem que vai esfarelar, cuspa uma bolota de
pelos que contenha dentro toda a explicacao do univer-
so. Todas as noites eu colocarei um prato de leite em teu
altar e rezarei. Mas Deus mia de forma agourenta e se
desvencilha num mau humor de eras, esvaziando o meu
abraco febril e desaparecendo no rumo da cozinha. Lai-
la se contorce em risadas no sofa vermelho, Simon fuma

sentado no tapete resmungando, € isso ai, a noite mal
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comecou e ja endeusamos a gata, qual sera o préximo
passo? Imolar ratos para que nossas colheitas sejam
prosperas? Ivan, sai ja da varanda, vocé ta pelado, grita
Laila. Eu abro os bracos pro céu noturno. Que é a nudez?
Por que ela fere o outro? Nao deveria antes ferir a mim?
Ouco protestos e aplausos vindos das janelas em volta,
algumas estao em festa e flashes espocam na minha
cara. Todos querem minha alma, mas ninguém quer
ocupar a casa vazia em meu peito. Os dois me abracam
e me arrastam até o tapete. Nos mordemos e nos belis-
camos, minha pele é pagina riscada, lanhada, rascunho
de vontades. Somos trés criancas risonhas abandonadas
por um deus-gato em um mundo de caes e ratos e so-
mos a dolorosa ponte entre as duas espécies. Meus de-
dos afundam nos cachos de Simon enquanto a voz de
Laila, tao felina quanto a de Roxane, desfia as notas de
um blues e acalenta nossos coracoes. Posso sentir o si-
léncio por tras do canto, a respiracao dela vai abrindo
funduras entre um verso e outro, tocamos com o ouvido
o primeiro dia da humanidade; Laila ronrona. Sim, sua
voz esta no cio, rouquidao na medida certa, no fim do
abismo de sua garganta um umido e ardente desejo
submerge como uma promessa. Prometemos enquan-
to cantamos, mas o qué? Esse é o problema... Sussurra
Simon, ninguém sabe, € por isso que esperamos que
algo se cumpra. Esvazio a garrafa de vinho, la fora al-
guém canta parabéns, uma das janelas que vaiou ou
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aplaudiu a minha carne exposta, seila. Roxane sobe em
meu peito, se aninha e dorme. Deus veio habitar a mi-
nha casa vazia. Laila ri, gatos nao esperam nada, deve
ser por isso que sao sabios. Deve ser por isso que sao
divinos, eu completo unindo a palma da minha mao a
de Laila. Agora é meio tarde pra ronronar e cuspir bolas
de pelo, meu caro, 0 jeito € continuarmos isso que ja co-
mecou. Sim, doer e gozar humanamente ainda € nosso
destino e nao sera pedindo misericérdia a um deus-ga-
to que a direcdo de nossas vidas vai ser apontada. Vocés
ainda estao nessa? Resmunga Simon semiacordado. Lai-
la diz que vai jogar um balde de agua fria no primeiro
que dormir, Simon boceja despreocupado e diz que se
ela dormir primeiro ele vai colocar em seus cabelos a
aranha que se alojou em baixo da pia do banheiro. Vocé
precisa matar aquilo, diz Laila sacudindo meu pulso. Ja
que o Simon fica nessa coisa budista de nao matar ne-
nhum bichinho vivo, ora faca-me o favor, aquela coisa
cheia de pernas... Vem, Ivan, a gata desperta e abando-
na o meu peito. Olha ai o que vocé fez, expulsou o deus
do Ivan, ironiza Simon. Sou modelo de bunda, nao ma-
tador de aranhas, respondo sorrindo. Laila fica possessa,
antes de ser modelo de bunda vocé é meu melhor ami-
go e vai matar aquela coisa em nome da nossa amizade
e do pacto de sangue que fizemos aos dez anos, lembra?
Puta-que-o-pariu, cés fizeram um pacto de sangue? A
voz debochada de Simon fica pra tras enquanto Laila me
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empurra na direcao do banheiro, nao encontramos nada
além de uma teia com a carcaca seca de um inseto re-
cém-devorado. Laila pragueja entre os dentes, maldita!
Quando arranjo alguém pra te esmagar, vocé some!
Deve ser culpa minha, eu respondo, as coisas e pessoas
andam sumindo da minha vida ultimamente... A cam-
painha toca. Pizzaaaaa! Grita Simon. N6s dois gargalha-
mos. Laila vai atender a porta e eu tiro o cheiro de vinho
da minha barba mergulhando a cara na pia. A aranha
esta no espelho se sentindo dupla, é pequena e parece
fragil com suas patas finas, torco para que um dia mu-
lher e aracnideo facam as pazes, o cheiro de pizza deixa
um rastro de estdmagos famintos, ouco barulhos vindos
da cozinha, Laila e Simon me chamam. No corredor qua-
se tropeco em Deus, sera que o criador gosta de pizza?
Mistérios do divino. Ainda ha vinho? Pizza sem vinho é
sacrilégio, diz Simon. Periga nos afogarmos nessa mer-
da, responde Laila abrindo mais uma garrafa com um
saca-rolhas. Voceé tirou isso de que filme? Laila reflete
por um momento e quase faz a minha taga transbordar.
Acho que é de Little Ashes, querido, alguma coisa sobre
viverem tomando ch@, responde Laila, um puta filme
chato. Depois da pizza, evoluimos do vinho para a ca-
chaca de Paraty que eu tinha levado, sentamos no tape-
te enquanto uma chuva inesperada se mistura aos sam-
bas que Laila poe pra tocar em seu computador; é...

periga mesmo nos afogarmos nessa merda, diz Simon
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embriagado. Observo meu reflexo no espelho de mol-
dura dourada, o beijo de Laila nao passa agora de uma
mancha vermelha na minha nadega esquerda, visto mi-
nha cueca e camiseta, a chuva faz a temperatura cair
um pouco, mas a cachacga esquenta o peito, esse peito
vazio que nem deuses-gatos ou meninos-demonios fo-
ram capazes de preencher. Laila pousa a cabeca no colo
de Simon. E sempre bom quando vocé vem, ela me diz.
Um trovao faz sua voz desaparecer na noite, a sala pa-
rece ilhada do resto do mundo com seus abajures de luz
morna escorrida nos cantos das paredes. E se chover pra
sempre? Suportariamos nossa amizade por toda a eter-
nidade? As vezes eu penso que € por sermos mortais
que amamos tao intensamente, sabe, e nao s6 o amor,
mas também o 6dio. Seria tedioso odiar por toda a eter-
nidade, vocés ndo acham? Eu e Simon erguemos nossos
copos de cachaca em resposta, sim, amar pra sempre o
cacete! Laila nos acusa de trogloditismo ébrio, se levan-
ta e comeca a sambar com seu corpo grande e desajei-
tado, me puxa pelo pulso e quando me dou conta esta-
mos os trés abrindo espaco para que o nosso samba
aflore em meio a noite chuvosa. Nossos pés afastam li-
vros, moéveis e almofadas espalhados pelo chao, destra-
vamos o trafego da nossa danga, um clarao rasga nossa
vista e de repente o breu e o siléncio entram em nossas
gargantas, puta merda! Laila surta pela casa puxando as
tomadas dos eletrodomeésticos, Simon vai até a cozinha
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procurar velas, nao se acha nada nessa merda... eu vou
até a varanda ver se foi um raio que atingiu algum pos-
te, 1a embaixo a escuridao me engolfa, vez ou outra é
riscada pelo farol de um carro. Simon volta com as velas
ardendo nos pires, voltamos ao nosso tapete jangada,
cobertores nas costas, passamos de mao em mao e de
gargalo em gargalo a garrafa de cachaca agora quase
esvaziada. Periga nos afogarmos nessa merda de chuva,
digo, tentando reciclar o fatalismo cinematografico da
noite, na escuriddo nao sei se a minha frase surte efeito
ou nao, o mundo se reconstroi e passa a ter um outro
sentido agora que nao ha luz. Novos significados brotam
do siléncio e me pergunto como seremos capazes de
interpreta-los se vivemos no claro. Parece também nao
haver o tempo. Peco a Laila que volte a cantar aquele
blues ferino, mas ela ja se transmutou em trapezista,
oscilando na corda bamba entre embriaguez e sono e
apenas resmunga farrapos ininteligiveis de palavras. Os
olhos azuis de Simon abrigam o reflexo vacilante da vela,
a penugem cor de trigo de seus bracos resplandece,
como que tomando vida prépria e parece se ericar sob
a luz do fogo. Ao seu lado, o acordeom recebe outro
manto de reflexos em chamas, a mudez de um instru-
mento musical em descanso é assustadora, tento dizer
isso, mas desisto de perturbar a paz inesperada e auto-
ritariamente instalada entre nossas almas agitadas de

sexta-feira a noite. Fico pensando que, envolvidos por
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esse repentino cobertor de calma, talvez estejamos ex-
perimentando o estado de espirito dos felinos e mesmo
que ainda haja um fio de esperanca, a volta da energia
elétrica, no caso, ainda assim, isso é o mais préximo do
olhar e dos gestos indiferentes dos gatos que jamais
chegaremos a ter. A ultima vela aquece o siléncio, nao
ha mais chuva, apenas goteiras que, imitando o gesto
dos que ficam pra tras, se atiram. Quem sabe tentando
transformar esse ultimo impulso numa espécie de
mensagem. O vazio em meu peito se alastra e engole a
todos enquanto me pergunto: qual de noés sera o primei-
ro a dormir... sem baldes d'agua ou aranhas nos cabelos,
0 Sono, penso comigo, é o Unico que pode nos pregar
uma pega.
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ntes eu cuspia todos os meus incéndios na cara

do mundo, agora Marta € um corpo frio e sem

vida. A massa de ar quente devora todas as co-
roas de flores depositadas ao redor. Entro sozinho, em-
bora haja uma corja de... de... ah, de que adiantaria no-
mea-los? Ha uma carona me esperando do outro lado
da rua. Laila e Simon flanando: cigarros e latas de cer-
veja no banco de tras. Orgulhosos por destoarem entre
os carros de luxo. Me esperem aqui, eu ja volto. Um ba-
seado sendo enrolado por Laila com maestria, essa es-
pécie de habilidade calma que s6 quem bola desde os
doze anos consegue ter. Vai la, querido. Um samba tris-
te uivando nos alto-falantes. Cartola? Que falta de res-
peito, uma velhota passou bufando. Mas tudo isso ficou
13, do outro lado da rua, do outro lado da tarde, do outro
lado da vida, ou seria da morte? Antes que percebam a
minha presenca tento chegar a borda do caixao. Ougo o
meu proprio arfar, eu-cao-leproso portador de memo-
rias em carne viva, em breve todos despertarao e senti-
rao a minhaira, amém. As flores apodrecidas, o luto es-
turricando sob o sol. Sou atraido em sua direcao, Marta.
Atraido nao, sugado, como se a auséncia de espirito ge-
rasse em seu corpo uma espécie de buraco negro, fa-
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minto, apenas a mim essa forca pretende arrastar. Seus
bracos alvos estao cruzados sobre o peito, uma expres-
sao de alivio apds tantos meses de doenca incuravel, tao
mais jovem agora, tdo mais... viva? Isso € tudo o que con-
sigo ver. Sou reconhecido, ndo é pra menos, um alvo
pintado em vermelho no meio da testa seria mais dis-
creto. Sim, sou o Unico iluminado neste recinto. Olha la
o desgracado, me batizam com um verbo cheio de es-
puma raivosa, eu-cao-leproso, pingando suor, eu que
nao ousei nomea-los, mais vivo do que todos vocés jun-
tos, seus filhos da puta. Também Marta parece mais viva
agora, sussurro, e nao sei como explicar isso, apenas
sinto e balanco discretamente a cabeca como se afir-
masse uma verdade universal. Na beirada oposta do cai-
xao vejo Gabriel, 0 amigo mais proximo de Ravi. Ele cra-
va em minhas maos um olhar de dura compreensao.
Sim, ele também sabe, mais viva agora, Gabs, sussurro,
ele me encoraja. Sim, vocés todos, seus cretinos, pen-
sam que esta tudo acabado? Que ela esta morta e em
breve sera enterrada e esquecida? Olhares chocados
acordam de um torpor. Se enganam, bando de cuzoes,
se enganam redondamente, Marta esta viva. Alguns tor-
cem os rostos constrangidos, desdenhosos. Viva, outros
fazem o sinal da cruz, outros se armam com as armas
que tém, mas ninguém aqui pode roubar o meu brilho.
Estou protegido por tras da armacao dos éculos escuros,
aqueles que Ravi sempre pegou sem pedir. Gabriel bai-
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xa os olhos e sorri discretamente, engole palavras que
queria ter escarrado na cara de todos. Algo se rasga,
tecido. Agora vem o primeiro puxao em minha jaqueta
pesada de suor. Ninguém previu um dia tao quente,
ninguém previu um cao leproso lambendo a ferida que
nunca vai cicatrizar, ninguém previu que ela ficasse
mais bonita assim, sem o ar de chumbo lhe esmagan-
do os pulmoes. Me ensina, Santa Marta, a botar pra fora
0 que me devora o peito. Antes eu nao tinha que lidar
com essa azia, lamina atravessando a garganta, me en-
sina, santinha. Outro rasgo, outro puxao, o par de 6cu-
los caino chao e se parte em dois. Sem protecao, agora
eles podem me atingir. O que vocé esta fazendo aqui,
desgracado? Viro a cabeca na esperanca de encontrar
Ravi, amargo engano. Me cospem no olho esquerdo,
desgracado, eu? Distribuo socos para que nao me tirem
daqui. Eu-naufrago, tentando atingir a praia, bracadas
intteis num mar de vestes negras, daqui eu nao saio,
nao sem antes encontrar entre cabecas cinzentas a pe-
nugem dourada do meu boy, quem sabe debrucado so-
bre o caixao de Marta, soluco arenoso e rosto inchado
a confiar os ultimos segredos de irmao. Tranque bem,
Marta, e nao deixe que os vermes devorem. Quem sabe
consolando a ferida aberta da mae... quem sabe profe-
rindo um discurso, palavras machucadas, palavras de
amor, quem sabe, quem sabe, quem sabe, mas nao é
nada disso. O que vejo sao abutres de cabelo escuro, a
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quem tu puxou, Ravi? De onde vem esse blonde hair
hollywoodiano tao fora de moda nos dias de hoje?
Hein? resmungo em meio a espuma no canto da boca
e la vem um dos barbudos dos teus irmaos me mandar
um de direita bem no meio da cara. Tira esse lixo daqui.
Sim, e 1a vem outro mandando uma cusparada que me
atinge o pescoco, um fio de sangue invade o branco da
minha camiseta. Ta facil assim, com outros quatro
marmanjos me segurando e com essa brasa me quei-
mando o peito, acumulada e acida. Sim, fica facil. Eu sé
queria um tempo com Marta, saber se ela vai levar pro
timulo o teu paradeiro, Ravi, ja que pelo jeito vocé nao
ta por aqui. Ou talvez nem saiba que a tua irma esta
mais viva do que nunca no meio desses corvos-abutres
com cara de cha e bolinhos. Eu s6 queria derramar uma
pergunta em seus ouvidos, nada demais. Talvez eu pre-
cisasse levantar seu cabelo castanho, o que escandali-
zaria os teus familiares todos, mas seria s6 por um se-
gundo, s6 até que Marta me desse uma direcao. Talvez
Gabriel me ajudasse e ai tudo ficaria mais facil. Sim,
mas eles nao facilitam, os malditos. O chdao de marmo-
re se transforma em chao de cimento crespo, estou de
cabeca baixa, essa € a minha Unica visao, porco fugan-
do o solo. Sou arrastado e atirado na calcada do outro
lado da rua, esmago algumas folhas secas com o peso
do meu corpo. Um chute impresso nas costelas, o ar
escapa de uma vez e o pulmao se enche de dor. Sim,
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inspirar e expirar esse vacuo gelado, tossir o p6 dos
ossos fraturados. Nao consigo levantar a cabecga pra ver
a cara do cretino. Ravi tem o mesmo tanto de irmaos
quanto essa cidade tem de filhos da puta. Passos se
afastam, estalidos, mais folhas esmagadas. Agora sao
outras as maos que me erguem, bonachonas, elas tém
sotaque, as maos, eu juro que posso ouvi-las arrastan-
do as palavras num ritmo diferente dos daqui. Moco, o
sinho ta bem? Sim, sim, obrigado. A dona que morreu
era namorada do sinho, era? Tem familia que num
aceita, fazé o qué. Laila e Simon me socorrem do tiozi-
nho solicito. Agora um muro, onde me encostam. Do
outro lado da rua passa um sorveteiro empurrando seu
carrinho ladeira acima, penso que sao raros hoje em
dia os sorveteiros, ou sei la, ndo ando prestando muita
atencao nessas coisas. De qualquer forma, sorveteiros
e veldrios sao situacoes dificeis de digerir quando cos-
turadas num mesmo bordado de fim de tarde. O sor-
vete gelado d6i nos dentes e desce rasgando, as mortes
geladas doem mais fundo. O sol na calcada fere a vista,
os 6culos escuros partidos la dentro, nunca mais Ravi
vai poder rouba-los de mim. Nunca mais vai me espe-
rar no parque em frente ao meu trabalho, nunca mais
vou vé-lo através da vitrine da academia, sempre me
esperando, usando o meu par de 6culos escuros e
aquela regata de marinheiro que deixa ele tao... nunca

mais. Sem protecao, Ravi, nos dois. Eles me cuspiram
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o olho esquerdo, desgracados. Laila puxa um trinco.
Vem c4, Ivan, e quando percebo ja estou deitado no
banco de tras. Abro caminho entre latas de cerveja. O
cheiro e a esséncia fantasmagérica de trocentos ba-
seados consumidos ao longo dos anos paira no ar mo-
dorrento do carro. Calor, calor e meus incéndios todos
guardados, até quando? E mais dificil do que se imagi-
na, botar isso pra fora. Tudo vai ficar bem, diz Laila, um
susto lhe congela a cara, penso que é por causa da sua
frase chula de incentivo, digna de autoajuda, mas nao.
Ela acena a cabeca para algo além de mim. Uma me-
nina na janela, apari¢ao repentina a nos lembrar que
ha revelacdes e assombros que nem mesmo uma tarde
quente é capaz de dissipar. Ela estica um braco com
um copo d'agua em minha direcdo, somos o tempo
suspenso antes que algo seja dito. Ficamos nos fitando,
como que tentando decidir quem é a alucinacgao de
quem até que ela resolve quebrar o gelo da cena. Toma,
moco, foi meu pai quem mandou. Olho além de seu
cabelo e vejo o tiozinho solicito acenando da porta de
um boteco, as maos com sotaque. Outros dois curiosos
no balcao com suas doses de cachaca e o pedaco de
uma mesa de bilhar enquadrada pela porta. Viro o copo
cheio, eu-animal-escuro, cao leproso rachando de
sede, engolidor de rios, peste das matas, demonio que
destréi as plantacdes. A agua desce pela garganta e
apaga a brasa viva, escorre pela barba, queixo, desco-
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lore o sangue na camiseta, descolore a alma suja de
vida. Tudo tao inundado que me dissolvo e sinto sau-
dades de mim. Devolvo o copo vazio. Obrigado. A me-
nina sorri um sorriso esburacado com dentes novos
despontando na gengiva. Volta aos pulos para a porta
do boteco. Laila me enquadra com sua camera e dispa-
ra. Sempre rouba meus instantes puros, a puta, os mais
raros e mal aproveitados, os mais extasiados, os que
nem sinto chegar e que, quando partem, me deixam
desolado. Apoio a cabeca em sua bolsa e desejo um so-
nho limpo. Sorveteiros e baloes coloridos, quem sabe...
com esse cheiro de maconha talvez eu chegue 13, talvez
eu realmente adormeca embalado pelo marulhar da
cerveja dentro das latas proximas ao meu ouvido. Si-
mon comeca a acompanhar a letra de um samba, em-
broma qualquer coisa, pois ndo sabe a letra. E Cartola?
Eu nao sei dizer, eles estao ouvindo isso ha dias. Nun-
ca me meto em brisas conjugais, vielas e becos sem
mapas, enfim, eu s6 queria a rota de Ravi, o olho come-
ca a pesar sob a tarde abafada. Talvez seja tempo de
sonhar, s6 preciso que esse carro rode e rode por ai,
sem destino, sem nunca parar, atravesse desertos, bei-
ras de mar e estradas de terra até despencar num abis-
mo maior que qualquer sonho. Deitado, olhos no teto
do carro, céu sujo ardendo, armadilhas de sol cintilan-
do, um raio de luz me cega, topos de prédios, fios, ar-
vores sem poda. De repente, um tiinel, tudo escurece,
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o ar fica preso, o ouvido entope, um ttero de concreto
nos engole, risos de Laila, palavroes de Simon, o pneu
passa por cima de alguma coisa, as latas de cerveja se
chocam ao lado da minha cabeca, estalidos de alumi-
nio, o liquido dentro delas ja deve estar fervendo, es-
pumoso, a fumaca do cigarro de Laila invade o banco
de tras, fica uma nuvem de nicotina pairando sobre
minha cabeca, afundo mais no banco. Vou até onde for
possivel, sempre queimando, numa combustao de ago-
ras, numa esquina qualquer, intensidade perigosa do
presente, amém. Como uma grande onda sobre nossas
cabecas. Uma orquestra de buzinas nos atinge e em
poucos minutos estamos engarrafados no meio da
marginal esturricada. Ao longe, bandeiras e faixas. Gri-
tos de ordem amplificados por megafones. Uma ma-
nifestacao atravessa as chamas da tarde. Motos passam
quase arrancando o retrovisor. Simon xinga, Laila gar-
galha e apoia tarantinamente os pés no painel do car-
ro. Estamos todos fodidos, meu bem, ela graceja, nao
adianta protestar, despertar os caes, pra qué? Olha ali,
do outro lado, 1a vem o gas lacrimogénio e as balas de
borracha... Simon pragueja, quer encontrar um desvio.
Em todas as direcoes filas de veiculos nos bloqueiam.
Minha boca seca, nao adianta recorrer a cerveja quen-
te. Lembro-me do copo cheio que a menina me ofere-
cera ha pouco, nem parece que meu corpo ingeriu

qualquer liquido. Sigo um esfarelado existir, preso num
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engarrafamento na tarde mais quente da histéria. E o
que é pior, com um incéndio preso na garganta; penso
em Marta naquela sala de veldrio com ar condicionado.

Sim, ela esta mais viva que eu.
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reia nos chinelos, no capacho, areia delineando

o formato dos pés, a brisa leve desmanchando

o desenho dos passos. Areia nos lengois bran-
cos inchados de luz solar, amarfanhados em repouso,
exalando o halito do corpo. Uma prancha de surf atra-
vessada no caminho do banheiro, uma fileira de formi-
gas na parede. O chalé com ar-condicionado enguicado,
so funcionava quando a moca da recepgao vinha liga-lo
apertando o mesmo botao que haviamos cansado de
apertar. Nuvens gordas de mosquitos atraidos pelo calor
de nossos corpos. Nudez em repouso. Ele e eu, maos da-
das apds o sexo, o suor fazendo grudar os pelos do meu
braco nos pelos do braco dele, nossas respiracoes se
fundindo, por fim até a pele dos nossos pensamentos
parecia emaranhada naquela eternidade insalubre de
quarenta graus. Essa cueca é minha ou tua? Boiavam no
ar as perguntas e os dialogos que qualquer casal tipico
e com anos de estrada travaria em sua intimidade con-
jugal, mas no fundo eram apenas cinco dias de férias. O
sacrificio em conseguir arrancar aqueles dias do ciclo
de perturbacoes rotineiras. E o meu par de éculos escu-
ros que vocé pegou ontem, sabe onde estao? Lembra

como nosso peso e nossa medida faziam ranger a cama,
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Ravi? Nas noites mais intensas cada tabua do chalé ge-
mia fustigada, sob a virilidade de nossos mil corpos, mil
bracos, olhos que fitavam os olhos de dentro que fitavam
os olhos mais profundamente enterrados em nosso in-
terior. A marijuana que queimavamos aos montes con-
fundida com teus incensos importados. Quase coloca-
mos fogo naquelas quatro paredes com nossa febre,
manto purpureo, colarinho torcido. E essa lembranca,
vai vocé usar? £ minha ou tua? Guardo na mala, por via
das duvidas... Lembro dos teus arranjos e esquemas para
que a tua camera nos fotografasse em momentos des-
contraidos, vocé andava inspirado em Richard Reinaldi,
que se fotografou com o namorado em quartos de hotéis
pelo mundo durante treze anos. Nao nos perguntava-
mos se permaneceriamos tanto tempo juntos, mas é
claro que cada clique em sua Nikon encerrava duvidas
e fios soltos acerca do destino da nossa relacao. Sim, via-
jar juntos pelo mundo. Vocg, louco por Veneza, sempre
me incluindo na rota dos canais, gondolas e bailes de
mascaras, sempre enchendo a minha taga de vinho e
me embebedando em alguma cantina italiana, sempre
me acordando em algum leito de hotel barato em que
se podia ouvir, vindas de fora as conversas das matronas
gritando fofocas de uma janela para outra como se es-
tivessem na intimidade de uma cozinha ou sala de estar.
Enfim, planos e sonhos que se enroscavam e se embe-

biam naquela realidade em férias que ja era uma espé-
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cie de sonho acordado. Todas aquelas fotos, depois de
reveladas, espalhadas em cima da cama. Numa delas eu
podia ver metade do meu corpo nu, o enquadramento
me partindo em dois, flagrado pela porta entreaberta
do banheiro, estou me barbeando, da pra ver no reflexo
do espelho o meu rosto coberto de espuma, em primei-
ro plano te vejo sentado na cama passando repelente no
corpo vermelho, cicatrizes solares, o cabelo queimado,
pele arenosa, como se uma brisa pudesse te desman-
char; em outra foto, posamos convencionalmente: eu
sentado na poltrona verde do chalé e vocé no meu colo,
estamos vestidos pra sair, camisas de flanela, cabelos
recém-lavados e penteados, vocé deixou crescer um bi-
gode hipster e comprou uma cera especial para molda-
-lo, levantou as pontas, em estilo retro, atras de nés a
janela aberta, cortinas balancando na brisa noturna. Em
uma terceira foto, eu estou largado na cama zapeando,
apenas o reflexo da TV ligada ilumina o meu corpo, o
volume do meu sexo em repouso se destaca na luz elé-
trica, vocé esta sentado no chao, com as costas apoiadas
na cama cortando as unhas dos pés. Ha também os cli-
ques eroticos. Nossos corpos nus entrelacados na de-
sordem dos lencois, a cabeceira lotada de garrafas vazias
de cerveja e pontas de maconha no cinzeiro, a luz da
manha estourando os contornos da fotografia, um tom
etéreo, esbranquicado, como se estivéssemos prestes a

nos dissolver em nossa uniao carnal. Outra foto nossa
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no banho, vocé ensaboa minhas costas e estd com uma
leve erecao envolta num colarinho branco de espuma
de sabonete, meus bracos em movimento esfregam o
peito e se convertem em borrdes. Na inica foto em que
me vejo s0, estou cuspindo o creme dental na pia do ba-
nheiro, um fio de sangue, lembro de um inicio de gen-
givite naqueles dias, os musculos das minhas costas es-
tao rigidos e bem desenhados pela luz que entra pela
janela, pareco um bicho solitario e arisco iniciando sua
rotina nas estepes sem saber que esta sendo capturado
pelas lentes de algum documentarista da vida animal.
Por algum motivo havia uma distancia entre a realidade
congelada daquelas fotos e a realidade fluida que vive-
mos naquela ilha ensolarada, & como se tivéssemos vi-
vido duplamente o curso dos dias, dupla rotina, dupla
aventura, duplas noites, dois rios num tinico curso, um
por dentro e outro por fora do corpo do navegante, sei
14. A noite a maré subia, abocanhava a entrada do bar
onde costumavamos dividir caipirinhas e porcoes de ca-
marao, a faixa de areia desaparecia e as ondas vinham
rebentar a poucos metros da nossa mesa. Na varanda
suspensa, 0 mar passava por baixo dos nossos pés, apo-
drecendo as fundacoes, nos fazendo cdcegas espuman-
tes entre as frestas das tdbuas imidas e vocé sempre
era convidado pela cantora do bar a entoar todos aque-
les velhos sambas que vocé sabia de cor, tudo numa
aura bébada, tua voz um pouco rouca de alcool arran-
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cava aplausos fervorosos dos casaizinhos héteros e fa-
milias em férias. Depois, como que num tom insolente
vocé vinha sambando e me tascava um beijo de lingua,
sempre com a forca de mil bocas, sugando a saliva do
meu corpo, todas as tuas linguas me invadindo, teus
dentes me devorando a carne dos labios. Eu sempre te-
mendo uma represalia, afinal estavamos num fim de
mundo, paradisiaco, mas fim de mundo. Mas fora uma
ou outra cara feia, teatro barato de expressoes padroni-
zadas, uma ou outra mae horrorizada tapando os olhos
dos filhinhos que nao podiam ver aquela pouca vergo-
nha sob o risco de pegar viadagem, fora isso, ninguém
nos incomodava e voltavamos pelos caminhos de terra
estreitos e escuros rumo ao chalé. Nao havia postes de
iluminacao, nossas lanternas sempre falhavam antes
de chegarmos e faziamos algum estardalhaco ao abrir
a porta. De manha vocé ficava na cama escrevendo em
seu diario enquanto eu ia correr na praia. Sempre aju-
dava os pescadores a puxar redes, desemborcar canoas,
dava uns mergulhos e tomava agua de coco. No terceiro
amanhecer, parecia mesmo que os meus dias tinham
sido sempre assim, um viver de pés descalcos, sentindo
os graos finos de areia na casca dura da sola do pé, o
disco solar pousado solenemente no azul do céu, o ma-
rulhar constante das ondas lancando notas concéntricas
em meus vazios, se tornando parte de mim, como as

batidas em meu peito, tudo como se fosse um sempre.

- 79 -



Cumprimentava as caras conhecidas, afagava caes va-
dios, passava no mercadinho para recarregar a remessa
de cerveja em nosso frigobar. Eu-Ivan, caicara, senhor
da faixa de areia. Tu-Ravi, filho do sol, descido a terra
para me desposar; quarenta e dois graus na sombra,
alucinacoes sao normais nessa época do ano. Calma, ra-
paz, molhe as témporas com agua fria que isso passa.
Nao, senhor, isso nao vai passar, a minha alucinacao é
de carne e 0sso e neste momento repousa sua existén-
cia bronzeada numa rede na varanda do chalé, livro
aberto sobre o peito, cochila sob o efeito de um mojito
pela metade, as formigas avancam, escalam o copo e se
embebedam, o vento traz acordes de violao e alguém
desafina o refrao de “Que Pais é Este”. Puxemos as redes,
desemborquemos canoas, mergulhemos antes que tudo
se desvaneca e s6 me reste esse amargo travo na lingua,
esse que tem o gosto da tua auséncia, Ravi. Sem as nos-
sas noites na varanda daquele bar com o dorso da maré
rocando nossos pés, ou as madrugadas em que nos em-
brenhavamos no coracao da ilha e iamos parar naquela
taverna que um velho hippie montou dentro de uma
gruta. Raul Seixas ecoando profético- misticamente
dentro daquela solidez cavernosa, a bebida com vodca
e mel. O filho do ripongo, um moreno recém-saido da
adolescéncia, musculos promissores, nos servia doses
que iam abrindo o caminho da noite, enquanto se abria

em noés a pétala do desejo. Desejo de fisga-lo da vista do
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pai e realizarmos um ménage a trois que botaria de vez
o nosso chalé abaixo. As investidas nao surtiram ne-
nhum efeito, e estdvamos tao bonitos, uma cor saudavel,
nossas melhores roupas, nossos melhores sorrisos, tudo
bem, seria um bonus na nossa viagem idilica naquela
ilha que sé ficava a vinte minutos da costa, mas que pa-
recia tao distante do resto do mundo. Teciamos a colcha
do delirio, vamos morar aqui, sim, vamos raptar o filho
do velho hippie, sim, vamos pescar os fios de ouro do
sol, sim, sim, sim, e todos os sims nao eram suficientes
para encher nossas almas e satisfazer a nossa embria-
guez. Talvez fosse a ilha 0 que nos entorpecia, mais do
que os shots de vodca ou os baseados gigantes que quei-
mavamos. Todo novo despertar ali nos integrava a rea-
lidade daquela pequena faixa de terra cercada de mar.
A areia grudada em nossos corpos nos batizava, nos
conferia o status de nativos, o bronze em nossa pele fi-
cando cada vez mais natural era nosso passaporte. Eu
beijava o ventre de Ravi, agradecido, uma lagrima escor-
ria, se do meu olho ou do dele nao fazia diferenca, ele
cravava os dedos no meu cabelo enquanto sua Nikon
enquadrava nossa intimidade, programada para dispa-
rar sozinha. Formigas de asas voavam tontas ao redor
dalampada. As chuvas tombavam majestosas sobre o
telhado do chalé, trovoes estrondavam dentro de nossos
0ss0s e pareciam querer arrancar o chao de nossos pés.
Fins de tarde regados a tédio olhando a tempestade pela
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janela. Aqui, vem, deita no meu peito. E Ravi me inun-
dava com seu choro convulso por uma ou duas horas
seguidas, como se tivesse acabado de receber a noticia
de uma morte, eu nao estranhava nem me afligia, ape-
nas lhe amparava com o meu siléncio de gruta. La fora
até mesmo Deus passava a tarde toda derramando seu
pranto sobre nossas cabecas. Sim, nao havia com o que
se preocupar. Ravi pegava no sono solucando com a cara
grudenta de suor e choro, meu peito ficava morno, inun-
dado com aquele rio de melancolia. Quando acordava,
seu corpo se tornava mais agil, leve, um ir e vir vigoroso,
um girar sobre os calcanhares, ria olhando na tela da
camera as fotos que nao sairam boas. Aqui, a tua cara ta
torta, olha s6 essa! Eu nao tenho esse nariz enorme. Me
dava beliscoes, folheava livros, cantava no chuveiro, um
cheiro de terra molhada invadia o chalé e eu sentia que
Ravi tinha algo a ver com tudo aquilo. Ou talvez Deus,
apos seu choro-tempestade, também se sentisse mais
leve e decidisse se perfumar; logo a noite fresca nos ins-
pirava vontades cheias, as flores inundadas de agua ver-
gavam pesadas na janela. A natureza bafejava em nossa
nuca enquanto nos barbeavamos e punhamos nossa
roupa nova para rodar pelos bares da ilha cantando
sambas e perdendo lanternas na escuridao dos cami-
nhos. Era uma rotina, mas nao tinha cara de rotina, de-
via ser porque lavavamos a alma a cada entardecer de

chuva, e Ravi molhava o meu peito com um pranto tao
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puro que eu era incapaz de me sentir amargo, o seu sé-
men me fortalecia e tenho certeza de que ele também
se servia de partes do meu corpo, éramos a reserva de
energia um do outro. Todas as manhas a recepcionista
nos sugeria trilhas e passeios ao farol. Nunca nos atraiu
conhecé-lo, da janela podiamos avista-lo, imponente e
falico sobre um grande bloco de rocha olhando o mar
sem nunca entendé-lo. Nao éramos os tipos de turistas
convencionais, preferiamos o conforto do nosso ninho
de madeira e lencéis durante o dia. S6 saiamos a noite,
assiduamente, pisando na escuridao com nossas gar-
galhadas queimadas de sol. Aqui nesta foto eu estou fi-
nalmente usando o par de 6culos escuros que vocé tan-
to me rouba, vé, acho que estou de saida,
provavelmente vou ao mercadinho porque estou com
uma sacola no ombro, vocé esta sacudindo a areia do
lencol, o movimento faz a foto quase inteira parecer um
borrao branco, acho que tinhamos discutido nesse dia,
nao me lembro bem o porqué. Como eu disse, a realida-
de das fotografias sempre parece destoar da alucinacao
consciente que vivenciamos naqueles dias. Nao da pra
saber se a lembranca que tenho é real ou € uma cons-
trucdo da minha memoéria, sempre acredito que toda a
memoria é traicdo, sempre criamos coisas que nao
aconteceram, metemos na boca das pessoas dialogos
que nunca proferiram, por isso nao sei se ouvi aquelas

coisas desagradaveis da tua boca ou se estou delirando
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apenas para equilibrar a verossimilhanca das lembran-
cas e nao parecer que tudo foi perfeito demais em nos-
sas férias. O fato é que naquele dia talvez eu tenha com-
prado mais cervejas, porque era necessario beber um
pouco mais para digerir o que tive que engolir vindo de
VOCé, nao importa, se bebi tanto era para esquecer mes-
mo, ou para nao te quebrar a cara de moleque insolen-
te e mimado. No outro dia, Marta chegou e nos viu feli-
zes, dourados e sorridentes em nosso pequeno
santuario de lencois revolvidos. Estavamos de partida e
ela ficaria na ilha, no mesmo chalé. Em troca, Ravi assu-
miria o seu posto no escritério da familia, um rodizio.
Ela adorou as fotos e incentivou Ravi a continuar com
os cliques em futuras viagens. No trapiche, uns caes so-
nolentos espantavam moscas mexendo o rabo e as ore-
lhas. Embarcamos sentindo o sal do mar nos labios. Em-
barcamos sentindo o sal da despedida na alma. Ravi me
olhava de um jeito profundo, como que implorando por
mais uns dias naquele lugar. Sim, Ravi, o que sentimos
um pelo outro nunca foi tao intenso quanto aqui, nos
exercemos em completude, em extensao, fomos até o
limite, a corda esticada ao maximo, € dificil agora retrair,
voltar a incorporar nossa ilha ao continente. Perder nos-
sa identidade conjugal num manto de aparéncias, um
assassinato, Ravi, um assassinato. Uma conspiracao se
armava no céu. Nao, aquela chuva ja nao nos pertencia

mais, pertenceria a Marta. O choro de Deus seria no colo
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da tua irm3, Ravi. A nés so restava terminar de bater a
areia dos sapatos e deixar que a nossa pele perdesse aos
poucos a memoéria daquele tom dourado e profano.
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senhor deve achar que com essas maos tré-

mulas meu oficio se torna penoso, mas olha,

estou cortando cabelo melhor do que quando
tinha o pulso firme. Celestina pigarreia e aproxima a la-
mina oscilante do lado direito da minha témpora, suas
veias sdo grossas e escuras, um radio chiando tosse in-
setos sonoros, quase inventa um novo idioma. Convul-
soes politicas, comerciais, musica sertaneja. O recinto é
tao branco que meus olhos se sentem agredidos, a 1a-
mina escanhoa a minha pele, o tédio escanhoa a minha
alma. Celestina-dedos- trémulos vai fazendo seu traba-
lho de artesa, sem pressa. Nao sou desses que perde a
forca quando lhe cortam os cabelos, mas confesso que
me sinto fraco, um cansaco que provém de tanto olhar
a minha proépria cara no espelho gigante. Fios do meu
cabelo se juntam aos de outros clientes, anonimos, tex-
turas e cores diferentes, alguns flutuam no ar, perdidos
para sempre das cabecas de origem. Vai mal, esse pais,
tosse, vai muito mal, pigarreia, borrifa agua na minha
nuca, alamina trémula desenha o pezinho e deixa a pele
levemente irritada. De costas para nos o outro cabelei-
reiro responde alguma coisa que se choca com o chiado
do radio. Prontinho, o espelho de mao oscila entre os
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bracos murchos de Celestina, de um lado a outro, mos-
trando a parte de tras da minha cabeca, aprovo o corte.
O senhor vai querer lavar? Respondo que nao precisa,
moro a duas quadras. Ela sorri e recebe em suas maos
trémulas o dinheiro amarfanhado do meu bolso. Faco
correr a porta de vidro, um corpo esbarra no meu, Ma-
teus. Nos cumprimentamos. Eu achei que fosse o dia da
tua folga, ele responde que nao, jeito timido, tinha ido
comprar cigarros. Seu eu soubesse teria esperado pra
cortar o cabelo com vocé. Ele sorri. Fica pra proxima,
sim, cabelo cresce rapido, sim, sim... 0 jeito com o qual
seus dedos fortes seguraram a minha cabeca enquanto
a tesoura devorava meu cabelo, estalidos finos, a pele
negra reluzindo no espelho, uma gota de suor brilhando,
nosso desejo refreado pela barreira cliente-cabeleireiro,
vontades nunca declaradas, olhares que se esbarram e
se desculpam, profissionais, no reflexo do espelho. S6
cortei o cabelo uma vez com Mateus, mas foi o suficien-
te pra convida-lo para uma cerveja. Sim, claro, podemos
sair, uma hora dessas... quem sabe... 0 encontro nunca
se concretizou. Se tivesse tido a sorte de encontra-lo em
lugar da Celestina de dedos trémulos, mas tudo bem.
Cabelo cresce rapido, sim, sim. Uma chuva fina apazigua
as cores da cidade, atravesso a rota dos camelos, sota-
ques diversos entoam canticos destacando o valor de
suas tralhas enquanto vigiam o entorno com olhos atras

da cabeca. A fiscalizacdo sempre a espreita, enrolar a
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mercadoria nalona e desaparecer na esquina mais pro-
xima; as capas dos DVDs piratas exibem filmes porné e
ultimos lancamentos hollywoodianos. Banca de jornal,
trés ou quatro, olhos grudados nas manchetes. 3 x 1, tem
que cortar o técnico, assim nao pode! Pombos e pessoas
se abrigam dos pingos gelados sob o vao coberto da es-
tacdo do metro, jovens com pranchetas do Greenpeace
tentam me abordar, finjo pressa. Nao, nao t6 a fim de
salvar baleias hoje, passar bem. Homens curvos enfor-
cados pelo n6 de suas gravatas chocam seus ombros
cansados contra o meu. Uma mulher negra estirada no
chado com a perna putrefata. Uma ajudinha, pu favo;
duas criancas brincam com um cachorro ao seu lado,
lhe dou a tltima nota amassada do fundo do meu bolso.
Deus dé em dobru, meu fio. O dobro de notas amassa-
das, minha senhora? O dobro de dias feitos de deriva e
auséncia? O teu dobro, Ravi, é o que eu nao aceitaria, se
fosse pra perdé-lo duas vezes, no final. Talvez o dobro
de incéndios a me devorar... no apartamento, arranco o
sono enferrujado das janelas, o vento estufa cortinas,
explode na minha cara, o cheiro de lugar fechado se des-
prende das coisas. Entro no chuveiro pensando em tro-
car de pele, trocar de consciéncia, trocar de alma, deixar
tudo descer pelo ralo, em espiral, junto com a sujeira, o
sabao e os fios de cabelo soltos. De que adiantam sabe-
doria e paciéncia quando as maos ja estao trémulas,

hein, Celestina? O celular vibra, fazendo ressoar o tam-

- 88 —



po da mesa. Laila e Simon me enviam mensagens de
audio, orgias sonoras, barulhos de garrafas se chocando,
risadas e musica. Vem pra c4, Ivan! Pra eles quase tudo
é motivo para tilintar tagas cheias e brindar o curso dos
acontecimentos. Quanto a mim, sé posso erguer brindes
aos desacontecimentos, como essa faixa de poeira bran-
cano chao dasala, ou aquela teia de aranha na janela do
banheiro. Um brinde aos dias abortados, ergo tacas ima-
ginarias no ar, um brinde ao encontro com Mateus que
nunca se concretizou. Um brinde a lamina trémula de
Celestina que nao devorou a minha jugular. Um brinde
as baleias que nao salvei. Vao se dissolvendo, os nao
acontecimentos, na espuma de um champanhe imagi-
nario, porém com um poder embriagante devastador,
cambaleio pelo quarto, a toalha cai, tombo sobre o col-
chao, alguma coisa se partiu, a cama ou o meu corpo? O
celular novamente, mais risadas. Fulano esta aqui e exi-
ge a tua presenca, vozes ao fundo, sai da toca, Ivan! De
repente a diversao se torna uma ordem, cumprir agen-
da etilica, estar por dentro, estar in o tempo todo, ndo
importa se o teu inventario de perdas rompeu e alagou
todas as esferas da vida. Sim, alguma coisa se partiu. En-
fio os jeans nas pernas ainda molhadas, desaconteco
nas pregas da tarde, coro de vozes ecoa dentro da minha
cabeca. De inicio, apenas um sussurro, uma enxaqueca,
mas aos poucos vai tomando propor¢coes maiores do

que posso suportar, um grito abafado com a cara no tra-
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vesseiro, o som vai inchando as veias, dilata os érgaos,
vaza os olhos, queima a garganta e o estomago, me dis-
solvo em gritos, a turba rompe a coluna, faz rachar as
paredes do corpo, abre o meu peito, invade os cdmodos
todos e foge pelasjanelas abertas, brechas de portas, bu-
racos de fechaduras e encanamentos... € como a agua
que escorre pelos dedos. Por fim, ouco a conta gotas, o
soar quase inaudivel e espacado de uma tecla de piano,
o quarto vai mergulhando na penumbra doce, desacon-
teco, o piano se esvai num desvanecer de fumaca de ci-
garro, restam ainda nas paredes e vaos os ecos do coro
de vozes que explodiu em meu peito e ganhou as bre-
chas do mundo, talvez denuncie minhas auséncias em
esquinas e avenidas, talvez dé as maos a outras solidoes
e a outros ndo acontecimentos, talvez marque encontros
que nao ultrapassem o territério das promessas, quarto
lotado de possibilidades. Terminar de me vestir, as maos
tremem, tremem, Celestina! O que me destes que eu
nunca havia pensado em procurar? Por que recebo o que
nao quero, por que me obrigam a isso? A campainha
toca, abro, o porteiro deixou uma encomenda, a peque-
na caixa com endereco estrangeiro, custo a me lembrar
de algo que devo, sim, recordar; giro sob os calcanhares,
a sala escura me encara, bafeja na minha cara sua soli-
dao de objetos guardados, empilhados, mudanca nunca
desfeita, a cabeca estala, recorda, déi. Nasce um acon-

tecimento que brota da terra infértil dos meus dias, re-
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cuo sentindo o gosto amargo da memoria, o Kit para cui-
dar da barba que Ravi havia encomendado pra mim,
pensamos que tivesse se extraviado no caminho, arde,
pulsa em minhas maos despertando fantasmas. Abro a
caixa sobre a cama, agora sao minhas maos que tremem
ao dispor os objetos lado a lado: frasco de shampoo, vi-
dro de 6leo e uma latinha de cera para o bigode, nossas
barbas rocariam macias uma na outra, instrucoes em
inglés, cheiro de coisa cara, jardim imido. Lembro da
tarde em que Ravi fez a encomenda em seu notebook,
estavamos na cama e ele reclamava das marcas que o
meu pelo deixava em seu rosto, pescoco e costas. Eu sou
feito de arestas que machucam, Ravi, nao sou domesti-
cavel, nunca vou ter cheiro e maciez de rapaz britanico.
Ele riu, sim, vai ter sim. Guardo tudo na caixa e atiro no
cesto de lixo. Poderia ter dado ao porteiro, mas ele nao
tem barba. Também nao quero ser atormentado pelo
cheiro da barba de Ravi nos corredores e no hall de en-
trada do prédio, o peso do engano seria desastroso. Ex-
traviou-se a encomenda, Ravi, perdeu-se num mar de
indiferenca. Voltam os desacontecimentos, voltam as
infiltracoes internas, o coro de vozes, os pianos-péndu-
los, volta o veludo do sono, me aguardam do outro lado
da garrafa de cerveja, vozes, risos. Sai da toca, Ivan! Eu
nao preciso que o celular toque mais uma vez, cumprir
aagenda, onde diabos esta a minha camiseta vermelha?
No apartamento vizinho ou¢o uma voz empostada, pa-
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rece um exercicio, talvez um ator ensaiando seu texto,
um locutor de radio, ndo conheco meus vizinhos. Nao
distingo o contetido do que é proferido, tonicas explo-
dem graves e agudas. Estou embaciado de vozes inter-
nas e externas e dentre todas as que me fugiram do pei-
to e tomaram as esquinas, se misturando as vozes dos
camelos, dos homens apressados de terno e gravata e
da mulher com a perna putrefata, nenhuma me disse
nada que eu pudesse entender. Visto a camiseta amas-
sada, entro nos sapatos que vao trilhar a carne da noite.
Sair da toca. Abocanho uma maca na fruteira, a mais
vermelha, de um tom quase obsceno, porém doce. Uma
vibracao em meu bolso, a tela rachada do celular se ilu-
mina, novas mensagens. Ravi sempre zombava do meu
desleixo com as coisas, ja deixei cair tanto esse celular
que nem sei como ainda funciona, uma vez tive que sair
catando as pecas embaixo dos assentos do metro, pe-
dindo licenca ao cordao de pernas e afastando sacolas.
Sim, Ravi, a minha barba é dura e aspera, eu nao sei dar
no6 em gravatas porque nao costumo usa-las e o meu
celular rachado me serve muito bem. E preciso que vocé
entenda, ha pessoas satisfeitas com seus tragos gros-
seiros e seus costumes nao sofisticados, nem tudo é
seda e fragrancia de rosas. Laila envia fotos de uma
mesa cheia de bebidas e por¢oes e pessoas com sorrisos
embriagados. Conto pelo menos cinco rostos desconhe-
cidos. Ela diz que nao fala mais comigo se eu nao der
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sinal de vida, respondo que estou a caminho, ela me
manda uma fileira de smiles. Ha fulanos que querem me
rever e sicranos aos quais serei apresentado. Vocés tém
muito em comum, sim, ja posso ouvi-la sussurrando na
concha do meu ouvido, sorriso malicioso, antes de me
fazer sentar ao lado de um dos seus amiguinhos. Alguns
vao recusar beber pois leram um artigo sobre o enve-
lhecimento precoce causado pela bebida, outros vao
achar o servigo péssimo, cinco ou seis vao sair pra fu-
mar na calcada a cada instante, fechando-se em um
grupo a parte, regado a nicotina. Sei que dentre os ami-
gos de Laila e Simon eu devo ser o0 que menos se parece
com eles. Esse aspecto parece nos unir inexplicavel-
mente, sou a criatura exética, como se pertencesse a um
universo paralelo. Fico me perguntando se Ravi também
me vé desse modo, a diferenca é que Laila e Simon nao
querem que eu mude, a eles ndo agradaria se eu tentas-
se me parecer com a maioria dos seus amigos. Eu nao
preciso passar férias em Veneza, ou fazer intercambio
em Washington, eis a diferenca. A chuva fina permane-
ce lambendo o dorso dos prédios, a pele do meu braco
se arrepia, 0 homem que vende frutas em uma carroca
na esquina me cumprimenta com um movimento de
cabeca, a agua da chuva escorre na pele das carambolas,
macas, peras e uvas. A violéncia sonora da cidade tres-
passa 0 meu corpo, lamina sedenta, o chao treme com

a passagem do metro embaixo dos meus pés, meus or-
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gaos trincam, quase dou meia-volta. A seguranca do ni-
nho, a toca aquecida e confortavel, o cheiro de guardado.
Nao, nado, nada disso, me recuso. Pode nao ser tao facil
dessa vez, o coro de vozes pode voltar a explodir dentro
de mim. Ou pior: posso ser incapaz de expurga-lo, fa-
zendo com que me apodreca por dentro, me envenene,
seque minhas veias. Preciso tirar alguma forca de den-
tro de mim, me superar, renascer, mas nao sei como.
Talvez o homem das frutas tenha a resposta, talvez eu
consiga extrair da pele das macas e carambolas alguma
espécie de substancia cicatrizante, um balsamo qual-
quer. A fachada do cabeleireiro surge diante dos meus
olhos, através da porta de vidro posso ver Mateus, a ma-
quininha incisiva abre clareiras no cabelo de um cliente.
Posso adivinhar o som continuo do motor ligado, mes-
mo sem ouvi-lo. Os tracos fortes esculpidos no rosto de
Mateus desenham um mistério que nao alcanco, os
olhos sempre vermelhos se alternam atentos entre a ca-
beca do cliente e o espelho. Ao redor do seu corpo posso
sentir um halo silencioso. Grosso e pesado manto, que
nem o estalido de suas tesouras seria capaz de cortar, a
calca branca e apertada delineia os musculos das coxas,
tenho vontade de toca-lo, sentir a textura de sua pele
quente, beber sua febre, o suor denso de seu peito, per-
turbar seu siléncio de eras com o meu coro desenfreado
de vozes, ser a razao da vermelhidao em seus olhos in-

sones. Mateus, eu quero te partir em pedacos, despeda-
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car teu sossego, cegar tuas tesouras, te deixar invalido
e perdido nas dobras do desejo. Celestina cochila senta-
da em sua bancada, revista aberta sobre o colo. Nenhum
dos dois me vé, parecem compor um quadro impertur-
bavel, indiferentes ao mundo além da porta de vidro.
Aqui, onde me encontro fora da moldura, tudo fere. Da
pequena abertura da porta escapa o bafo quente dos se-
cadores ligados. Sigo 0o meu caminho, desco as escadas
sujas do metro, saio de uma toca para entrar em outra,

me dissolvo na agua turva dos desacontecimentos.
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ra preciso que eu o odiasse para que ele se fizes-
— se carne. Por baixo do dorso das horas e madru-

gada adentro, realizei trabalho intenso. Nos ini-

cios, uns coagulos de sangue. Depois, um par de
membranas rubras, essas que exibo sobre os olhos. Eu
tanto fiz, tanto desejei um 6dio branco, insipido, saliva
seca no canto da boca, eu tanto quis essa ferida puru-
lenta na parede do estdmago que ai estd, agora, a se mo-
ver diante dos meus olhos, dentro do quarto. Acima de
nossas cabecas o universo explode. Observo o respirar
da concreta massa de carne e musculos, estatura pe-
quena, aspecto fragil devido a pele branca demais. Pos-
sui em volta dos olhos uma borda negra de insonia que
parece vir de nascenca, ai talvez resida algum charme,
um cansaco natural, um descaso diante do correr diario
da humanidade por entre as vias da cidade-labirinto, ra-
tos fugindo do navio que naufraga. Sinto vontade de ba-
ter sua cabeca contra a parede e eu sei que ele sabe dis-
so e me provoca, bafejando a meia-luz, um desdém que
parece umedecer o ar, roer os lencgois, respingar e en-
gordurar os ladrilhos do banheiro e me deixar aturdido
e com o peito formigando de raiva. Timbro a voz, sus-

surro um mantra que vai aumentando, encorpando, in-
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chando as veias do siléncio, halo alaranjado, lanco no ar
minhas mariposas negras, frases-farfalhar-de-asas: e
Sse eu tivesse uma arma, vocé agiria assim? Hein, res-
ponde, seu filho da puta! E se eu te fizesse um rasgo de
orelha a orelha, hein? Vocé me olharia assim, partido
em dois, do alto dessa torre de merda? Tenho certeza
que nao, a tua coragem ja esticou a corda ao maximo,
esta prestes a arrebentar, vé. Ele bate a minha porta no
meio da madrugada, me aponta o dedo, risca um circu-
lo de 6dio no meu peito, bem aqui, onde queima essa
lava incandescente, onde meus incéndios estao todos
acumulados... td desviando o rosto por qué? Anda, toca!
Vocé nao sabe o que € isso, a tua melancolia vem justa-
mente da falta de tragédias, meu chapa, do excesso de
cuidados e do tédio em que repousam os da tua posicao
social. Mas eu nao vou entrar nisso, nao. Deixemos isso
de lado porque, como vocé vé€, a minha miséria € o meu
cartao de visitas, esta escancarada nos cantos mofados
desse edificio, o arquipélago mais sujo da cidade, esta
incrustada, a miséria, em cada vao vazio da casa, nos
moveis velhos e distanciados deixando entrever a pin-
tura gasta das paredes, na louca barata que se acumula
em torres vacilantes sobre a pia. Pior, esta na minha cara
de tracado duro e nas minhas maos grandes e asperas.
Se vocé entrou aqui e me apontou esse dedo, pra em
seguida vir chorar no meu peito, se vocé aceitou que eu

te arrastasse até o meu quarto e te despisse e te jogasse
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na minha cama, se vocé deixou a miséria lamber a tua
carne, sugar o teu sexo, te penetrar com o6dio e verter
sémen no teu peito, entao vocé ja tinha aceitado o jogo
desde o inicio. Sim, fora isso o que Ravi também havia
escolhido quando vinha aqui. Ele me encara de modo
vertical, como se esperasse a confirmac¢ao maxima, pal-
pavel, qualquer vestigio, mas ambos sabemos muito
bem. Olha ai, o livro esquecido, largado pela metade, o
unico em que ele colocou um marcador na pagina onde
parou, uma foto antiga, rasgada pela metade onde um
homem louro posa com um violino no colo. Olha a cue-
ca boxer: pequenas ancoras num fundo azul, essa eu
nunca mais devolvi. Ravi também nunca perguntou por
ela, deve ter sido proposital, afinal ninguém se esquece
de vestir a cueca, por mais transcendental que o sexo
tenha sido. Tem também meio frasco de gel que ele dei-
xou no armario do banheiro. Tu precisava ver o tempo
que ele gastava pra arrumar aquele cabelo, faisca loura
ame eletrizar o corpo inteiro, ficava ali, na frente do es-
pelhinho recompondo a cara pra se apresentar na fren-
te dos seus, no escritorio da familia ou nos recitais de
violino. Mas vocé ja sabe de tudo isso e eu nao quero
aumentar essa sua cara de desdém com meu sentimen-
talismo, porque teu rosto € pequeno e essa expressao ja
ta no limite, bem como a sua coragem. Sim, eu sinto o
cheiro de medo se aproximando, e me pergunto, e se eu

tivesse uma porra duma arma, em quantos milhares de
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pedacos essa tua mascara seria capaz de se despedacar,
hein? Engulo as ultimas mariposas de palavras, a exaus-
tao me silencia. A noite nao passa de uma brisa a varar
cortinas, o cheiro de chuva invade as narinas enquanto
acendo um baseado. Estou deitado na cama e ele esta
sentado na beirada. A ponta dos meus dedos toca sua
nadega direita, os pelos negros em seu peito sao macios
e revoltos, fuma de pernas cruzadas, sempre posando,
como se um filtro em preto e branco nos enquadrasse
nesse instante, tempo presente, feito de faiscas verme-
lhas de 6dio. Vou até ele com a forca dos mil corpos que
despertam em meus musculos, vou até ele como se esse
fosse o ultimo gesto a ser feito antes que a chuva encu-
bra o mundo la fora, antes que as enchentes afoguem
os ratos, engula os maus e os bons. Que ninguém se sal-
ve dessa porra. Vou até ele como quem da nome a sede
e corpo a fome sem nunca ter sofrido nenhuma das
duas, e ri na cara de quem sente ambas, mas é incapaz
de conceitua-las. Vou até ele com a minha mao aberta,
dedos afundam nos cabelos lambuzados de gel, desfa-
zem o topete a la Chet Baker. Puxo seu corpo esguio na
minha direcao, como quem move uma alavanca, ele
cede tomado pela dor, a cabeca esticada na minha dire-
¢ao, 0 COTpo, Um arco tenso, as veias do pescoco saltam
de medo, emergem estufadas, até a altura do peito, se
perdem sob os pelos negros. Ele tenta agarrar a minha

mao, solta o cigarro aceso em cima da cama, poderia ter
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usado pra me queimar, mas o desespero o engasga,
puxo sua cabeca até o meu colo. Ele me vé de ponta-ca-
beca, a raiva € um risco rubro em sua pele branca, tenho
vontade de cuspir nele, o baseado deixou a minha boca
seca, apago o cigarro dele caido no lencol, um anel negro
de queimadura, antes o tecido vagabundo que a minha
carne barata. Ele se debate e eu o agarro, fecho meus
dois bracos em torno do seu tronco fragil, a pele brilha
sob a luz do abajur. Animalesco, ele cospe, se debate, a
baba escorre da boca. Eu aperto mais, agora sao mil bra-
cos em volta dele, produzimos sons ridiculos no siléncio
do quarto, arfamos, exaustos, fecho os olhos por um se-
gundo, sumir, apagar-se. Quando os abro, um relampa-
go explode no lado direito da minha cara, ele conseguiu
pegar o cinzeiro de vidro na cabeceira, desgracado, o ba-
rulho de coisa sélida rolando pra baixo da cama, a minha
testa comecando a sangrar, o olho direito se fecha inun-
dado, o corpo pequeno se desvencilha do meu, me es-
maga o saco quando apoia o peso do corpo sobre a mao
para se levantar, uma dor que desconhece o verbo hu-
mano. Urros e gemidos bestiais me enchem a garganta.
Nossa carne arranha uma a outra, um parto nos sepa-
rarmos, uma briga de gatos p6s-coito. E como se nunca
tivéssemos nos separado, nascidos grudados, € como se
fossemos um sé desde sempre. Um pedaco de rocha in-
candescente a flutuar no espaco, ardendo de 6dio por

si mesma, louca pra se chocar em algum corpo celeste
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s6 pra se desfazer em milhoes de pedacos, o alivio do
esfarelamento. Agora ele esta de pé, arfando, suor brilha
nos pelos negros do peito, parece um lobinho. Sim, as
orelhas levemente pontudas, a cara canina, um belo ani-
mal, apesar de tudo. Sim, raro. Ele sorri, sinto o bafo do
declinio familiar exalando de seus poros. Raro e quase
extinto, ele pega o cinzeiro e me ameaca. Eu tenho a
pontaria perfeita, nem tenta se aproximar! A voz € a cor-
da esticada do medo, sinto a fibra rompendo lentamen-
te, sera que ele ja chorou alguma vez na vida? Digo, cho-
rar de verdade, o ar fugindo do peito, a visao distorcida
pelo pranto salgado e corrosivo, a sensacao de que se
esta completamente sozinho e que o inverno esta na
porta, pronto pra congelar a sua solidao por completo.
Acho que nao, chorar é uma cerimonia, dentre as tantas
que ele aprendeu nas aulas de etiqueta. Ele levanta o
cinzeiro, ameaca atira-lo, eu limpo o meu sangue com
a ponta do lencol tranquilamente, sinto uma leve ton-
tura. Nao, nao vai ser isso o que vai me fazer desmaiar,
é preciso mais, muito mais. Lango um grito que perfura
o som continuo da chuva. Ele se assusta, a fibra rom-
pendo, aos poucos a corda vai ruindo, a membrana so-
bre meu olho ruindo, fibra por fibra. E preciso que eu te
odeie para que vocé nao desapareca. Entenda, nés po-
deriamos ter nos dado bem. Sim, amigos, se as coisas
nao tivessem tomado esse rumo. Lobinho, entenda,

quem sabe até poderiamos ter ido além, vocé e Ravi dei-
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tados no meu peito numa noite como essa, quem sabe.
Com a mao livre ele recolhe a calca e a camiseta atiradas
no chao do quarto. Fique ai onde esta! Eu digo que nao
vou a lugar nenhum, meus mil bracos estao em repou-
so, sou o0 monte de onde o sabio vé a loucura da huma-
nidade. Ele abaixa a guarda e veste as calcas, tenta se
equilibrar numa perna s, veste a camiseta, por fim lan-
caum olhar desolado pelo quarto. Os teus sapatos estao
na sala, eu digo, ou penso que digo, sem encara-lo, ob-
servo meu sangue no lencol. As vezes experimento a
estranha sensacao de nao acreditar que eu seja feito de
coisas tao complexas por dentro: 6rgaos, nervos, sangue,
tudo funcionando sem que eu precise dar nenhuma or-
dem consciente. Me bate um vazio, algo intransmissivel
por palavras. Caminho na direcao dele. Abaixa isso, lo-
binho, nao vou te machucar. Ele hesita, vai descendo aos
poucos o braco. A minha pontaria... ndao falha... Sim, eu
sei, mas fica calmo. Meu semblante sereno vai aos pou-
cos amenizando o medo nele, ondas concéntricas do
meu lago lancadas em sua direcao. A corda, que estava
a ponto de estourar, agora relaxa, desfaz-se a tensao,
estamos no centro do quarto, enquadrados por aquele
maldito filtro em preto e branco. Um homem nu com
um corte na testa e o outro vestido, pés descalcos, com
um cinzeiro de vidro na mao, ambos nao sabem ao cer-
to o que estdo fazendo nessa que € a hora mais violenta
da madrugada, a escuridao esta prestes a parir um tem-

-102 -



poral de proporgoes épicas. Eu sorrio como quem dese-
ja a carne crua do outro, ele pega a minha mao, nossos
dedos se entrelacam, um cinzeiro cai e quase espatifa a
noite, o barulho bojudo no chao de madeira enche nos-
sos ouvidos, puxo o seu corpo em direcao ao meu, enla-
co o lobinho pela cintura estreita. Ele afunda a cabeca
no meu peito, suas maos tremem, dancamos sem mu-
sica, ou talvez o vento e os trovoes sejam um solo de
Chet Baker direto do além, alguma coisa instiga, move
nossos corpos, nos convida a rodar pelo quarto. O que
vocé queria, lobinho? Sair daqui limpo, sem sujar essa
carinha com um choro auténtico? Achou que era facil
assim? Ele soluca com a cara enterrada em minha carne,
me morde. A luz do abajur oscila, talvez falte luz, ouvi-
remos no breu o corpo da chuva se estilhacando contra
os telhados e janelas. Ele tira do jeans um maco de ci-
garros, tateia o volume do isqueiro pelos bolsos, maos
trémulas. Recordo Celestina, com a navalha na minha
nuca, tomo o isqueiro de suas maos e lhe ajudo a acen-
der o cigarro, seus olhos negros me encaram, fulminan-
tes, iluminados pela chama. O que vocé queria, lobinho?
Jateve o suficiente? Ja esta saciado? Pego sua mao e pas-
so os dedos em cima do corte em minha testa. Era isso
0 que voceé queria fazer? Eu ja conheco a cor do meu
sangue, nao precisava disso nao, e vocé, conhece a cor
do seu? O tronco dele estremece, a corda volta a esticar.

Nao, nao, ndo, tento acalma-lo, nao se preocupe, eu nao
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vou te machucar... Vocé ja faz isso sozinho. Ele baixa os
olhos humilhado, nao ha mais sinal de desdém nem fil-
tros em preto e branco nos enquadrando, ja somos fei-
tos de cores vivas, as minhas cores vivas, desconforta-
veis e incompativeis com a madrugada. Ficamos a girar
sob um eixo imaginario, lentamente, dancando ao som
da chuva. A fumaca do cigarro dele gruda na minha pele.
Tiro a sua camiseta que esta comecando a ficar molha-
da de suor. Muito quente aqui. Sim, sorrio. Va tomar um
banho... Gargalhamos. O qué? Lobinhos nao gostam de
agua? Ele sorri malicioso, desliza a mao sobre o meu
corpo e agarra o meu pau, sua boca com gosto de cigar-
ro abocanha a minha, lobinhos sé fazem lobices mes-
mo... Ele tira a calca e vai pro banheiro, eu penduro uma
toalha na porta e me deito. Reacendo o baseado e apago
a luz do abajur. A brasa danca diante dos meus olhos, a
leveza vai se espalhando pelos comodos do meu corpo,
amortece a queda vertiginosa e continua em que me
encontro. La fora, outras quedas. Coisas despencam do
céu fazendo enorme estardalhaco. Adormeco sonhando
com lobinhos me galgando o corpo, me mordendo, ar-
ranhando a minha cara. Meus olhos se abrem lenta-
mente, a silhueta vai aos poucos entrando em foco.
Acordo com o lobinho real, carne, o0ssos e pelos mon-
tado no meu tronco, cabelos molhados, a lamina, a mi-
nha faca de churrasco erguida cintila no escuro do quar-
to, uma placa de gelo endurece o meu peito, entao é
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medo isso? Uma falta de ar que congela. Pronto, te ma-
tei, sussurra o lobinho, um peso lhe desaba das costas.
Agora vé se faz o favor de sair dos meus pensamentos,
Ivan, principalmente dos pensamentos que tem a eti-
queta com o nome do Ravi. Ele abaixa a faca e a deposi-
ta na cabeceira. Ah, lobinho, era ciime e s6? Que coisa
boba, infantil, ja te disse que poderia até existir felicida-
de a trés, nessa cama, nesse lencol que vocé queimou
com a ponta do teu cigarro e no qual limpei o meu san-
gue. Ele ri sarcasticamente, uma lagrima em queda de-
saparece num vao da minha carne. Acendo o abajur. Lo-
binho sai de cima de mim. Despe a toalha na qual
estava enrolado e se veste. A minha nudez ja se cansou
da tua. O 6dio enfraqueceu e tu logo vai desaparecer, se
desintegrar no ar a primeira baforada noturna que en-
trar pela janela. Sabe de uma coisa? Ele indaga, cigarro
apagado na boca, luta com o fecho do cinto, me fisga
com o olhar e diz: Vocé devia terminar de ler a metade
que falta daquele livro que o Ravi esqueceu, nao leia do
comeco, leia apenas a metade final, assim vocé vai saber
a parte que ele ndo sabe e vice-versa, Vocés serdo as
duas metades de um romance. Poético isso, nao? Meta-
fora versao pseudoculta das duas metades da laranja. A
gargalhada do lobinho explode e ecoa no quarto e den-
tro do meu peito. Arrisco a pergunta que tem me cau-
sado azia desde a hora em que ele chegou: cadé o Ravi?
O tempo erica todos os pelos da nuca, lobinho senta na
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beirada da cama, pensativo, acende um cigarro e me
olha demoradamente, tipo, do Génesis ao Apocalipse.
De dentro dos seus olhos déceis tenho a impressao de
que outro par de olhos me vigia, mais firmes e viris, me
devastando por dentro. Neles eu procuro a senha, a ver-
dade oculta por tras do fio de palavras que ele desenro-
la na minha cara. O Ravi esta em cada desencontro das
nossas vidas... No velorio da Marta, por exemplo, ele ti-
nha acabado de sair quando vocé chegou por 14, causan-
do todo aquele tumulto... Na certa algum microaconte-
cimento do teu dia impediu que vocés se encontrassem.
Quem sabe, ao sair de casa, e ja no elevador, vocé tenha
apalpado os bolsos e percebeu que o celular ou a cartei-
ra nao estavam 13, e voltou pra pegar, ou ajudou uma
velhinha a atravessar a rua, o que lhe custou uns bons
minutos. Enquanto lobinho lista outras situagoes eu me
lembro que naquele dia o carro de Laila custou a pegar
e perdemos uns cinco minutos naquilo. Explodo com
ira, grito que ja nao me interessam os desencontros pas-
sados, perdidos, fodidos, o que eu quero é saber onde
porra esta o Ravi, e quero saber agora. Ele diz que nao
sabe. Nao sabe ou nao quer dizer? As duas coisas, Ivan...
e Vocé... quer mesmo encontra-lo? Hesito, coco a barba,
estranhamente hesito, a ferida na testa da pontadas. Eu
nao sei, Gabs, juro que nao sei de mais nada. Ele sorri.
Até que enfim nao me chamou de lobinho. Acho que
depois dessa ja posso ir, e quanto ao Ravi... Olho pra ele
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com uma cara trespassada de interrogacoes. Vai na fé,
querido, nem sempre a gente esta preparado pro que a
gente deseja, abocanhar o fruto exige mais que dentes
fortes. Gabs, vocé vai sair com essa chuva? Ele passa a
mao no meu cabelo e segura o meu queixo, nos encara-
mos até o fundo de nossas almas, ele joga a fumaca
prum lado. Sim, meu querido Ivan, ha lobinhos por ai
que nao sao feitos de actcar. O maldito filtro em preto
e branco volta a nos enquadrar. A membrana de 6dio se
desfaz. Gabs desmancha-se no ar. Suas particulas lan-
cam-se janela afora perdendo-se no halito fresco da

noite.
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manha sai de dentro da cidade lavada de chuva.

O ar esta fresco, embora o odor dos bueiros re-

exidos pelas enchentes se acentue um pouco

mais. Os que cruzam o meu caminho, passos em outro
metréonomo que nao o meu, parecem acostumados aos
altos e baixos geograficos e climaticos da cidade. Ainda
é turvo o meu caminhar, sempre demoro um pouco
para acordar, de fato. Uma cidade de bracos e pernas e
cabecas e troncos sai de dentro do ovo da manha que
sai de dentro da cidade de concreto lavada de chuva que
entra dentro do meu olho e dos meus ossos e da minha
carne e me deixa fraco forte velho novo feio bonito can-
sado-disso-tudo e, por fim, acordado... Na esquina, a pa-
daria, os paes e o café a espera dos primeiros tripulantes.
Sento no balcao, vitrines atoladas de salgados, a gordu-
ra mancha o vidro. O rapaz ancorado na outra ponta do
balcdo, que todas as manhas me lanca olhares dubios,
conversa animado com o garcom-rinoceronte, que
sempre esbarra nas mesas que vai servir. Peco um mis-
to-quente, um café puro e um suco trés em um. A be-
terraba ta em falta, diz o rinoceronte. Entao desce uma
vitamina mista. E pra ja, chefe. E me vira as costas para

descascar e cortar frutas e meté-las no liquidificador
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barulhento. O rapaz da ponta do balcao continua a con-
versa a distancia. Grita as propriedades do azeite, por
cima do barulho de frutas trituradas, diz que leu numa
revista. Se eu estivesse mais proximo, travariamos dia-
logo? Mas comecar com beneficios do azeite é de doer.
Folheio o cardapio que ja sei de cor, s6 pra nao lhe dar
brecha, hoje nao, quem sabe um outro dia. No radio, o
hor6scopo: amores passados retornam, tempo de co-
mecar novos projetos, sente-se sensivel as mudancas,
conjugue passa por periodos turbulentos, vai receber
nova proposta de emprego, sente-se triste, sente-se ani-
mado, faca mais exercicios fisicos. Quando chega no
meu signo a mensagem é curta e direta: matricule-se
em aulas de ioga. Solto uma gargalhada que faz com que
algumas cabecas se virem na minha direcao, o rapaz de
olhares dubios continua animado na conversa deslizan-
te do azeite. Na certa deseja untar o corpo estratosféri-
co do garcom-rinoceronte. Aqui sua vitamina, chefe.
Agradeco, cheiro de pizza invade o recinto, a televisao
sem som exibe um programa de receitas. Engulo o mis-
to sem vontade, é sempre dificil ter fome de manha, de-
veria ter pedido um acai, a vitamina desce mais facil. O
rapaz de olhares dubios me pede licenca pra pegar os
guardanapos ao meu lado, quando ele se aproxima e
roca o braco no meu, sinto o perfume que se desprende
de seu pescoco, algo estremece dentro de mim. Sente-
-se sensivel ao odor e ao rocar de braco dos machos,
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deveria ter sido o meu horéscopo de hoje. Do outro lado
do balcao alguém discute o resultado do futebol, mano-
bras politicas, a novela das oito, o café azeda os animos,
pago a comanda e saio dali. Amanha sera tudo quase
igual, como se fosse a parte num quadro ou fotografia
que tenho que integrar todas as manhas no mesmo ho-
rario. O som de um sax inunda a escadaria do metro,
atiro moedas num chapéu de feltro negro e velho, al-
guém me empurra, cabelos esvoacantes me xingam,
sem tempo prum jazz. Trés estacoes até o trabalho. O
tempo que se passa no metrd nunca corresponde ao do
relogio, pensamentos, devaneios, paixoes de transporte
publico, divagacoes, alguém me mandando mensagens
no celular, escolher uma musica, e quando vejo a porta
ja esta fechando e eu vou descer nessa estacao, porra!
Alguém segura pra mim e a porta se abre automatica-
mente apenas tempo o suficiente para que o meu corpo
passe, esgueirando-se como um felino. Tudo culpa des-
sa espécie de nova dimensao temporal que se desdobra
enquanto viajo por baixo da terra. Sempre a mesma
sensacao. O parque em frente a academia parece que
vai ser reformado, o banco onde Ravi costumava me es-
perar foi removido, tapumes cobrem um pedaco do ter-
reno, viro as costas, meus olhos e estdbmago queimam
diante daquela mudanca inesperada. No fundo do gal-
pao, os mexicanos seguem sua rotina de supinos retos,

inclinados e declinados. S6 quando cruzo com a gangue,
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a caminho do vestiario, é que me dou conta de que al-
guns deles estao com o rosto inchado. Provavelmente
se envolveram em alguma briga. Olhos enegrecidos,
cortes, labios partidos ao meio. O que parece mais novo
dentre eles faz exercicios em um banco a parte, um pou-
co afastado do grupo, nossos olhares se cruzam, meus
dois olhos e o olho aberto dele, o outro esta inchado.
Uma angustia estranha me percorre o corpo. O rosto sé-
rio dele emerge embaixo do manto de cicatrizes, parece
mais desterrado do que sua condicao de imigrante su-
poe, mais deslocado do que seus tracos exoticos, do que
sua pele azeitonada. Fico aguardando qualquer reacao
dele, permaneco solicito, caso queira tirar alguma du-
vida sobre o fly reto que esta fazendo. Mas ele perma-
nece imovel, como que olhando através de mim, para
algum ponto além. Me viro e mexo no celular, aquela
musica que ainda ndo consegui encontrar na lista de
reproducao. Aqueles dias em que todas as musicas pa-
recem extremamente repetitivas. Cangoes apodrecem,
passam da validade. No fim, estamos todos acostuma-
dos a consumi-las desse modo. Preparo as fichas de trei-
no dos novatos. algo esta me inquietando, talvez o olho
inchado do mexicano, talvez o banco removido do par-
que, talvez os olhares dubios do rapaz da padaria. Ou a
soma desses pequenos escombros que formam a carne
do dia. Guto vem com sua barrinha de cereal meio mor-

dida, me da tapas nas costas, cretino. Sempre sorriden-
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te, com jeito de quem vai contar uma vantagem. Finjo
concentracao na ficha por preencher em minhas maos,
ele desvia e vai auxiliar alguém num treino qualquer. Os
lutadores de jiu-jitsu irrompem na recep¢ao com xin-
gamentos cordiais e gargalhadas graves. Pernas peda-
lam sincronicamente as bicicletas em frente a televisao.
O programa de culinaria continua ostentando bolos
frente aqueles que arfam em cima das bicicletas dese-
jando perder calorias até o proximo verdo. Faz tempo
que Gary nao vem. Talvez eu me sinta menos agitado
olhando seus agachamentos e os passos de danca que
ele ensaia entre um exercicio e outro. O pessoal das au-
las de ioga chega, espalha colchonetes num canto, lem-
bro do meu hordscopo, um leve sorriso risca o meu ros-
to. Até que enfim melhorou essa cara, grita Guto,
segurando uma perna feminina no outro lado da aca-
demia. Tenho vontade de gritar que a cara vermelha dele
ficaria bem com aqueles mesmos cortes e inchacos da
cara dos mexicanos, eu poderia paga-los pra dar um tra-
to no cretino. Mas esquece, na certa ele viria no outro
dia contando que eram cinco contra um e que ele aman-
sou todos debaixo de porrada e ainda levou na garupa
da moto uma “chicana’. Nao sei como terminar aquela
ficha que, pra falar a verdade, nem lembro de quem seja,
um nome assinado no topo: Danubia. Trés mulheres co-
mecaram ontem. Deixo para depois, para quando ela

vier, caso retorne. Muitos nao passam do primeiro trei-
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no. Outros nao passam da matricula. Nao importa, se ela
vier, termino a ficha. Lembro das palavras de Gabs, aqui-
lo sobre Ravi estar nos desencontros da minha vida.
Nunca poder encontra-lo, nao parar de pensar que a
vida inteira talvez seja feita de fatos que podem gerar
um desencontro. Recusa-los seria entregar-me a insta-
bilidade, ficar dentro de casa, aguardando que o Unico
fato relevante viesse até mim. Por outro lado, poderia
ser justamente gracas a um desvio no rumo certeiro das
coisas que eu poderia encontrar Ravi, ja que provavel-
mente a minha porta ele nao vai mais bater, nem tocar
a campainha, nem esmurrar a madeira da porta depois
que seus irmaos lhe fustigarem o corpo. Encruzilhadas,
ficar ou nao parado? Entregar-me ou nao ao curso dos
acontecimentos? O banco de madeira do parque em
frente nunca mais, a madeira apodreceu, os brinquedos
enferrujaram, as criangas cresceram. Na certa vao ci-
mentar tudo, bancos fixos, quinas duras, canteiros de
mau gosto, mendigos em busca de um chao fresco nas
noites de verao. Nunca mais Ravi com meu par de 6cu-
los escuros a me esperar do outro lado da rua. Tapumes
intransponiveis, Ravi, esses que vocé ergueu no nosso
caminho. Fabiana chega atrasada, furor cor de rosa, me
cumprimenta de modo automatico, nao anda batendo
com a minha fuca. Fora Laila, me relaciono pouco com
mulheres, nunca sei quando sou indelicado, grosseiro.

Devo ter feito ou dito algo errado. Fabiana me desprezou
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a semana inteira, nada sei. Suas unhas estao pintadas
de preto, apressa-se em ocupar seu posto atras do bal-
cao na recepcao. Muita gente por aqui doida pra furar
nosso olho, confidenciou certa vez. Eu nao me importo
muito com esse emprego, que falassem o que quises-
sem ao chefe. Laila disse que eu poderia me virar muito
bem como modelo, mas nao boto fé, ha tantos como eu
por ai, cada vez mais. Seria dificil conseguir destaque
dentre a massa de corpos desenvolvidos por meio dos
mesmos exercicios e suplementos e dietas. Laila sonha
muito, tanto que, depois de sonhar seu mundo, acaba
sonhando o mundo dos outros. Ja imaginou, Ivan, vocé
na capa dessa revista? Olha s6, um escandalo! E naque-
le blog de moda... Sim, Laila, continue sonhando por
mim. Talvez eu desista dos fatos e me deixe ficar em
casa esperando as batidas de Ravi. Quando o dinheiro
acabasse, viria a fome, mas creio que antes disso os in-
céndios em meu peito me devorariam em todas as di-
recoes do corpo. Eu desapareceria e fariam antincios
com minha foto dizendo onde fui visto pela tltima vez,
saindo da academia onde trabalho, olhando demorada-
mente o parque em reforma, esquecendo-me de mim
num vagao de metro, atravessando a via de camelos na
calgada do prédio onde moro, entrando e jamais visto
saindo, dado como desaparecido desde entao. Fabiana
pede as fichas dos clientes novos, quer atualizar alguns
dados. Pergunto quem é Danubia. Ah, vocé nao lembra?
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A mulher com cara de nojo, que veio ontem de manha,
essa nao volta mais, meu querido, nao notou a careta
que ela fazia quando vocé passava o pano com alcool
nos aparelhos? Aquela, se pudesse, nem pisava no chao.
Depois de destilar seu veneno, Fabiana sorri pra mim.
Acho que araiva passou. Minha cabeca martela uma en-
xaqueca. O dia vai se arrastar, ja prevejo. Assim como a
reforma do parque. Espero estar fora daqui quando os
tapumes forem removidos, € o que meus olhos supli-
cantes parecem dizer na direcao da gangue de motoci-
clistas mexicanos. Eles teriam o poder de me carregar
dali? O quao longe suas motos envenenadas poderiam
me levar?
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e vocé soubesse Ravi, 0 quanto te procurei nesses

ocos orificios, cavidades de rochedo, a porra do

meu verbo ejaculada, escorrendo na pele rugosa
dos muros, pequenas plantas brotando por entre as fis-
suras refletindo a nossa trama, esse fruto nascido da
intempérie e da improbabilidade a brotar do asfalto
duro dos dias. Te procurei nas penumbras e vaos e ave-
nidas e curvas de bragos e pernas, nos gestos vazios, nos
siléncios inchados de palavras, no claro-escuro, nas gar-
galhadas e nos dentes alvos dos teus amigos. Fodi a car-
ne de todos, Ravi, saiba por mim e tenha todo o quadro
desses dias a lhe encher a vista, te dou tudo de uma s6
vez, rasguei todos os lados possiveis dos teus amigui-
nhos, o de dentro e o de fora, confundidos na hora do
gozo, busquei teu cheiro no suor de suas testas e recon-
ditos. Meu falo enraizado na tua auséncia. O ouvido co-
lecionando nomes, esvaziando conceitos, cobrindo-os
com novos sentidos. No percurso das horas de prazer,
sussurrei e ouvi palavroes engendrados desde o inicio
dos tempos em linguas mortas, vivas, desde o plano ter-
reno ao celestial. Guardei uma paleta de gemidos mo-
dulados em tonalidades diferentes, urros violentos, sons
abafados contra o travesseiro. Apertei meus dedos ao
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redor de pescocos suplicantes, prazer e dor entrelaca-
dos num par de olhos. Bebi do pranto que escorria em
macas de rosto, compus cancoes com o ranger de ca-
mas, sofas, mesas, cadeiras e com o farfalhar macio dos
lencois, fiz ferver e pulsar o sangue enjaulado e enlou-
quecido nas veias. Linguas ébrias dancaram dentro da
minha boca num bacanal sem fim. Andrei, Antonio,
Saulo, Rubem, Gabs... de dentro dos nomes extrai o
sumo amargo de cada um, de todos conheci o avesso o
ventre a virilha a glande o cu as bolas os pelos pubianos
a porra a merda; negros, loiros, ruivos, lisos, crespos, ras-
pados, explorei as estruturas sintaticas do corpo de cada
um, a base de cada homem, a superficie, por vezes tao
destoante com o que ia por dentro. Penetrei fundo, par-
ti em dois, invadi, afundei na carcaca de todos os seres.
A criagao, o macho e seus duros limites escancarados
diante do meu corpo. Meu leite vertido em duzias de bo-
cas, em peitos e barrigas de cores e formas diferentes,
recantos macios, asperos, peludos ou lisos como seda.
Provei do liquido espesso de tantos, aprendi texturas,
salgado, doce, amargo. Juntei 0o meu sexo ao de um e
com as duas maos os friccionei simultaneamente até
acertarmos os ponteiros exatos do orgasmo e lancarmos
no mesmo segundo um jato cintilante na penumbra de
algum quarto perdido na memoéria. Nem por isso nos
tornamos um so ser. O meu corpo serviu de veiculo, car-

roca, trem-bala, limusine, lotacao, ponte, passagem para
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o outro lado e para lugar nenhum. Nele embarcaram
todas as fomes, os instintos mais baixos, faiscas de tesao.
Alguns tomei com 6dio e asco, de muitos me arrependi,
com poucos senti prazer, por alguns senti carinho, en-
quanto outros me passaram gonorreia. Sim, Ravi, nao
fiquei impune as nuvens de insetos purulentos que ata-
cam os frutos do desejo. Colheita amarga, teus amigos
sugaram o meu caralho em febre, a minha glande cons-
tipada, lamberam minhas bolas ardentes, suas linguas
deslizaram pelo meu anus inflamado. Me presentearam
com prendas pestilentas amarradas com fitas cor de
sangue. Meu corpo foi transportando desejo, colera, su-
jeira, fezes e pele morta, tal qual uma enchente que ar-
rasta tudo sem distincdo. Sai impune, estranhamente
saudavel, filha-da-putamente limpo. Exames zerados,
Nnao sei como sobrevivi, nao sei como a madeira do meu
corpo nao cedeu, nao sei como a doenca recuou ante a
minha sede por aniquilacao. Autoaniquilacao. Na ver-
dade, nunca tive a inclinacao de um suicida, mas algo
dentro de mim apontava claramente na direcao de um
abismo. A cada estocada na carne dos teus amigos eu
sentia 0 meu corpo morrer aos poucos, a cada jato que
saia de dentro de mim eu sentia a minha alma se es-
vaindo. Rolei meus musculos em seus tapetes persas,
colchoes vagabundos, quartos de hotel, rodei, de zero a
cinco estrelas, casas de familia em férias, saqueei seus

bares, despojos de guerra. Me serviram café na cama,
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acendi seus cigarros pds-sexo enquanto a marijuana me
aquecia o sereno no peito, carreiras de po nas quais em-
preendi uma busca alucinante, cacando qualquer visao,
qualquer delirio que pudesse se igualar ao delirio do teu
corpo, Ravi. Acordei dentro de manhas acidas e insolitas,
no bojo de tardes putrefatas, nas rupturas de noites par-
tidas, migalhas bicadas por passaros negros. A memoria
vacila, me equilibro numa linha. Me curvo e la embaixo
o precipicio abre sua boca escura e petrificada, sempre
a espera do meu deslize. Retalhos me ferem os olhos,
grudam em meu tronco, visualizo instantes, vultos, vo-
zes. Andrei ganha opacidade, deixa de flutuar no limbo
da memoria soterrada, a porta do banheiro sem trinco
entreaberta, de costas pra mim, a bunda morena e as
coxas grossas desenhadas pela luz incandescente, o ba-
rulho da urina reverberando dentro do vaso, uma toalha
que nunca seca amarrada a minha cintura, cheiro de
mogno se desprende dos méveis, desordem na pia do
banheiro, tesoura, creme de barbear, fios de barba gru-
dados na borda, o arame farpado do seu toque. Vem to-
mar banho comigo, Ivan, quero tocar cada fibra de es-
tatua grega do teu corpo. Andrei sorri, numa das maos
uma esponja ensaboada enquanto a outra mao marca
o compasso do seu prazer, ou isso foi em outro tempo e
com outro dos teus amigos? Agora é Antonio quem
avanga, Corpo esguio, cruza as trincheiras da mente, me
pede pra apertar com mais forca a corda em volta dos
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pulsos ja vermelhos, as veias estufadas de vida e desejo,
0 pescoco se vira na direcao da gaveta da cabeceira. Pega
o lubrificante, Ivan, isso, me aperta o mamilo. Beijo cada
um dos gomos de seu abddémen, penetro meus dedos
untados dentro dele e até o fim da noite meu punho in-
teiro estara dentro dele, seu corpo se contorce atado a
guarda da cama, um abajur de luz roxa com um pano
por cima ameniza a claridade, um gato sai debaixo da
cama, salta até o peitoril da janela e observa a noite
quente, estariamos dando a luz a felinos em meio ao
nosso prazer? Quantos seriam suficientes para envolver
a cidade em meio as nuvens de pelos, miados unissonos
e aloucura degenerada do cio? Antdnio pede que eu lhe
amarre 0s pés, perdeu as algemas, flor murcha na es-
crivaninha, folhas secas sobre a capa de um livro ver-
melho. Um redemoinho irrompe por tras dos meus
olhos, arrasta Antonio atado a cama, alcado a um céu de
esquecimento, aos poucos se recompoem fragmentos
em nova figura, as feicoes de Saulo, penumbra impreg-
nada de sons, o corte incisivo de seus labios a engolir a
extensao do meu pau, sua boca é preenchida em todos
os reconditos pela minha carne tesa, seus engasgos me
excitam ainda mais, ja estou a ponto de explodir em sua
garganta, sua cabeca percorre um trajeto certeiro, des-
ce até o saco e faz o caminho inverso até a glande varias
vezes, lubrificando o meu pau, até que eu nao aguente

mais e esporre com violéncia em seu olho azul, em seu
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nariz de judeu, em sua barba volumosa. Tem certeza que
esse estacionamento é mesmo vazio? Sim, sempre ve-
nho aqui, ndo se preocupe, Ivan. Um local estratégico ao
lado de uma coluna que esconde metade do carro, Glti-
mo piso. A nossa frente, a grudar-se no para-brisa, um
mar de prédios sujos cujo fim se perde na linha do ho-
rizonte, antenas e torres perfuram o céu noturno, seus
6culos retro de lentes grossas no painel, Starman no al-
to-falante arranha nossos ouvidos enquanto secamos
a porra derramada no estofamento. O carro pertence a
familia de Saulo e é utilizado apenas nos passeios de
domingo, espacoso o suficiente para a prole e para que
nossos corpos se espalhem confortavelmente, temos
que apagar os vestigios como se tivéssemos assassina-
do alguém, nossos contornos perdem a opacidade sob
um céu sem estrelas. Outro retalho me perfura o pen-
samento, a presenca amadeirada de Rubem, licor der-
ramado no meu corpo, lichia, péssego, menta, um travo
na garganta, sua lingua absorve o doce do licor e o sal-
gado da minha carne, embriagado. Termina por me in-
vadir a boca buscando minha lingua com a sua, duas
brasas se tocam, dancam, avancam e recuam, salivas se
misturam, ele desce na direcao do meu ventre, silhueta
negra contra a luz que vara as persianas, agora as costas
poderosas se projetam, ele se ergue sobre o meu tronco,
uma abertura do lado da cueca feita para que o sexo des-

comunal se projete para fora conforme a escala cres-
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cente da erecao, observo a carne coroada de veias gros-
sas, voltas de um colar no pescoco, um deus esquecido
nos confins africanos, fetiche por cuecas, lencois gru-
dados confundindo-se com a nossa pele, o suor brilha
sobre a camada rigida dos muisculos de dancgarino, o ca-
lor azeitona sua pele, um cheiro de animal perfeito se
desprende de seus pelos, meus olhos sao feridos por
pedacos de vidro, o corpo dele se estilhaca no escuro,
emerge o siléncio e abarca tudo. O ultimo retalho ganha
mais nitidez, uma forca arrebatadora, talvez por ser o
mais recente, brilha como um diamante. Gabriel passa
uma lamina fria pelo meu torso enquanto um choque
de prazer lhe percorre o corpo... lobinho. Para este ulti-
mo fragmento nao preciso de mais detalhes, ja é o sufi-
ciente para sentir minha nuca ericada. Junto todos os
retalhos e costuro pacientemente, noite apos noite, um
manto multifacetado. Meu trabalho se converte em des-
canso, o rosto ao espelho vai serenando a cada volta que
orelogio da. O que vai ganhando forma entre meus de-
dos é artesanato ainda sem nome, s6 vou saber quando
o concluir. Quem sabe a minha mortalha esteja nascen-
do das minhas préprias maos, sim, Ravi, uma mortalha
em que vou encobrir e embandeirar o meu sexo, sou
todo feito de febres, incéndios, sé sei responder com o
corpo, so sei cuidar com o toque, minhas maos falam o
que alingua é incapaz de dizer. O sexo é o meu centro,

e dele emerge, concéntrica, a minha forca vital, porisso
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s6 posso ser dado como morto a partir dele. Desdobro a
mortalha no chao, trabalho concluido, sao tantas cores
e odores que o ar pesa numa atmosfera abafada e al-
miscarada, abro as cortinas. A areia fina dos instantes
pousa sobre os moveis. Respirar aqui é experimentar
alguns gramas a mais de loucura além daquilo que é
permitido em nossa sociedade. O coracao fica entorpe-
cido e o cérebro arde a cada pensamento, as vias aéreas
ficam obstruidas por incéndios represados, suores ro-
lam carne abaixo e a danca € permitida, mesmo que nao
haja musica. Este também sera o meu testamento, Ravi,
voceé sabe que nao deixo nada de valor, apenas esses
fragmentos flutuantes, dentre os quais o pedaco maior
é o teu, costurado ao centro. E por aqui que se inicia a
viagem, € a partir desse teu retalho que a narrativa se
desdobra por caminhos duibios e por vezes sem saida. E
por mais fragmentado que pareca, ha um centro nesse
caos. Por mais que possa ser lido em qualquer ordem, é
teu o sol que ilumina os outros retalhos. Sei que nao ha
o perigo de leituras destoantes, tua luz ofusca todo o te-
cido ao primeiro olhar e s6 depois lanca luz sobre os ou-
tros pedagos, como uma estrela, vocé é o guia noturno
do meu tecido de escuridoes. Sinto que a obra ainda nao
esta completa, as rebarbas restam nas pontas, é preciso
compor um quadro que abarque todo esse caos, bordas
que contenham a faria de um possivel rompimento de-

sastroso para a minha memoéria. Sim, ainda faltam os
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nacos solitarios da minha vida, sdo necessarios a coe-
réncia do todo. Momentos como este em que contemplo
a mortalha, o siléncio salivando nos cantos do aparta-
mento. Sim, Ravi, foi necessaria a tua auséncia para que
eu aprendesse a extrair as cores mais vigorosas desses
agoras. Quatro grandes tiras de solidao sao costuradas
nas extremidades do tecido. Meus dedos cheios de cica-
trizes e agulhadas trabalham com dificuldade, pois
aprendi essa arte no calor da hora, enquanto a realizava,
nao tive aprendizado prévio. Um toque de campainha
estremece os vazios, rangem tabuas, moveis, batentes
de portas, range o meu peito. O tecido se desmancha e
desaparece, restando o piso de tacos nunca encerados,
nao me perturbo, tenho a plena consciéncia de que ain-
da reconstituirei muitas vezes essa mortalha antes que
o dia de sua utilidade chegue. Outros retalhos somando
novas narrativas ainda vao aparecer. Sim, 0 meu corpo
ainda nao se saciou, talvez o toque na campainha traga
outro fragmento extraviado pela obscuridade da memo-
ria, estou pronto para girar a maganeta da porta e des-

travar os trincos da carne.
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xtremidades se tocam, ponteiros de relégio, ndao

— sei se as horas ficam por sobre os minutos ou vi-

ce-versa. Um céu azul que desce afiado, lamina

sobre meus-teus olhos perplexos. La nos longes, o ae-
roporto arde em brancura cintilante. O sol resseca os
labios e parece jogar um punhado de sal garganta abai-
x0. Nossos limites se rocam e de tantos atritos e desgas-
tes nasce essa tarde dificil de segurar por entre as maos,
queimaduras no pensar e no tocar, umranco de dia des-
perdicado paira no ar. Teu olhar se torna opaco, doente,
é quase morte o que vejo daqui enquanto estou tentan-
do me abrigar a sombra de um ipé. O inferno de coisas
esturricadas a nossa volta, tuas costas apoiadas na lata-
ria quente do carro, o reflexo azul no vidro é tao violen-
to que parece vir de dentro do carro, nao de fora. Vocé
morde o labio inferior como se mordesse o fruto acido
da indecisao, procura pela frase certa, algo que evoque
o poder de um desastre natural, algo com forca suficien-
te para desestabilizar o chao da nossa rotina, seria isso?
Ja te vi em outras ocasioes a desfiar fios de verbo trans-
lacido-transbordante e enredar o meu coragdo num no-
velo palavroso. De modo igual, ja enxugaste palavras

friamente, um cuspe acido abrindo sulcos na minha
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cara, a tua rispidez marmorea ja foi maior do que essa
rugosidade solar em minha garganta e se eu nao fosse
filho do fogo, se eu nao fosse... ja teria caido de joelhos a
teus pés, mas minha fibra ndo cede, nem empena, nao
sou feito de stiplicas. Agora sinto que teu halito arranha
o lado esquerdo do meu rosto, procura dizer o que o ver-
bo desconhece. Nao ha nada entre nés nesse agora que
possa ser tingido por cores de palavra. Sinto que essa
hora nao busca molduras nem conceituagoes. Morre em
nos a funcao da lingua, anulamos a comunicacao oral e
enxergamos numa réstia de memoria algum vulto an-
cestral anterior a palavra. Vocé me procura dentro do
brilho dos meus olhos, mas eu nao tenho certeza de es-
tar neles, talvez eu tenha me mudado de mim mesmo,
talvez esteja em férias. Foi tudo tao repentino que eu
nem pude verificar minha presenca dentro da minha
carne. Marcamos esse encontro emparedado, verbo in-
terditado, olhos opacos, sal na garganta. Marcamos isso
como quem arremata um mal necessario, como quem
atira num cao raivoso... Ruidos da avenida em frente, ba-
rulho de criancas em algazarra ao fundo, uma escola do
outro lado do muro pintado com desenhos idilicos, fra-
ses de escritores famosos, personagens do Sitio do Pi-
capau Amarelo. O sol é um chuveiro em brasa cozinhan-
do nossa hesitacao. Vocé me chamou e eu vim, e sei que
€ porque somos duas criaturas que nao tém nada a dizer
uma a outra, e era essencial que nossos halitos se cho-
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cassem, incapazes de proferir qualquer som. Uma de-
cisao sabia moldou essa escultura grave em teu rosto.
Saiba, se vocé tivesse agido de forma leviana, se vocé
tivesse batido a minha porta, na certa rolariamos entre
as caixas de mudanca da sala, esbarrariamos nas pare-
des estreitas do corredor até atingirmos a seguranca da
cama e nos abrigarmos, por fim, numa redoma de sexo,
ilhados entre lencois e travesseiros. Sim, poderiamos
nao ter nada a dizer um ao outro em qualquer outro lu-
gar que nao esse e arquitetando tantas outras coisas,
mas nao seria do jeito certo, esse vazio nao seria trans-
mitido como esta sendo agora, neste momento neutro
em que nos encontramos desarmados, despidos de nos-
sas profundidades, abarcados por um rio raso de pala-
vras e sensacoes. Através do céu refletido no vidro eu
posso ver os contornos do teu instrumento, a caixa do
violino descansa no banco de tras, € a mudez trancafia-
da que vocé vem me trazer, toda ali, representada na-
quela caixa em formato de instrumento, porém incapaz
de se igualar a ele em seu mais essencial aspecto: a ca-
pacidade de produzir som. Assim estamos, um diante
do outro, homens despidos de n6s mesmos. Feito duas
estatuas que nao podem reproduzir o movimento e a
fala humana. Recuo e minhas costas rocam na aspereza
do tronco do ip€, a sombra muda de lugar conforme de-
clina a tarde. Preciso ter a certeza de que ainda sou um

homem, mesmo que plantado num terreno castigado
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de sol, mesmo que precise gritar pros carros na avenida
s6 para ouvir de volta qualquer xingamento que me
confirme a existéncia diante do mundo. Sou um ho-
mem, nao um cao ou um poste, exerco um livre-arbitrio
insuportavel, sou responsavel por cada migalha que ati-
ro ao chao. Sinto que as coisas ao nosso redor, desde as
buzinas e os motores dos carros, até os ruidos das crian-
cas do outro lado do muro, sinto que tudo isso em volta
esta a nos construir, peca por peca, nesse instante. Urge
do corpo das coisas o tecido da narrativa que abarcara
0s nossos siléncios. Nos longes, avides decolam e pou-
sam confundindo as despedidas com os reencontros.
Turbinas ferem nossos ouvidos. Sinto o desejo de alcar-
mos voo, para longe daqui, para que esses siléncios nao
precisem mais ser transmitidos. Sim, voltariamos a ter
o que dizer um ao outro e eu nao te veria mais morden-
do o labio em sinal de indecisao. Talvez o sol nos abra-
casse de uma vez, seriamos absorvidos por qualquer
espécie de claridade, atingiriamos extremos e nos tor-
nariamos um sé. Uma gota de suor desce pelas minhas
espaduas, a barreira elastica da cueca a dissipa, a pele
dura do Ipé comeca a perfurar minha carne, estou qua-
se dentro dele, comprimido, entre esse esguio corpo ve-
getal e a lataria quente do teu carro, sinto uma emana-
cao calida se desprendendo dos teus poros, teus olhos
lacrimejam e crescem cintilantes dentro do rosto aver-

melhado pelo calor violento. Entro na carne do ipé€, sin-
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to em minha garganta como que um bolo de folhas se-
cas, umrio de seiva inunda o peito por dentro, e por fora
formigas percorrem os sulcos do meu tronco, meus bra-
cos se tornam galhos retorcidos, meus pés desapare-
cem, enraizados dentro da terra do canteiro pintado de
amarelo, passaros segredam seu canto em meus ouvi-
dos, alias, eu inteiro me torno um grande aparelho de
audicao, absorvendo o som da cidade, da avenida, dos
avioes, das criancas no patio da escola. Lanco minha
sombra sobre o teu corpo, te acaricio com minha folha-
gem farta, orno teu peito de flores em dias de festa, te
dou aspecto divino quando vocé se senta aos meus pés
e, de olhos fechados, penetra calmamente nas cavernas
silenciosas do ser. Abandono o pensamento vegetal e
retorno ao corpo que me foi dado, me sinto menos har-
monioso dentro dessa pele ridicula de homem, talvez a
minha natureza rustica se identifique mais a das arvo-
res, ou quem sabe a de um animal de grande porte, des-
ses que deslizam silenciosos e se confundem com a ve-
getacao das florestas. Percebo que minha deriva te
incomoda um pouco, tua testa esta enrugada, como que
tentando adivinhar meus pensamentos, € como se Vocé
exigisse de mim algo que nao sei dar. Nao é facil nao ter
nada a dizer e s6 se chega a esse ponto depois de inces-
santes e frustradas tentativas, é preciso praticar algu-
mas horas de vazio por dia, do contrario, sempre escapa

uma entrelinha que contamina o ar e acaba trazendo
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um dialogo superficial a tona. Eu ndo me preparei o su-
ficiente, por isso me disperso com facilidade, vocé esta
completamente compenetrado, tanto que nem sente a
lataria do carro a lhe ferver as costas ou essa lagrima
que foge do teu olho inundado de luz. Parece mesmo
que a gente vai desaparecer embaixo desse mormaco,
soterrados por uma mudez pegajosa que gruda nas
témporas enquanto o mundo ao redor transborda rui-
dos e sons diversos, toco tua lagrima e tua cegueira de
sol. Sim, onde estao os 6culos escuros agora? Nao digo,
mas é como se tivesse arranhado o ar com palavras, pois
percebo um sorriso de cumplicidade cruzando o teu ros-
to ofegante. Os andaimes da gravidade desmoronam e
te vejo com maior clareza. A hostilidade climatica pare-
ce ser nossa provacao ou algo do tipo, alguma etapa ne-
cessaria que precisamos ultrapassar, para qué? Juro que
nao sei, confesso nada saber. Vocé abaixa a cabeca,
olhos fixos na sarjeta, algumas moscas em volta do
bueiro com a tampa quebrada, na certa, ratos mortos.
Tocos de grama seca ao redor dos teus sapatos. A fixidez
do teu olhar reflete sobre algo, passam-se alguns se-
gundos que por dentro de mim parecem conter a elas-
ticidade de um século. Levanta decidido a cara e me in-
dica com um movimento de cabeca o banco do
passageiro no carro. Entro, um forno ligado no maximo
seria mais agradavel, vocé gira a chave, uma rajada de

ar frio trinca a minha testa, o choque térmico me entor-
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pece, o carro se afasta do muro cheio de figuras colori-
das, o ipé diminui a medida que nos distanciamos, ago-
ra somos parte da avenida com seus ruidos continuos,
somos parte integrante de uma fileira engarrafada de
motores, latarias e bancos reclinaveis. Vocé nao dirige
com as duas maos ao volante, o braco esquerdo fica
apoiado na janela aberta, faco mencao de censura-lo,
de te dizer: 1) que o ar condicionado néo vai refrescar o
interior do carro enquanto a tua janela estiver aberta; 2)
que nao se deve dirigir apenas com uma mao ao volan-
te; 3) que minha boca sente falta da tua, este Gltimo item
talvez seja 0o mais cheio de urgéncia. Penso em dizer tan-
tas coisas em meio a essa trégua verbal, em meio a essa
abstinéncia muda, logo agora me vem essa forca cons-
tituida de avessos e fico estufado de frases, didlogos, pia-
das de quebrar o gelo, confissoes, segredos nunca antes
revelados, resmungos, palavroes, sussurros quentes ao
pé do teu ouvido. Tudo fica travado na garganta, azia,
silabas inteiras me entopem as artérias, o coracao luta
para se libertar dos solucos e das palavras trancadas.
Vocé olha sério pra frente, como se nossa tarde depen-
desse da tua direcao irresponsavel, essa que tu conduz
com apenas uma das maos, na minha janela fechada um
pedinte bate com o n6 dos dedos, inutilmente a procura
de uma brecha para pedir moedas. Ele vé a tua janela
aberta, teu braco pra fora, ensaia uma investida, mas

antes de passar para o outro lado o semaforo fica verde
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e partimos deixando-o envolto num halo quente de mo-
tor em chamas. Vocé usa uma corrente dourada no pes-
cogo por dentro da camisa, do primeiro botdo aberto é
possivel vé-la num brilho que escapa e contrasta com o
negro do tecido, tua beleza esta tao grave dentro dessa
tarde que eu mal consigo respirar quando te olho de-
moradamente. Se fecho os olhos, aqui dentro desse car-
ro, sinto uma onda quente vindo da esquerda, onde teu
corpo arde, exalando toda a tua forca que é irmanada a
minha, iniciada nas coisas do fogo. Em teu porta-luvas
aberto pelo solavanco causado por um buraco no asfal-
to, dois olhos vermelhos me espreitam, vocé fecha com
faria, bate a porta sem me olhar, destila palavroes que
viram cinzas no ar, sim, eu sei que é teu dragao, o guar-
dido dessa dor que te trespassa o peito, o animal de po-
der nunca liberto do cativeiro da mente, agrilhoado nas
correntes do medo e da incerteza. Me deixa partir essas
amarras, me deixa libertar teu dragao e com ele levar
pra longe essa dor, vocé nao imagina o quao longe po-
demos chegar montados nas costas desse monstro mi-
tologico. Nao, ndo adianta bater a cabeca ao volante
como voce esta fazendo agora, cada lagrima é uma quei-
madura quimica na minha pele, teu carro sobe na guia
antes que vocé se lembre que € na tua “mao unica” ao
volante que repousa o0 nosso destino, vocé estaciona aos
solucos, destrava o cinto e teus gestos transmitem um

sentimento de desisténcia, agarro teu tronco convulso
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e afundo tua cabeca em meu peito. Tua nuca ainda esta
descascando dos dias de sol na ilha. Marta retornou e,
poucos dias depois, a doenca comecou a se manifestar
em seu corpo, agora ja se fala em tempo restante de
vida. Teus solucos me trazem todas essas imagens, teu
choro colore um triste quadro, uma nuvem cor de
chumbo se arma no céu, todo esse calor s6 podia dar em
tempestade, daquelas que mandam raios que trituram
ipés em menos de um segundo. Sob a corda do meu
abraco teu corpo treme, preparo a lingua e a modulacao
necessaria, falha ao primeiro vibrar de cordas vocais, a
falta de costume depois de uma tarde inteira tecendo
siléncios, o verbo sai, pastoso, depois ganha concretude
e arranha os vidros do carro, algo no porta-luvas se
move. O dragdo. Ravi, vocé precisa acorda-lo, esse dra-
gao nao vai sair dai sozinho, ouca, te quero bem, te que-
ro forte, ndo assim, a ponto de esfarelar, é preciso rom-
per com essa seguranca falsa, esse chao feito de isopor,
é preciso quebrar a corda do violino no meio do concer-
to... A cabeca dele emerge de dentro do meu abraco,
nossos rostos ficam grudados, sujos de choro e medo, o
céu se ilumina e nos cega, veiculos buzinam atras de
nos, a traseira do carro de Ravi obstrui parte da pista. Ele
se recompoe aos trancos e acerta o carro dentro da vaga,
um longo suspiro desinfla seu peito, a corrente cintila,
agora em grande parte do lado de fora da roupa. Toma-
mos a direcao da minha casa, ele diz que nao vai subir,
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do lado de fora do carro ignoro a chuva a me ensopar a
roupa. Nos olhamos nos olhos e eu sinto que ele ja sabe
o que fazer. Arranca a toda velocidade, os pneus cantam
decididos, 1a se vai o dragdao com seus olhos vermelhos.
Me sinto aliviado, um bem-estar me invade o corpo en-
quanto o elevador me alca até o quinto andar. Da bruma
do meu sono sinto o perfurar da realidade, dormi no
tempo da recordacao e acordei no tempo real, onde tu,
Ravi, ainda esta ausente dos meus dias. Existiu esse dia,
de fato, esse dia em que vocé chorou no meu peito den-
tro do teu carro mal estacionado, mas o que acabo de
vivenciar nao passou de copia em formato de sonho, o
corrido foi antes que vocé viesse bater a minha porta,
corpo trespassado de surras pelas maos de teus irmaos.
Vocé aprendeu sim a estourar a corda do violino no api-
ce do concerto, mas isso ja faz algum tempo e, por falar
em tempo, sigo sem saber em que lasca de tempo meu
corpo se abriga. Ancorado estou na esperanca de que
outro sono me coloque nos eixos, ou me descarrilhe de

Vez...
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uxo a barra até a nuca em movimento continuo,
o ponto exato a pulsar em vermelho, como se um

compasso interno fluisse dentro de mim e me in-
dicasse o momento de deixar a corda puxar a barra de
volta antes que esbarre na carne do pescoco. Me sinto
tdo mecanico quanto o aparelho feito de rangidos em
que me exercito, nossos ruidos metalicos se confundem,
apenas a minha respiracao destoa, irregular. Nao ouco
o aparelho arfar, gemer, expirar ao fim de cada série de
exercicios. Também nao ha suor escorrendo pelo corpo
da maquina, ja o meu parece que vai se converter em
rio até o fim do treino, meus olhos se fixam na pilha de
pesos que sobe e desce ao ritmo do exercicio. Vez em
quando ouco resquicios de conversas ecoando pelos
cantos sujos do galpao, a poeira do parque em constru-
cao paira sobre todos os equipamentos da academia, o
movimento fraco costura siléncios pesados no bojo dos
meus ouvidos. Fabiana nao ligou o som, Guto folheia
edicoes antigas da Men's Health. Os domingos de manha
sao sempre lentos e corrosivos. Se pudesse, dormiria
durante as vinte e quatro horas desse dia. Por algum
motivo todos vieram trabalhar hoje, é como se estivés-

semos todos fugindo de algo no mundo la fora. Pego a

- 135 -



toalha e enxugo o rosto, me demoro nas témporas.
Quem sabe alguma lembranca tua se dissolva ao ser ex-
pelida pelos poros... me levanto e vou pro chuveiro. No
caminho, cumprimento alguns gatos pingados desfeitos
em suor em cima dos aparelhos. Finos raios de sol atra-
vessam os elementos vazados rentes ao teto do vestiario
e explodem nos azulejos do box. A agua fria que cai do
chuveiro cintila ao ser trespassada pela luz, € como se
meu corpo recebesse gotas de sol por toda a sua exten-
sao, gotas de sol gelado. Fico sem ar embaixo do chuvei-
ro, meu peito vai, aos poucos, se acalmando, a pele fica
toda enricada, enquanto me ensaboo ouco uma explo-
sao de agua ao lado esquerdo, alguém ocupa o outro box.
Nao ouvi ninguém entrar, nenhum som de passos ou o
abrir e fechar rangente dos armarios. Tento recordar as
caras dos dois ou trés clientes de domingo que cumpri-
mentei, mas algo me turva as ideias, afundo a cabeca na
agua fria e solto um ou dois palavroes que ecoam por
todo o vestiario. O chuveiro ao lado € desligado, barulho
de bracos e pernas chacoalhando para deixar escorrer
a agua, depois o barulho macio de uma toalha percor-
rendo a pele e os pelos. Desligo o chuveiro, me enxugo,
abro a porta emperrada do box. Uma chave balanca pen-
durada no cadeado de um dos armarios, nao ha mais
ninguém aqui além de mim. Me visto e guardo minhas
coisas na mochila, largo em cinco minutos. Da porta do

vestiario percorro com os olhos toda a extensao do gal-
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pao em busca de um cabelo de homem com aspecto de
recém-lavado. Um ou dois coroas pedalam as bicicletas,
com 0s corpos cobertos de suor, parecem estar ali ha
mais de vinte minutos, impossivel que fosse um deles.
Na outra extremidade, um jovem magro e espinhento
faz supino. Lembro que quando entrei no vestiario ele
estava montando a barra, seria pouco provavel que in-
terrompesse o exercicio para tomar banho. Desisto da
busca e me despeco de Fabiana, entretida com seu ce-
lular na recepcao. Penso em perguntar se ela viu alguém
entrando no vestiario, mas deixo pra la. Pra falar a ver-
dade, nao sei por que esse fato me despertou tanta
curiosidade. Na saida, o sol me cega antes que eu possa
enxergar os tapumes do outro lado da rua. Tenho a es-
tranha sensacao de que nunca verei o resultado daque-
la obra. A cidade inteira arde sob um sol em brasa. Atra-
vesso uma avenida fechada aos domingos para carros.
Varias pessoas se exercitam, leem ou tomam sol ao lon-
go da faixa cinzenta de asfalto. Me sento na borda de um
canteiro e observo o movimento, caes desfilam prala e
pra ca encoleirados ou nao, acaricio alguns. Sou olhado
dissimuladamente por machos musculosos, parecem
avaliar o nivel de tesdo que meu corpo lhes pode pro-
porcionar. Seco uma garrafinha de agua, um grupo de
mulheres negras com atabaques e outros instrumentos
de percussao comeca a se apresentar, cantam musicas

em linguas africanas e em portugués, o assunto das mu-
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sicas é sempre um orixa. Fecho os olhos e é como se os
tambores brotassem de dentro do meu peito, libertando
todos os incéndios. Uma pequena multidao engrossa ao
redor das mulheres enquanto o calor do comeco da tar-
de engrossa em nossas testas. Me aproximo, liberto a
dureza das costas recém-exercitadas, ensaio alguns mo-
vimentos seguindo o ritmo da musica, sinto um par de
olhos pousados sobre mim. A mulher no atabaque sor-
ri enquanto canta na minha direcao: “Abre o caminho/
o sentinela esta na porta/ abre o caminho/ pro mensa-
geiro passar”. As cinco bocas femininas repetem esses
mesmos versos como se um mantra fosse entoado. De
fato, as pessoas parecem acompanhar os versos como
se fizessem uma prece, olhos fechados, mao levada ao
peito. Me deixo abarcar pelas camadas de vozes que elas
derramam no ar, flores perfumadas, suas maos delica-
das nao parecem as mesmas que acoitam a pele dos ins-
trumentos rusticos. A cada nova musica a energia de
suas vozes e maos parece aumentar. Meu peito fica
inundado de sons, a mulher do atabaque continua com
os olhos pousados sobre mim. Eu sorrio de volta e ponho
uma nota na capa de um instrumento aberta no chao
junto a outras notas e moedas. Pego meu celular e gravo
um video de uma das musicas. Me demoro um pouco
mais por ali, os atabaques ao fundo, risadas e resquicios
de conversas dos que passam diante de mim. O sol se

esconde por tras de uma nuvem, todos parecem apro-
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veitar o momento de alivio, abarcados pela sombra es-
ticada dos prédios sobre a avenida. Uma brisa leve per-
corre o meu corpo e levanta alguns papéis no chao.
Recebo uma mensagem no celular. Laila pergunta o que
estou fazendo de bom. Lhe envio o video que gravei das
mulheres cantoras. Ela me responde com uma fileira de
coracoes. Marcamos um almoco para mais tarde em seu
apartamento. Aos domingos ninguém almoca cedo. Pre-
vejo lasanhas com a borda queimada, vinhos caros e
cerveja barata. Prevejo os cliques indiscretos de Laila
com sua camera e as risadas chapadas de maconha de
Simon, prevejo sambas, videos virais e resenhas azedas
do tltimo filme de algum diretor cult. Sim, eu ja atraves-
sei a carne desses domingos infaliveis. Depois do almo-
co, a solidao do fim de tarde é sempre servida com a
sobremesa. E sempre prevista, porém nunca superada.
Por mais que aprenda de cor todo o seu percurso, sem-
pre me perco nesses corredores vazios. Nao adianta
abrir as janelas do apartamento, colocar uma musica
animada pra tocar ou ligar a TV em busca de algum res-
quicio de voz humana que possa responder a esse Si-
1éncio. E sempre uma mudez o que gruda na pele e si-
lencia tudo por dentro da gente, a fronte tocada pela
auséncia. Um cachorro sem coleira atravessa furtiva-
mente 0 meu campo de visao, parece ser de uma raca
estrangeira, seus pelos fartos e bem cuidados caem em
mechas harmoniosas sobre o pescoco. Ele comeca a
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cheirar os pés imundos de um mendigo que dorme em-
baixo da vitrine de uma loja fechada, o mendigo sorri e
tenta acaricia-lo, mas o dono ralha com o cachorro que
volta humilhado com o rabo entre as pernas. Nossos
olhares se cruzam e nos reconhecemos, é Gary. Ele me
cumprimenta um pouco constrangido. O cachorro co-
meca a me cheirar, acaricio sua cabeca que recende a
shampoo enquanto Gary me faz perguntas banais. De-
pois de um questionario vazio de perguntas e respostas,
ele me pergunta se eu continuo frequentando a sauna.
Eu digo que nao fui mais 13, ele responde que percebeu,
um sorriso malicioso por baixo do bigode atravessa seu
rosto vermelho de sol. Na certa, se nos encontrassemos
por 1, eu conheceria o poder daqueles agachamentos
que ele sempre faz intencionalmente na minha frente.
Ele se despede com seu sotaque inglés e parte com seu
cao importado. Dou uma volta completa por toda a ex-
tensao da avenida e seco outra garrafa de agua. Os gol-
pes violentos do sol comecam a me provocar escureci-
mentos na vista. Descanso sob a sombra de uma
marquise, o calor intenso nao espanta o publico avido
por espacos de lazer na megalopole abarrotada de con-
creto. O grupo das mulheres negras arranca aplausos e
ovacoes, os atabaques ecoam pelo vale de prédios vazios
espantando os pombos que alcam voo em grandes gru-
pos. No céu, comeca a se ensaiar uma mudanca de ce-

nario, logo a chuva vira e afogara o domingo em seu pro-
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prio tédio. Deixo a sombra da marquise e caminho até a
estacdo do metrd. Ao apanha-lo sinto o ar condicionado
refrescar a pele e enricar a nuca. No lado oposto e junto
a porta uma senhora de sobretudo desafia o calor das
ruas. Ela embarcou na mesma estacao que eu, apres-
sando levemente os passos antes que a porta se fechas-
se. Seu rosto ossudo e palido parece feito de cera, os
olhos, levemente rasgados, sao negros e profundos. Ela
prende na armadilha de seu olhar pessoas e objetos,
mas sei que ao final é a minha figura o alvo de sua ob-
jetiva infalivel. Sinto um leve desconforto percorrer o
meu corpo, cavalos negros galgam a minha coluna, suas
ferraduras esfolando a pele por baixo da camiseta, uma
gota de suor se entrincheira em minha sobrancelha, um
leve balanco no trem quase me desequilibra, eu, que
sempre viajei de pé sem precisar segurar nas barras,
quase vou de encontro ao chao. Me seguro e sinto o peso
de seus olhos negros escorregando do banco vazio para
a moga com um livro aberto no colo e da moga com um
livro aberto no colo para mim, mas logo fixa-se em um
senhor que dorme no assento preferencial. Fico intriga-
do e quase passo direto pela estacao onde vou descer.
Desembarco sem olhar para tras. Na saida, algum pe-
dinte me arranca moedas, hoje ndao tem camelg, a cal-
cada esta livre, procuro as chaves em frente ao prédio,
as vezes me esqueco e ponho no bolso de tras. Final-

mente meus dedos encontram o metal frio e cheio de
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dentes da chave do portao, o porteiro nao trabalha aos
domingos, sinto um toque em minhas costas, os cavalos
negros agitam suas crinas rentes a minha nuca e me
arrepio todo, a figura pequena e de sobretudo negro
fixa sem desvios seus olhos nos meus. Ela tira um papel
amarfanhado do bolso, um envelope, distingo a letra,
mas um siléncio de morte trava minhas cordas vocais,
ela me entrega o envelope, o portao se abre por dentro
e um dos vizinhos me cumprimenta e deixa o portao
aberto para que eu passe, olho pra tras e a mulher ja
desapareceu, quem sabe dobrou a esquina, quem sabe
dissolveu-se em poeira fina. Mal fecho a porta e desvio
das caixas empilhadas ja rasgo o envelope com a letra
de Ravi num incisivo e enérgico: “para Ivan”. Dentro,
junto aum bolo de dinheiro, ha uma passagem de aviao
e um par de chaves com um endereco gravado no cha-

veiro.
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parte 3



Os amantes no espelho trémulo
ndo pertencem a nenhum outro pais
além deste: de agua podre e sol naufragado.

Daniel Francoy
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onfesso que, quando observo a linha ténue que

separa o oceano do céu cinzento, ou quando

nao ha outro corpo além do meu, a deriva em
uma cama de hotel, confesso ignorar a partir de qual de
nos dois surgiu tal forca criadora. Nao sei se fui eu quem
te criou, ou se foi vocé quem me deu a vida e me coloriu
com palavras e gestos. Moram lembrancas em mim e ha
outras que posso tocar: um livro lido pela metade, um
par de 6culos escuros aos pedacos, fotos de uma viagem
juntos, todos esses objetos possuem seu proprio poder
de evocacao do passado, uma forca que desconheco em
sua completude emana da matéria de cada um deles,
uma onda que me arrebata e me deixa por dias inteiros
aboiar a esmo, sem conseguir sair dessa espécie de tor-
por. Talvez eu tenha sido moldado para a deriva. Um
nunca chegar, um nunca encontrar, um nunca ancorar.
Rodeado por tubardes que chegam as cinco em ponto,
mas quando é que o relogio atinge essa hora dentro dos
meus dias? Ja nao sei, tudo o que sei é que a cada dia os
dentes de um desses tubaroes penetram a minha carne
e levam um naco do meu corpo salgado e pesado de ma-
resia. Quando foi que deixei de me importar com os pe-
dacos arrancados de mim? Deve ter sido quando perce-
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bi que meu corpo ja ndo valia nada, ndo tinha serventia
nenhuma se eu nao sentisse o teu toque a me transmu-
tar em ouro e gloria. Algumas gondolas ficam engarra-
fadas no canal estreito, os gondoleiros apoiam a perna
nos batentes do casario para direcionar os barcos, casais
de turistas brindam romanticamente o amor, em copos
descartaveis. Sabe, Ravi, de onde eu venho as coisas nao
costumam ficar sem um fim, nada fica suspenso, mes-
mo que vocé diga, mas e a morte? Sim, a morte geral-
mente é esse fim, pois ndo precisa ser coerente o que
se encerra... basta que acabe. E eu nao sinto a morte res-
pirando seu bafo gélido no vao entre nossas existéncias,
eu nao sinto a tristeza profunda daqueles prisioneiros
que olhavam o mundo pela janela da Ponte dos Suspiros,
pela tltima vez, antes de serem encarcerados. Eu nao
gosto de reticéncias, meu boy, acho que isso sempre es-
teve claro pra vocé. Como eu ja disse e volto a enfatizar,
confesso nao saber quem criou quem nesse turbilhao
de dias compartilhados. Caso vocé tenha me desenhado
com o grafite da tua imaginacao, s6 tenho a declarar que
me sinto mero esboco. Sim, talvez esses incéndios sejam
o farelo da borracha com a qual vocé tentou apagar o
coracao mal desenhado em meu peito. O fluxo do canal
volta a seguir livre, o engarrafamento se desfaz e as gon-
dolas seguem na direcao do Grande Canal. O casal fran-
cés me pede para tirar uma foto deles ao lado de uma

barraca repleta de mascaras. Sorriem encantados, o si-
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roco, qual um bicho selvagem a lhes despentear os ca-
belos. Outro casal desvia seu caminho ao perceber que
saira na foto involuntariamente. O homem loiro e alto,
parece no auge do esplendor e da boa forma. Segura um
bebé no colo, brinca e faz caretas para o recém-nascido.
A mulher é jovem, mas a recente maternidade parece
lhe ter sugado as cores do rosto e o vigor do corpo. Me
pergunto o que pode ser mais valido, se a experiéncia
que degenera ou a inocéncia que conserva até certo
ponto uma espécie de beleza e juventude. Besteiras, e
sao tantas na minha cabeca quanto os pombos na Pia-
zza San Marco. E por falar nisso, foila que o coro de vo-
zes que, vez ou outra, explodia pra fora do meu corpo e
o0 piano a conta gotas finalmente encontraram um lugar
para se misturar ao vento, acho que os deixei em um
bom lugar. E tdo dificil andar por ruelas de pedra ou
atravessar canais quando se € esbogo. Sera que com
vocé também é assim, Ravi? Caso eu tenha te criado no
terreno infértil da minha imaginacao, caso eu tenha er-
rado a mao e lhe feito rascunho... Vocé sente vertigens,
engole incéndios? Acho que nao... Sabe, apesar da difi-
culdade do meu maltracado ser, encontro serenidade
em meio a turba turistica deste lugar. Nada como estar
onde o tempo parou arquitetonicamente, e onde todas
as vozes do mundo se chocam nas esquinas. A impres-
sao que se tem € de que nao estamos em lugar nenhum.

Uma penumbra de sonho envolve tudo, vocé sabe do
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que estou falando... Caso contrario, essas chaves nao es-
tariam em minhas maos neste momento. O gondoleiro
charmoso com um bigode de cafetao me oferece um
passeio. Digo em meu inglés pré-escolar que estou es-
perando o meu par. Ele sorri e oferece seus servigos ao
casal francés, eles partem para dentro dos labirintos
inundados deste utero medieval. Eu nao sabia que as
gondolas eram utilizadas como embarcacoes finebres
antes de virarem barcas de amantes. Admiravel que
meu ser em estado de esboco possa ser capaz de reter
informacoes turisticas em grande quantidade, vocé nao
acha? Erick atravessa a Ponte de Rialto e me cumpri-
menta fervorosamente, seu sorriso de dentes imperfei-
tos tem algo de infantil. Encontrei ele e seu violao no
centro circular de uma praca de pedra, ndao me lembro
em qual das cidades por onde andei antes de chegar
aqui. Dividimos o aluguel de uma agua-furtada por duas
semanas nessa mesma cidade cujo nome enterrei fun-
do num porao da memoria. Ele é gaticho e quer trazer a
mulher e o filho ano que vem, vao viver sem destino,
andando de cidade em cidade. Ele vivendo de sua mu-
sica, elavendendo algum tipo de artesanato que ele ten-
tou me explicar, mas que eu nao entendi direito. Aqui
nos despediremos. Erick e eu lavamos pratos e servimos
mesas por um bom tempo antes de chegarmos aqui, ele
se tornou um grande amigo e algumas vezes me auxi-

liou financeiramente. Sinto muito, Ravi, mas nao foi
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possivel utilizar a passagem que vocé me enviou, ou o
bolo de dinheiro. Eles queimaram rapidamente, mal o
fogo de um fésforo lhes tocou. Fiquei na janela a obser-
var as cinzas voarem da palma da minha mao aberta e
desaparecerem na noite. Preferi vir com os meus pro-
prios meios, embora tenha demorado alguns meses. Ja
nao sei ao certo se vocé vai estar me esperando nesse
endereco, além das portas provavelmente antigas e pe-
sadas que estas chaves abrirdo. Laila me ajudou a tirar
o passaporte. Nem preciso dizer que ela achou roman-
ticos os teus meandros para me enredar e nao tentou
me apresentar a mais nenhum de seus amigos para
substituir a tua auséncia. Meu rosto se perde em uma
vitrine cheia de cristais em forma de animais, ao fundo
e dentro da loja, dois artesdos demonstram a um publi-
co embasbacado como trabalham o material em uma
temperatura insuportavelmente alta. Viro as costas na
hora em que uma massa de aplausos irrompe dentro da
loja. Nao falta muito para que eu cruze com a placa de
rua que tem o mesmo nome que esta gravado no cha-
veiro em meu bolso. Foi a Ginica coisa que sobreviveu
daquele envelope entregue por aquela senhora de olhos
astutos. Sim, foi a iinica coisa que sobreviveu ao fogo.
Sei que se fosse esse o problema, o de sobreviver ao
fogo, eu poderia ter entregue aos artesaos essas chaves
para que eles as transformassem em algum enfeite de

cabeceira. Quem sabe aquele cinzeiro que Gabs partiu
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na minha cabeca. Mas sei que nao se trata disso, o mé-
rito maior dessas chaves foi ter sobrevivido aos meus
incéndios internos, esses que consomem tudo ao redor
e que duram dias, semanas, meses... O casario toma os
dois lados da ruela. O sol intenso sobre as fachadas vi-
vifica as cores das flores nas jardineiras dispostas nas
janelas. O prédio de persianas verdes tem o niimero que
procuro, barulho de chaves, meus dedos suados agar-
ram o molho no fundo do bolso. Subo os trés degraus na
entrada e encaixo a primeira chave na porta. Tentativa
falha, tento a segunda, sinto o barulho do trinco liberto.
Na certa a primeira chave é a da porta do teu quarto.
Penetro num hall escuro, subo escadas antigas e acar-
petadas. Um cheiro que lembra o das igrejas antigas que
visitei hoje. Atras de alguma das portas do longo corre-
dor que se descortina diante dos meus olhos, alguém
toca um instrumento, acho que um bandolim. Testo a
chave restante em duas portas, nao funciona, temo en-
contrar alguém no corredor. A terceira tentativa ecoa
por todo o lugar, a porta se abre. Tua porta se abre, ran-
ge, reclama a invasao de mais um estrangeiro extravia-
do, de mais um cao vadio feito de febres. Uma pequena
sala é ofuscada pelo sol violento que invade a janela
aberta. La fora, alguém conversa alto em italiano. Duas
poltronas vermelhas de costas para mim, um tapete liso
de figuras e motivos, uma mesa de centro com vaso de

flores e uma escrivaninha. Posso ver pela porta entrea-
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berta do quarto uma nesga da cama desfeita. Nao ha
sinal de haver mais alguém aqui, nesse instante. Nao
sinto a tua energia, Ravi, apenas um siléncio incomodo.
Sim, percebo o porqué de tal sensacao. E teu violino a
me observar pousado sobre a cadeira da escrivaninha.
Nossa mudez se choca, mas é a dele que desfia essa aura
de terror no ar. Me aproximo e toco o corpo amadeirado,
o arco depositado sobre a mesa, partituras espalhadas
pelo vento. Ao lado, um livro. Tiro da minha mochila teu
livro lido pela metade. As duas capas idénticas sao co-
locadas lado a lado no tampo da escrivaninha. Morte em
Veneza. Abro o teu exemplar, marcado na mesma pagi-
na por outra fotografia antiga, rasgada ao meio. Uma
mulher jovem de pé, um braco passa por sua cintura,
um braco de alguém que esta sentado, mas que foi se-
parado pelo rasgao amarelado. Retiro do meu livro a ou-
tra metade da foto, a que marca a mesma metade onde
voceé parou a leitura antes de desaparecer dos meus
dias. Junto os dois pedacos. O violonista louro sentado
na cadeira finalmente volta a enlacar a jovem pela cin-
tura. Deixo os dois pedacos no tampo da mesa. Sinto
sede. A tarde cavalga rubra pelas ruas dessa cidade. Leio
com os labios, sem emitir som, o titulo do livro. Morte
em Veneza. Sim, Ravi, eu sou a peste que tomou essas
ruelas, nao conte aos turistas... Agora entendo a morte
simbdlica inscrita na capa desse livro. Sim, vocé termi-

nou o assunto entre nés, sem as reticéncias que eu
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achava que tinha deixado para tras ao me abandonar,
mas sé terminou o assunto la no Brasil. Morremos em
nossa terra natal para renascermos em solo estrangei-
ro, dois exilados que encontram o verdadeiro lar no co-
racao um do outro. Por sobre os meus ombros sinto o
girar de uma chave, uma porta pesada que range e re-
clama o trabalho duplo do dia de hoje. Sao trés da tarde?
Nao sei, minha boca esta seca, quem sabe o toque de
outra boca saciasse essa sede. Olho a tarde ensolarada
e tenho vontade de ficar olhando para sempre, enquan-
to passos firmes caminham para dentro da sala, para
dentro da tarde, para dentro de mim, esmagando com
a sola do pé a ultima brasa dos incéndios em meu peito.
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