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Um dos géneros mais lidos e popula-
res do pafs, a cronica nasceu e se aclimatou
em jornais e revistas. Por ser um hibrido en-
tre jornalismo e literatura, sempre foi pratica-
da por uma grande variedade de escritores:
de romancistas a poetas, de criticos literarios
a jornalistas. Sdo poucos os cronistas “puro-
-sangue” em nossa historia literaria. E é esse
variado “carddpio” de autores que compoe a
antologia O tempo visto daqui.

Organizada pelo escritor e professor
Luis Bueno, esta obra compila de forma iné-
dita mais de um século e meio de producao
— e publicacdo — de crénicas na imprensa
paranaense. O ponto de partida foi o jornal O
Dezenove de Dezembro (1854-1890), primeiro
periédico do Estado, editado por Candido Lo-
pes. A partir dai, os textos escolhidos por Bue-
no iluminam os vérios periodos da imprensa
e da cultura paranaense.

Um exemplo é o simbolismo, repre-
sentado no livro por varios nomes importan-
tes do movimento no Estado. Os autores dessa
geracao se valeram como poucos da criagao
de jornais e revistas para colocar o Parand em
sintonia com o que acontecia na Europa do
comeco do século XX em termos literarios. E
isso vale também para outros escritores, como
os que orbitaram em torno da revista Joaquim
(1946-1948) e do jornal Nicolau (1987-1996).

Talvez pela profusdo de romancistas,
contistas e poetas, muitos dos textos apre-
sentam uma “pegada” ficcional, fugindo do
tradicional relato factual do cronista aten-
to aos detalhes do cotidiano — é o que faz
da cronica “um género cercado de géneros’,
conforme bem aponta Luis Bueno na apre-

sentagao da obra.

Mas, para além do caréter literé-
rio dos textos, esta antologia faz um recor-
te amplo, misturando em um mesmo volu-
me autores de regioes, tempos, concepgoes,
géneros e valores distintos. E possivel acom-
panhar parte significativa do que se pensou
e escreveu nos ultimos 150 anos do Parana
em O tempo visto daqui, livro que pode ser
lido por mera curiosidade ou por aqueles que
procuram nas cronicas, além da linguagem,

marcas da trajetéria humana.

Luis Bueno é professor

de Literatura Brasileira na
Universidade Federal do
Parana (UFPR) e autor de
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CRONICA DE UM
LIVRO DE CRONICAS

LUIS BUENO

Fiquei um instante sem reacao diante do convite para or-
ganizar uma antologia de textos de cronistas paranaenses,
desde o inicio da imprensa no Estado até o presente, num
prazo de alguns meses. Permaneci calado, pensando que
seria uma tarefa impossivel. Com a experiéncia que ja tinha
de pesquisa em jornais e revistas, s6 me vieram a mente,
nesse primeiro momento, as horas virando paginas — seja
no computador, em leitores de microfilmes ou nos periédi-
cos mesmo, quando disponiveis — de que a gente precisa,
tantas vezes, para localizar um tnico texto. Percorrer mais
de um século da imprensa do Parand, ou seja, centenas e
centenas de jornais e revistas numa busca mais ou menos
cega exigiria um tempo descomunal, de que uma pessoa so-
zinha nao disporia nunca, nem numa vida, quanto mais no
espaco de alguns meses.

No instante seguinte, um outro pensamento, esse
bem menos ajuizado, me ocorreu: por que nao? Uma an-
tologia, afinal de contas, é sempre uma escolha que se faz
num universo possivel, nunca no universo inteiro. Se todo
mundo pensasse que precisaria ler todos os contos, todos
os poemas, todas as frases de amor, e assim por diante, para
organizar uma antologia, nao haveria uma s6 antologia no
mundo. Depois, o organizador de antologias é um pouqui-
nho como o tradutor: toda gente estd pronta para apontar



seus deslizes — como deixou de fora este ou aquele, tdao
bons? por que incluiu este outro, tio ruim? — sem pensar
na enormidade da tarefa que precisa executar. Enfim, sem
uma dose de irresponsabilidade nao haveria antologias. No
caso especifico da cronica, hd um agravante quantitativo.
Sim, ha muitos e muitos poetas, que escreveram muitos e
muitos poemas — mas o que dizer dos cronistas? Imagine
um Unico, que tenha publicado, semanalmente, por um pe-
riodo limitado de dez anos num dado jornal. S¢ este indi-
viduo teria produzido mais de quinhentas cronicas! E olhe
que eu nao sabia, aquela altura, que um artista como Alceu
Chichorro publicaria, sob o pseudénimo Eloy de Montal-
vao, cronicas didrias, durante mais de 30 anos, no jornal O
Dia — além de mais uma charge também diaria.

Além disso, o jornal, veiculo por exceléncia da cro-
nica, é um tipo complicado de publicacao, enraizado que
é no cotidiano. O jornal de hoje é vivo, o de ontem é pa-
pel de embrulho, o de 50 anos atrds é raridade e histéria.
Ja me aconteceram coisas engracadas ao pesquisar jornais
velhos, como, por exemplo, topar com um anutncio de 1934
do mesmo hotel em que estava hospedado, mais de 60 anos
depois, o que significou ver em pleno esplendor, luxuoso,
o estabelecimento agora decadente. Ou algo emocionan-
te, até comovente para mim, quando, ao virar as paginas
do suplemento dominical do Didrio de Noticias, do Rio de
Janeiro, em busca de criticas de romances, topei inespe-
radamente com o conto “Baleia’, de Graciliano Ramos, e
ser tomado pela ideia de que uma de minhas leituras mais
marcantes, o romance Vidas secas, ainda nao existia, mas
estava nascendo ali naquele domingo de 1937. Ou ainda
quando, em meio a tarefa mondtona de conferir os textos
de José de Alencar na famosa polémica de 1856 sobre o
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poema “Confederacdao dos Tamoios’, de Goncalves de Ma-
galhaes, encontrar uma intervencao desconhecida de José
de Alencar, que permanecera por 150 anos escondida ali,
sem jamais ter aparecido em livro.

Apesar disso tudo, ndo me passaram pela cabeca as
novas experiéncias que viveria depois de aceitar o convi-
te, ao percorrer, por exemplo, as paginas de jornais do meu
tempo de infancia e adolescéncia — vale dizer os anos 60,
70 e 80 — e ver ressuscitarem nomes, fatos, histérias, enfim,
que estavam esquecidos e sentir diretamente, na pele se po-
deria dizer, essa passagem do cotidiano a memoéria que a
leitura de jornais antigos provoca. Foi o que aconteceu ao
ler noticias do periodo da ditadura e ver referidos os nomes
dos ministros do governo Geisel — Shigeaki Ueki, ministro
de Minas e Energia, por exemplo — ou a agitacdo em torno
do plano Sarney, este vivido ja no inicio da minha vida adul-
ta. Ou, fora da experiéncia pessoal, acompanhar, por meio
da leitura de O Dezenove de Dezembro, o nascimento da im-
prensa numa provincia do Império Brasileiro que também
apenas principiava a existir.

Aqui comeco a por o carro adiante dos bois, e falo
da tarefa em andamento antes de explicar em que termos
ela comecou. Volto, entdo, ao momento da falta de juizo, o
daquele “por que ndo?’;, que acabou vencendo e levando a
esta antologia. Afinal, um momento sem juizo se justifica,
mas é preciso algum senso para levar uma tarefa dessas até
o fim. E esse senso conduziu ao estabelecimento de alguns
critérios que chegaram a selecao dos textos que compdoem
esta antologia.

Os dois primeiros, basicos, contemplaram o que seria
compreendido como “crénica” e o que seria “paranaense’.

Definir um género literério, seja qual for, principal-
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mente em nosso tempo, ndo é tarefa simples. Na pratica,
os géneros se misturam, se desfiguram, se reconfiguram,
se redefinem o tempo todo. Pode poema sem verso? Pode.
Pode romance sem agao? Pode. Pode conto de 100 paginas?
Pode. E esse poema continua poema, esse romance conti-
nua romance, esse conto continua conto? Continuam. Mas
na cronica a mistura é ainda mais delirante porque se trata
de um género hibrido de nascenca. Filho ao mesmo tempo
do jornalismo e da literatura, nele parece caber tudo. Pode
ser texto de opinido, pode ser texto informativo, pode ser
texto ficcional, pode ser um texto ficcional de opinido ou
um texto informativo de opinido ou um texto ficcional in-
formativo ou ainda qualquer outra coisa. Se uma ilha é ter-
ra cercada de 4gua, ou seja, algo isolado por coisas que nao
sdo de sua natureza, a cronica é uma espécie de anti-ilha:
um género cercado de géneros por todos os lados, comuni-
cando-se com todos e incorporando tudo a partir do olhar
dessa figura curiosa e atenta que € o cronista.

0 n6 da questao seria, portanto, escolher elementos
que servissem como critérios mais estaveis para se con-
siderar que um texto era uma cronica e pudesse ser in-
cluido nesta antologia, mas, ao mesmo tempo, sem que
se sufocasse a grande variedade que é a marca do género.
Afinal, se esta antologia atravessaria mais de 150 anos de
producao, era preciso levar em conta as varias formas que
o género foi assumindo. H4 aqui até mesmo textos que a
alguns leitores talvez nem parecerdo cronicas. E eles pode-
riam me perguntar, por exemplo, se “A alma do principe’,
de Rocha Pombo, embora publicado num peridédico, ndo
seria mais um apélogo ou um conto moral exético. Eu, por
meu turno, poderia responder que a cronica nao é total-
mente estranha ao apdlogo e o fato de ter saido num pe-
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riédico que publicou cronicas justifica sua presenca aqui.
Algo semelhante se poderia perguntar sobre o belissimo
texto do poeta e critico José Paulo Paes, “Nés num come-
¢o de vida” Embora o autor nunca tenha sido cronista mi-
litante, nao é dificil localizar aquele olhar pessoal sobre o
passado — tao exercitado pelos cronistas quanto o olhar
sobre o cotidiano — que nos revela ao mesmo tempo um
momento significativo da vida cultural do Parané e um su-
jeito que se desenha sutilmente no decorrer do texto en-
quanto fala dos outros. E um testemunho, e ndo é por sé-
-lo que deixa de ser cronica. Um olhar sobre o tempo de
juventude. Um olhar sobre o tempo.

E esses dois casos-limites podem servir para deixar
claro o que foi considerado cronica neste livro: é o texto
publicado em jornal e revista que instaura um olhar pré-
prio para os fatos e para a linguagem. Pode parecer um
pouco subjetivo, mas é exatamente a subjetividade que
cria o cronista, essa figura que nem € a pessoa biografica
do autor (por mais confessional que ele seja ou demonstre
ser) nem a figura puramente ficcional do narrador classi-
co do romance. Os grandes cronistas criam, no exercicio
cotidiano da escrita, uma verdadeira persona que o leitor
termina por identificar a primeira vista. Esse é o caso do
nosso maior cronista moderno, Rubem Braga, mas é tam-
bém o de cronistas anteriores a ele, como Lima Barreto e
Machado de Assis. E é também o de alguns cronistas para-
naenses marcantes, como Roberto Gomes, Domingos Pel-
legrini e Wilson Bueno — para ficar apenas em trés gran-
des nomes que fizeram a travessia do século passado para
o atual escrevendo cronicas.

Enfim, definir “cronica” nao foi facil, mas foi possivel.

Esse primeiro sucesso, digamos assim, sugere que
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definir “paranaense” talvez também seja possivel. Os pa-
ranaenses, aquelas pessoas que nasceram no territério do
estado do Parand, como se sabe, viajam, mudam-se, pu-
blicam em diversos lugares. Por outro lado, um monte de
gente — eu mesmo — ndo nasceu nos limites desse territd-
rio, mas se muda para o Paran4, escreve e publica aqui. Por
isso, lugar de nascimento, que define civilmente um para-
naense, nao cabe como critério quando se trata de literatu-
ra. Nem seria o caso, porque impossivel, de discutir e des-
cobrir o que seria tipicamente paranaense como tema ou
linguagem. Felizmente, no caso da crénica, que nasce sem-
pre na imprensa, ha um critério objetivo que se pode usar:
paranaense é toda cronica publicada em jornais e revistas
paranaenses. Nao importa se o cronista nasceu no Parana
ou noutro estado, ndo importa se tratou de temas identifi-
céveis como paranaenses. Nao importa se morou aqui por
um ano ou a vida quase toda: cronista paranaense é aquele
que publicou na imprensa do Parana. E claro que, de novo,
o critério gerou auséncias — e eu vou mencionar somen-
te a mais marcante delas aqui. Um dos cronistas mais li-
dos da imprensa brasileira na virada do século XIX para
o XX foi um paranaense de nascimento: Emilio de Mene-
ses. Acontece que nao consegui localizar cronicas suas em
periddicos publicados no Parand, embora tenha localizado
uma enorme producdo sua em jornais do Rio de Janeiro.
Por isso, ele nao aparece neste livro.

Estabelecidos esses critérios bdsicos, era preciso fa-
zer a grande tarefa: escolher uma cronica de cada cronis-
ta. E, nessa tarefa, a primeira decisdo de todas foi a de nem
sequer cogitar ter a veleidade de escolher a melhor croni-
ca publicada por este ou por aquele autor. Se essa atitude
estaria condenada ao equivoco mesmo com a leitura in-
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tegral da obra de um autor, seja pela instabilidade de cri-
térios de valor, seja pela interferéncia continua de algum
sempre questiondvel mas também sempre presente gosto
pessoal, o que dizer de uma selecao feita sobre uma leitura
fatalmente tao parcial?

E, se aquele pensamento irresponséavel foi o respon-
savel pela aceitacao da tarefa, este outro pensamento, o de
abrir mao da posicao superior de quem seleciona e de acei-
tar integralmente todos os pontos cegos envolvidos na ta-
refa, foi nada menos que libertador, aquele que de fato via-
bilizou o trabalho. Ficou afastada qualquer pretensao de
ir atrds de todas as cronicas de um autor ou localizar to-
dos os cronistas paranaenses. O encargo seria o de locali-
zar cronistas e cronicas significativos, ler tanto quanto fos-
se possivel no espaco de alguns meses — que, afinal, com
os atrasos que foram sendo gentilmente tolerados, acabou
se estendendo por quase um ano — e fazer uma escolha
dentro desse universo.

Dessa forma, foi possivel escolher uma cronica dos
trés cronistas paranaenses ha pouco mencionados. Veja-se
o caso de Wilson Bueno. Foi um cronista prolifico — e é ina-
creditavel que essa producao ainda nao tenha sido ampla-
mente recolhida em livro — e de um alcance extraordinario,
com experiéncias curiosas, como as de exercitar o realismo
madgico numa série de textos, por exemplo, ou dedicar outra
série aos animais, tema que também exploraria noutros gé-
neros. Ao mesmo tempo, criou personagens aos quais sem-
pre voltava, uma galeria ndo muito numerosa mas signifi-
cativa, composta por um amigo aqui, uma vizinha velhinha
ali, ou seja, sempre alguém em relacao direta com o cro-
nista. A cronica “Vitéria, a inica” foi escolhida porque traz
uma dessas figuras por meio das quais um tipo mais vasto
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— o do polaco — se desenha, propiciando ao escritor um
divertido exercicio de linguagem, de manejo de estere6ti-
pos e de visdo sobre si mesmo.

Também foi na relagdo do eu que fala no texto com
uma personagem — esta ligada de forma intima ao cronis-
ta que se exercita nesse fio de navalha que é o eu compdsi-
to de ficcdo e de confissdao — que recaiu a escolha por “Es-
colhendo Deus’; de Domingos Pellegrini, na qual a mae em
final de vida e o filho conversam e, com humor e melanco-
lia, vai-se criando uma reflexao sobre o fim da vida e sobre
a maturidade, sobre os papeis que encarnamos e seu senti-
do ou falta de sentido.

Em “Um homem triste”, de Roberto Gomes, o olhar
do cronista é mais sutil: ele prefere ficar a distancia. A cr6-
nica capta uma cena cotidiana num lugar banal — um bar
qualquer — na qual dois personagens se definem em tracos
rapidos: o Tonin, misterioso, e o cego Tido, o dono do tal
bar. Em torno deles todo um grupo se apresenta. E a perso-
na do cronista, onde esta? No siléncio final, na multipla vi-
sdo sobre o mistério de Tonin, na atitude terra-a-terra mas
nem por isso superficial do cego Tido, no préprio mistério
que nao se resolve.

Um terceiro critério a se estabelecer era o dos limi-
tes da antologia. Os limites temporais, por exemplo, esta-
vam dados: de um lado, a imprensa no Parand comecou
com a publicacdo de O Dezenove de Dezembro em abril
de 1854; de outro, o momento em que o trabalho de sele-
¢ao das cronicas comecou a ser feito, o segundo semestre
de 2016. Nesse longo intervalo, nao se negligenciou épo-
ca nenhuma. Isso significou, por exemplo, nao privilegiar o
presente somente porque ele é naturalmente mais familiar.
Haver4, é claro, momentos mais representados do que ou-
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tros, mas isso se deve, em grande medida, aos movimentos
histéricos da prépria imprensa paranaense. A virada do sé-
culo XIX para o XX, por exemplo, teve um grande surto de
periddicos por aqui. A militdncia em favor da Proclamagédo
da Republica, aliada a emergéncia do Simbolismo, vividas
por uma geracao de intelectuais muito ativa, levou a aber-
tura de inimeros jornais e revistas, abrindo espaco para que
um numero significativo de escritores publicasse suas cro-
nicas. Eventualmente também surgem iniciativas que, em-
bora isoladas, sdo tao significativas que revelam um nimero
consideravel de autores. Esse é o caso da revista Marinha,
editada em Paranagud nas décadas de 30 e 40, assim como
da “Nossa Coluna” e do suplemento “Letras e Artes’, que cir-
cularam por um breve tempo, mas tiveram grande impacto.
De toda maneira, o leitor encontrara textos de todo o largo
intervalo temporal que esta antologia cobre.

Também foi facil estabelecer um limite quantitativo:
como jé se adiantou, cada autor teria apenas uma crénica
publicada — procedimento que, presumivelmente, evitaria
desniveis entre tempos e escritores. A Gnica excecao, curio-
samente, diz respeito ndo bem a um autor, mas ao jornal
inaugural da imprensa paranaense. Constituido basicamen-
te por textos de leis e decretos — fazia as vezes de didrio ofi-
cial — e por artigos nao assinados, sem dedicar um espago
especifico para a crénica, O Dezenove de Dezembro forne-
ceu dois textos para este livro. Um deles é a reproducao da-
quilo que mais se aproxima da crénica, uma “revista’, que
mistura polémica sobre a construcgao de estradas de acesso
ao litoral do estado, noticia sobre a decisao de se construir
o primeiro cemitério da capital e o registro do nascimento
de uma sociedade recreativa. O outro, confesso, foi um ca-
pricho meu. Mas vejam la se nao tenho alguma razao para o
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capricho. Um belo texto, direto, escrito por um cidadao sem
lides literdrias, Antonio Rufino Nunes, que simplesmente
colhe o testemunho e o pedido de Francisca Placidina, es-
crava alforriada moradora de Ponta Grossa que se vé de vol-
ta a escravidao, separada dos filhos livres, que sao vendidos,
tudo porque os herdeiros de sua senhora, agora morta, sim-
plesmente ignoram que ela é livre. Tendo procurado a justi-
ca de sua comarca, ndo é atendida, como era de se esperar,
e resolve pedir a intervencao do préprio Presidente da no-
vissima Provincia do Império, Zacarias de Gois e Vasconce-
los. Nao sosseguei enquanto ndo encontrei, nos nimeros
posteriores do jornal, o desfecho do drama dessa mulher,
que adianto aqui para os que, como eu, ficarem aflitos com
essa histdria. O Presidente manda até a comarca de Castro
um emissario, que investiga a situacao e envia relatério des-
crevendo vérias irregularidades. A familia, incluindo a filha
de D. Placidina que a esta altura estava em Guarapuava, é
reunida em Curitiba, as expensas do governo, para aguar-
dar o desfecho judicial, que lhe seria favoréavel. Seja por re-
conhecimento legitimo dos direitos dessas pessoas, seja por
meio de um gesto de autoridade do Presidente da Provin-
cia, a quem certamente nao interessava que uma comarca
importante tivesse uma elite local que agisse sem prestar
contas ao novo governo, todos sdo restituidos a liberdade.
O que o jornal ndo nos conta — e nem poderia contar — é
o destino daquela familia, o que puderam fazer quando de
posse dessa liberdade.

Mas voltemos ao rol dos limites — e tratemos de no-
tas de rodapé. Este volume néao teria — como nao tem —
nenhuma nota de rodapé. A ambicao era a de proporcionar
uma experiéncia fluente de leitura. Para conseguir tal feito,
o desafio era coligir cronicas que, embora entranhadas na
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vida de seu tempo, pudessem ser lidas hoje sem que fosse
necessario recorrer a nenhum aparato erudito. O leitor vai
ver se isso foi possivel. Eu acho que foi.

Quase como consequéncia dessa limitacao, exclui
subgéneros especificos como a crénica esportiva, a social e
a politica, que sempre envolvem personalidades de grande
visibilidade num certo tempo e que somem da vida publi-
ca, deixando poucos rastros na memdria das geracoes se-
guintes, exigindo muitas notas de rodapé. Também ficou de
fora a cronica literaria, ramo da critica — embora o texto de
Valéncio Xavier aqui incluido possa ser considerado uma
exploracgao original desse tipo de cronica. Assim, ficamos
restritos aquilo que poderiamos chamar de cronica do co-
tidiano, em sua feicao bastante aberta em relacao aos pro-
blemas que aborda. E ndo é de espantar que, mesmo com
a exclusao da cronica esportiva, por exemplo, o esporte dé
as caras por aqui.

O que ndo limitou em nenhum momento a selecao
dos textos foi algum perfil de autor desejavel. Aqui, nomes
muito conhecidos do jornalismo e da literatura do Parana
aparecem ao lado de outros, bem pouco lembrados. Essa
é, para mim, uma qualidade desta antologia, a de trazer a
lembranca intelectuais de diferentes areas e épocas que,
tendo mantido colaboracdo em jornais e revistas, nao se
tornaram escritores de renome, fosse por qual motivo fos-
se. Longe de enfraquecer o conjunto, essa abertura confe-
re uma variedade maior a ele e o enriquece. Foi possivel,
inclusive, localizar tanto textos de mulheres cujos rastros é
dificil localizar, como Cecy Cabral Gomes e Celina Silvei-
ra Cruz, quanto de escritoras que, a despeito de terem tido
atuacao intensa, sdo pouco lembradas, como Raquel Pra-
do e Ilnah Secundino. Ou perceber que, ainda muito an-
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tes do estabelecimento de um sistema de ensino superior
desenvolvido no estado, professores ocuparam espac¢o na
imprensa do Parand — de forma que o professor que agora
organiza o livro, um pouco surpreso, nao se viu como ab-
soluta minoria, figura totalmente externa.

Com esta abertura, deixamos de lado os limites para
enfrentar um outro problema. Se esta resolvida a forma de
selecdo das cronicas, o que dizer de uma decisao talvez an-
terior que é a escolha dos cronistas? O mais razoavel nao se-
ria escolher os autores e, depois disso, mergulhar em seus
textos para selecionar um deles? Em tese, talvez fosse. Mas
na prética, sao tarefas, as de se selecionar autor e texto, que
se realizam simultaneamente, ndo hd como separa-las. A
gente vai as fontes, localiza um cronista aqui, outro ali, vai
lendo. Em algumas ocasides, topa-se com uma producéo
regular e é possivel conhecer vérias cronicas de um mesmo
escritor num curto espaco de tempo — 0 mesmo acontece
quando essas cronicas foram reunidas em livro. Noutras, ao
examinar um periédico, a gente se depara com um cronista,
depois com outro, entdo com um terceiro. Nao ha muito o
que fazer, a ndo ser ler, anotar a existéncia das crénicas e se
deixar levar por algo que — pelo menos é o que penso — é
sempre Util: fazer com que as leituras se acumulem e abram
entrada aos poucos num universo desconhecido, permitin-
do que esse universo se revele, também pouco a pouco.

No caso desta antologia, esse lento processo levou a
uma percepcao — Gbvia, mas que, confesso, nao estava as-
sim tao clara para mim no inicio do processo — que exer-
ceria influéncia decisiva sobre o resultado final. E a percep-
¢ao de que ela, ndo importa o arco temporal que procurasse
cobrir, tinha em mira um leitor de um tempo especifico: o
presente. Mais do que simplesmente reunir “amostras” de
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uma producao passada, era preciso organizar um conjunto
que fosse vivo e pudesse, pelo menos potencialmente, inte-
ressar a alguém de hoje. E claro que isso ndo pode signifi-
car uma mera projecao daquilo que o leitor de hoje valori-
za sobre toda a histéria da cronica no Parand, projecao essa
que recusaria certas abordagens e certas formas de escrita
que nosso tempo pudesse considerar “ultrapassadas”. Afi-
nal de contas, uma antologia como esta tem a utilidade de,
num espaco concentrado, nos confrontar com as formas de
encarar a literatura que tiveram existéncia muito antes de
aprendermos a ler, muito antes de termos nascido. Como
todo leitor descobre, mais cedo ou mais tarde, hd muita no-
vidade na velharia.

Nao seria o caso, portanto, de fazer concessao ao gos-
to contemporaneo, elegendo-o como o critério por excelén-
cia de escolha, e sim o de pensar na organizacdo de um vo-
lume menos fragmentério, que procurasse romper com o
isolamento de cada texto. Assim, tentei escolher textos que
dialogam com outros textos, de tempos diferentes, escritos
sob perspectivas diferentes. A proposta é a de que o leitor de
hoje, mais do que uma recolha de cronicas, tenha nas maos
um volume organico, ainda que ndo uniforme, no qual pos-
sa ir encontrando caminhos dentro do conjunto relativa-
mente extenso que percorre.

Vejamos alguns desses caminhos — nao todos, é
claro, para ndo tirar a graca das descobertas. Alids, nao
custa dizer que esta apresentacdo nao tem a menor inten-
¢do de apresentar todos os cronistas e todas as cronicas e,
muito menos, estabelecer que os textos aqui mencionados
sejam os mais importantes do volume. Como uma cronica,
0 que esta apresentagdo quer é apenas sugerir uma visao
do livro, e ndo dirigir a visao do leitor. Definir os elemen-
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tos gerais que levaram a esta organizacao, e nao afirmar
que este é o inico ou o melhor jeito de pensar a cronica
publicada no Parana.

O futebol é um tema que se apresenta como um des-
ses caminhos. Num jornal da década de 1920, quando esse
esporte nao tinha nem a popularidade nem a penetracao
social que teria mais adiante — e que tem hoje — um edu-
cador paranaense, Raul Gomes, confessa seu preconceito
contra ele e procura lidar com esse preconceito, superé-lo,
mostrando que néo se trata de algo alienante. Ao contrario,
propde que ele pode ter uma funcao pedagoégica, que é pos-
sivel aprender, a partir dele, uma ética do esforgo coletivo
e da lideranca genuina. Assim, de um s6 golpe, sua cronica
nos fornece relances sobre o prestigio do futebol, sobre as
preocupacdes com os desdobramentos sociais de sua popu-
larizacgao, sobre as esperangas — frustradas ou ndo — que
uma pratica em ascensao pode trazer para um intelectual.
Em ensaio que compoe livro bem posterior, Um olhar so-
bre a vida, publicado em 1939, o escritor baiano Genolino
Amado (primo do Amado mais famoso, o Jorge) trataria dos
preconceitos do intelectual brasileiro, sempre metido com
seus proprios valores e ignorando as transformacoes que
ocorrem a seu redor, preferindo condenar ao invés de com-
preender seu tempo, exatamente a partir do desprezo que
em geral vota ao futebol. Raul Gomes, a partir de sua expe-
riéncia de jornalista e professor no Parand, passa por es-
ses dilemas de seu tempo, procura compreender depois de
condenar e termina por nos deixar uma cronica, ali perdi-
da num jornal de um dia qualquer de 1925, que vai além do
futebol e alcanga a condigado do intelectual brasileiro quan-
do se defronta com valores que se originam fora da cultura
erudita que ele se acostumou a levar em conta.
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Por volta de vinte anos depois, um outro professor,
Eloi da Cunha Costa, vai tratar do futebol a partir da pai-
x40 que ele provoca em toda gente. Em principio, como que
condena essa paixao, revelando o abandono da razao que
ela representa. Quem fala ai, aparentemente, é o intelec-
tual que se coloca em posicdo de superioridade, podendo
ver o que os outros ndo veem, e chegando a formulacoes
como esta: “E torce o torcedor; torce como uma necessi-
dade de sublimar todos os seus recalques; ele tem de vol-
tar para casa aliviado de uma porcao de preocupacgoes, e o
meio mais oportuno para o desabafo é o futebol” No entan-
to, logo depois de dizer isso, alguma coisa se modifica e o
cronista toma um outro rumo — vale a pena ler a cronica
que estd ali adiante para ver como ela termina e como esse
cronista se revela com uma capacidade invejavel de ser au-
to-ir6nico e de brincar com sua posicao, agora ambigua, de
intelectual e torcedor da selecdo paranaense num campeo-
nato brasileiro dos anos 1940.

Passam-se mais 70 anos, estamos as vésperas da
Copa do Mundo de 2014, e um terceiro intelectual, Regi-
naldo Benedito Dias, também professor e jornalista, apre-
senta-se como um homem que assiste a videos no Youtube
e se vé obrigado a lidar com as mudancas tecnolégicas rapi-
das que marcam o seu tempo — 0 nosso tempo —, e retoma
o futebol, como jogo e como paixao, é verdade, mas sobre-
tudo como algo ja incorporado a experiéncia mais profun-
da de um individuo que vive no Brasil. Além de experiéncia
social, coletiva, o esporte permite que ele vasculhe sua pro-
pria memoria, revisite a infancia, que coincidiu com o tem-
po do grande time que venceu a Copa de 1970. Dessa visita
a um passado tdo pessoal ele retorna as experiéncias cole-
tivas de convivéncia e de consumo que o futebol propicia.
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As vezes, a cronica assume forma de manifesto na
mao de jovens escritores. E 0 que acontece com a que abre
o livro, de Ademir Assuncao, que em 1988 traca para si mes-
mo um roteiro de liberdade formal e de vanguarda, cheio de
referéncias, algumas explicitas outras nem tanto, aos artis-
tas que o interessam nesse ponto fundamental que é o co-
meco de uma carreira literdria: John Cage, Caetano Veloso,
Lewis Carrol, os concretos, James Joyce, Jimi Hendrix, Tom
Waits, Gilberto Gil.

Com isso, repete gesto feito por Emiliano Perneta
exatos 100 anos antes, mas pelo avesso, pela via da nega-
¢do. Sendo outros os tempos, outras sao as provocagoes do
poeta, as atitudes que reivindicam liberdade de pensamen-
to e de criacao com o afastamento da ideia de evolugao, da
religido, da literatura canonizada na academia, dos sistemas
filoso6ficos entdo na moda.

Paulo Leminski, um pouquinho mais velho que eles,
com 32 anos, reflete sobre a arte, mas também sobre o pu-
blico que 1, manifestando (minifestando?) uma das preo-
cupacdes que mais o atormentou como artista: o que fazer
para produzir uma arte nova e instigante e ainda assim ser
lido, num pais onde cada vez menos gente 1é?

Denise Stoklos, aos 19 anos, por meio de um alter
ego, Severina, fala da arte como algo mergulhado na vida,
ligado ao processo de crescimento em seu sentido fisico: “A
morte nao conheco e ndo sabia do nascimento. Agora re-
nasco (ou morro?) a cada novidade”.

A morte, portanto, também estd viva neste livro,
constituindo um de seus elementos de unidade, e interessa
auma menina ainda mais jovem que todos esses escritores.
Raquel Prado, aos 18 anos, no alvorecer do século XX, de-
cide refletir sobre ela num dia protocolar para isso, o de Fi-
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nados. Mas ndo é bem a morte que absorve sua atencao, é a
vida que enche o cemitério num dia de visitas como aque-
le. E avida, mesmo ali, lugar da morte, revela-se desigual. E
a menina de meios liga-se sentimentalmente a menina po-
bre, que ela fantasia mais sincera diante da perda do que as
outras, privilegiadas como ela proépria.

Adriano Robine, j4 mais maduro, vai ao cemitério
em um dia qualquer: ndo é a data formal que o atrai ali, é a
saudade. Confronta-se naturalmente com o fim, dos que ja
se foram e o seu proprio, mas nao é esse o ponto de chega-
da da sua cronica. Mais uma vez a vida presente, que entre
noés é sempre atravessada pela pobreza, invade seu cami-
nho e seu pensamento. Sé que desta vez a solucao senti-
mental é afastada.

Dario Vellozo também visita o cemitério e, como
Adriano Robine, conversa com o coveiro. Mas o que ele
procura ali é outra coisa, é a morte, grandiosa e minuscu-
la a0 mesmo tempo, de suas esperancas. E de uma morte
em vida, portanto, que se trata. Jamil Snege faz o contra-
rio, assume a esperanca e espreita a morte de longe, agar-
rado a vida, lutando contra a ideia da doenca — o jacaré
que lhe invade o quarto, ocupa o espacgo debaixo de sua
cama e pretende leva-lo dali. Nilo Sampaio lembra o ir-
mao, Newton Sampaio, o contista que também esta neste
livro como cronista, que um outro jacaré — a tuberculose,
nao o cancer — levou.

Um cronista de hoje, Marco Aurélio Cremasco, pega
uma fotografia na mao. E uma fotografia antiga de familia,
tirada cinquenta anos antes, com pessoas de outra geracao.
Como nao poderia deixar de ser, a morte levou quase todos.
S6 que a fotografia é uma fixacdo da vida, repele a morte ao
mesmo tempo em que nos lembra dela: é algo que nao se
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guarda em cemitérios, mas em meio aos objetos cotidianos
que compdem a vida presente. Com isso, renova o gesto de
Aluisio de Abreu que poderia estar naquela foto de familia,
se a ela pertencesse, pois é ligado cronologicamente a gera-
¢ao ali retratada. E ele nos leva a um passado mais remoto,
aos idos de 1900, para lembrar dos que ja morreram, sim,
mas também para dizer que o afeto dos que ainda vivem os
mantém e manterd em alguma espécie de vida.

E ainda pela perda que Célia Musilli tratard da prima-
vera e nos levara a um outro caminho, aquele que atravessa
o tempo presente — seja qual for o presente. Em sua “Licao
de primavera’, portanto, o hoje se impde, ainda que conta-
minado por aquilo que se tinha no passado e nao ha mais.
Em “Tronco do ipé’, Leopoldo Scherner ajudara a embara-
lhar ainda mais as coisas ao abrir seu texto com uma frase
que sugere a paralisacao de tudo: “Sempre que terminava
o inverno, chegava a primavera” “Como assim?’, pergunta
o leitor, “agora ndo chega mais?”. E que, se no texto de Cé-
lia Musilli iluminado por um poema de Elizabeth Bishop,
o que se perdeu d4 saudade, “mas nao é nada sério”; no de
Scherner, o ipé abatido concentra em si o presente naquilo
que ele tem de continuo e familiar, inaugurando um outro
presente, mais pobre.

E quem fala em primavera fala em inverno — e nao
poderia ser de cronicas paranaenses um livro em que nao
se falasse do tempo naquela outra acepg¢ao, a metereoldgi-
ca, ou seja: do frio. Se Nestor de Castro o trata com soleni-
dade e um bocado de drama, Ilnah Secundino o verd com
mais humor e sua crénica se encerra com a adverténcia:
“Ele vem chegando. E quem puder que escape”. Sebastiao
Parand, por sua vez, faz as duas coisas. Comeca com sole-
nidade, mas nao para enterrar seus sonhos, como Nestor de
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Castro, e sim para convidar a Panchita para o leito. Nesse
capitulo também comparece a insistente chuva curitibana,
descrita por José Raposo ja no final do século XIX.

Se a crénica que inaugura, em termos cronolégicos,
esta antologia é um testemunho da escraviddo no Parang,
este é um tema bom para fecharmos estas indicacoes de
caminhos que foram seguidos em sua organizacao e que
serdo seguramente percorridos em sua leitura por quem
tiver este livro nas maos. H4 muitas lembrancas de infan-
cia (mais uma trilha a ser explorada), seja a do préprio cro-
nista — como os mendigos de Helena Kolody e a fortaleza
da Ilha do Mel vista por Hél — seja a de outros — vejam-se
as cagas aos vaga-lumes e as aranhas de Carlos Dalla Ste-
la e Lélio César. Isso para ficarmos sempre em duas, como
duas sdo as memdrias de infancia que também remontam
a escravidao. De Placido e Silva, nascido pouco depois da
Abolicao, lembra uma das festas de sua terra, que reence-
nava no meio da praca a vida livre de um quilombo. Para
nés, ndo deixa de sugerir que tal liberdade s existe plena,
até hoje, em encenacoes. Ja Euclides Bandeira, que cres-
ceu antes da Abolicao, tem lembrancas de outra natureza,
de quando ele, diante da visdo de trastes como os descri-
tos por Machado de Assis na abertura de “Pai contra mae’,
feitos para prender os negros, foi tomado pela curiosidade
de vé-los postos em uso.

Poderfamos continuar por muito tempo este exerci-
cio e é prova disso o fato de nem sequer terem sido men-
cionados alguns dos mais significativos cronistas paranaen-
ses, gente como Cristovao Tezza, Ledncio Correia, Miguel
Sanches Neto, Julio Perneta, José Carlos Fernandes etc., etc.
Mas jé é suficiente. Esta € uma cronica de um livro de créni-
cas, ndo das cronicas que ele contém ou dos cronistas que
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as escreveram. Nao tem a funcéo de apresentar cada croni-
ca nem cada cronista, mas sim o de colocar todas a dispo-
sicdo do leitor. A minha esperanca é a de que aquele que
percorrer o livro, levado pela organizacao afinal de con-
tas aleatdria da ordem alfabética do nome dos autores, ou
pelo capricho de quem o abre em qualquer ponto e folheia,
véa estabelecendo relacdes as mais diversas, ndo somente
aquelas que estdo previstas pelo organizador, como as que
apontei, quanto outras, as que o proprio leitor vai desco-
brir e construir, atravessando estilos, pontos de vista, temas,
vozes, e chegando, ao final de sua experiéncia de leitura, a
uma imagem de como o tempo foi sendo visto e construido
aqui, neste ponto do planeta onde a existéncia ainda pulsa
continuamente. Exatamente como em qualquer outro lugar
e, a0 mesmo tempo, diferente de todos.
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ROTEIROS
ROTEIROS
ROTEIROS

ADEMIR ASSUNCAO

% Algumas coisas me assustam: latido de cachorro,
principalmente a noite. A caretice dos anos 80. Quando sin-
to a barra pesando, meu pé direito dispara feito um sismo-
grafo pressentindo — quem sabe — um terremoto. Nesses
casos ouco os mugidos de Rimbaud, lancados no Brasil em
compact disk M para Matar. Mas se estou enfezado, revido.
Penso c4 com meus botdes tdo Waits: “E, quando vocé é jo-
vem, vocé nao tem nada, mas tem tempo”.

% Quando fumo, entendo melhor a gaze tribal do
rock.

% Quando atravesso demais o compasso, escuto Cae-
tano. Araca Azul fica sendo o beijo mais belo do medo. Fica
sendo segredo. Fica sendo brinquedo.

% Quando me alegro em excesso, me alegro mais ain-
da. Rio a toa. Mas prefiro os oceanos. O infinito é que inte-
ressa.

% Quando sinto uma nuvem radioativa de tristeza
se aproximando, levo um lero com Humpty Dumpty, o ho-
mem-ovo, meu fiel amigo. Juntos-montados na ave Felfel,
saimos a caca do Jaguadarte.
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* Quando emburro, despacho logo, acuso em meu
radar seu sorriso lindo como um holograma do Moysés
Baunstein, meu amor, minha estrela de Floripa, minha an-
tena parabdlica. Falando sério: io love voceé.

% Falando sério: me perco em suas curvas de Dia Do-
rim Noite Neon.

* I'm sorry galera, mas diante da cabeca prateada de
um John Cage, por exemplo, ndo posso chamar de artista
qualquer egoinflado que faca aquilo que o mercado bem
pensante e lucrativo julga ser arte. Quer dizer, poder posso.
Mas que importancia teria isso?

% Nao sei se sonhei. Nao sei se sempre sonho. Mas
uma cena anda ondulando na cuca. Quase como cena de
cinema, como um parangolé do hélio, como hey joe do
Hendrix. Que significado tem nao sei: é assim: uma garota
punk esverdeada pergunta a uma sereia: ei, como fazer pra
se bem viver? O elfo, encantado, responde: sei nao. A sereia
sorri. A sereia é Daril Hannah. O elfo toca flauta. A garota
punk danca. A vida passa como um karmaval.

% Oswald de Andrade, o doutor canibal, disse certa
vez: 0 homem vive entre dois brinquedos: o amor onde ga-
nha, a morte onde perde. Nao sei se quando disse homem
ele estava se referindo também as mulheres. Mas adoro
colecionar frases, assim, soltas. A gente sempre pode pre-
cisar. Essa, por exemplo: vai bicho, desafinar o coro dos
contentes.

* Riocorrente, riocorrente, erronte vendo e vindo,
Rino & Zeno, Cerronte d’Alquimim, que Ana mais Bela mas
que trela Rita Ree? Corre rio, recorrente, sonho errante:
quem dera um ria, outro a cac¢a do Vidente: “O poeta se faz
vidente com um longo, imenso e racional desregramento de
todos os sentidos” Excresceram a tenra e terna polpa eterna
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da nossa rebeldia? Riocorrente, riocohendrix nao cria mus-
go: mas o que andam fazendo com o rock’'n’roll?

% Estrelas pra tigo e migo estralam no meu cora-
¢aozinho de galinha num xinxim. Estrelas pra vocé, estre-
las pra mim: ESTAR UM CORPO EM OUTRO QUALQUER
NEM SEMPRE NADA E NAO) MEU BEM (STAR TALVEZ EM
CONSTELACOES DE LEOES TAO DENTRO E %%k %

Ademir Assuncdo (Araraquara, 1961) formou-se em jornalismo e iniciou
sua extensa carreira de jornalista em Londrina. Poeta, publicou, entre
outros, LSD N6 (1994), A mdquina peluda (1997), Zona branca (2001), A voz
do ventriloquo (2012, vencedor do prémio Jabuti) e Pig brother (2015). E
também letrista e co-editou as revistas Medusa e Kan. A presente cronica
foi publicada no Nicolau de janeiro de 1988.
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CEUS DE
ALGODAO

ADEMIR DEMARCHI

Isso ndo é coisa que alguém faca. Estdo todos sempre
olhando para a tevé, para as vitrines, ou para alguém que
passa. Nao que eu seja diferente, porém certo dia me pe-
guei olhando para o céu e o vi recoberto de nuvens bran-
cas. Um imenso céu de algodao. E alguém em sa conscién-
cia conseguiria ficar olhando nuvem por muito tempo?
Com os pés sempre na terra, rapidamente o céu se dissi-
pou, mas eu nao devia mesmo estar pra pagar contas e pas-
sei a ver nele a imagem invertida da floresta que um dia
existiu onde agora pisamos.

Sempre me espanto quando olho uma foto do inicio
da colonizacao, em que ha um caminhao saindo de um tu-
nel de drvores e chegando na esplanada aberta de mata der-
rubada. E aquela mata, em que se cavava um tunel, que me
intriga. A experiéncia dela ndo existe mais.

E certo que restaram trés pequenas reservas, cada vez
menores diante do que a cidade cresce, a ponto de a de-
signagdo de pulmdes verdes ja se tornar quase inadequa-
da, quase designa¢do de uma doenca. Ja tive a impressao
de olhar para algumas dessas arvores e receber de volta a
sensacao de que em sua madeira elas estavam urdindo es-
quifes. Ah, isso é 14 coisa que se pense? E claro que ndo vao
gastar madeira com isso, na era do pléstico e até de caixdes
rosa, como um exposto numa feira de agentes funerarios no
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Guarujé. Esse logo foi contemplado pelas ironias de ser cai-
x40 de boneca, como se isso desse a todos a certeza de que
nenhum de nés iria entrar numa coisa daquelas...

Eu nédo devia mesmo estar bem, olhar pra nuvem e
ver fantasma, olhar pra arvore e ver caixao...

O certo, porém, é que a sensacao ja experimenta-
da de entrar na mata intocada, integrando o corpo aque-
le emaranhado de cipds, respirando o oxigénio purissimo
e fresco que em nada se assemelha aos gases carbonicos e
de queima de 4lcool a que estamos habituados, caminhar
pelo chao incerto, encontrar animais inesperados de toda
espécie, aguas de nascentes limpidas e tons de cores vivas,
isso nunca mais.

Essa é a tragédia do espaco habitado — ele vai se
transformando, de uma tal maneira que mesmo aquela
boca maldita com gorilas, chimpanzés, oncas disfarcadas
e toda a fauna despenteada que se encontra nesses luga-
res, onde se tem a desculpa de que se toma café, em poucos
anos some com uma rapidez tremenda.

Nasci em Maringd e h4d década e meia moro em San-
tos, mas sempre volto. Por isso, outro fato que me impres-
siona é que a Viacao Garcia continua ligando essas duas
cidades ha décadas — ah, isso ndo muda, aqueles 6nibus
que observo com olhar estranho e ainda vejo jardineiras
indo e vindo.

Essa deve ser uma sensa¢ao de quem muda de luga-
res, de voltar a eles e se deparar com vazios ou com ocupa-
¢Oes inimaginadas, fantasmas de arvores, odores que nao
existem mais, afinal o tempo passa. Chega-se sempre a um
lugar novo, tal como aqueles pioneiros que aqui chegavam
e, depois de mato e mato a que eram indiferentes porque
nao viam valor naquilo, mas na terra, eles também, che-
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gavam e viam o vazio como algo novo, sempre o comeco
de algo, uma fantasia que estava em suas mentes, melhor
do que a que deixaram pra trés, entdo substituida por no-
vos céus de algodao.

Ademir Demarchi (Maringa, 1960), radicado em Santos, é doutor em
Literatura Brasileira, poeta e cronista de O Didrio do Norte do Parand,
que publicou esta cronica em 3 de abril de 2008. Foi editor da revista
de poesia Babel e organizou as antologias Passagens (2002) e 107 poetas
paranaenses (2014). Entre seus livros de poesia contam-se Os mortos na
sala de jantar (2007), Passeios na floresta (2008) e Pirdo de sereia (2012,
poesia reunida).
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ENTERRO DE
GENTE POBRE

ADRIANO ROBINE

Naquele findar de tarde, o sol tombava magnifico. Era um
desses poentes transliicidos de Curitiba, onde luz e cor
brincam de pega-pega na tristeza da paisagem. As pur-
puras do ocaso tingiam os timulos, e o siléncio do campo
santo era quebrado apenas pelo estridente chilreio dos par-
dais, que se recolhiam aos ninhos. Fui ao cemitério matar
uma grande saudade: minha mae, meu pai, meus irmaos,
meus amigos...

Passeilongo tempo pelas avenidas ermas e silencio-
sas; alguns visitantes retardatarios faziam oracoes. Pensei
na vida, pensei na morte e sai com mais saudades. Que-
dei-me ao lado do cemitério, a esperar o bonde. Eis que
surge, no topo da rua Trajano Reis, o féretro de um pobre.
Os cavalos, cansados, talvez, de terem corrido muito pe-
las ruas da cidade, vinham em andante sostenuto, como
diria o musico. O chicote do cocheiro estalou duas ou trés
vezes, mas sem resultado. Os quadripedes continuavam
em marcha lenta, deixando de lado a pressa do cochei-
ro. Ja vi aquela cena centenas de vezes, e de tanto vé-la
é que, por certo, se me tornou banal e fria. Mas, naquela
tarde que morria, a cena banal e fria mudou de aspecto.
Aquele enterro sem acompanhamento, triste em sua mu-
dez, tocou-me a alma. Ha qualquer coisa de sutil no fundo
do nosso coragdo — o sentimento. Resolvi acompanhar
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aquela tristeza que tdo bem se casava com a minha triste-
za. Naquela quietude universal eu me lembrava de minha
pobre condicdo de mortal, pois 14 dentro do cemitério eu
falara mais com a morte do que com a vida. E isso, as ve-
zes — dizem os moralistas —, por curtos momentos, nos
torna melhores... No instante em que ia acertar passo, a
fim de seguir o carro finebre, estanquei para ouvir certas
vozes indistintas que me vinham da consciéncia: “Vé 14 se
alguém néo estd a olhar-te! Que coisa é esta de acompa-
nhar enterro de indigente desconhecido? Nao vés, louco,
que os teus amigos podem ver-te neste momento e, com
razdo, suporem que és parente ou amigo do morto po-
bre? Isto nao ficara bem. Que nao dirao eles?” Olhei para
todos os lados e ndo vi ninguém; sé o cocheiro, mas esse
ndo me viu. Sosseguei e dei gracas a Deus dos olhos do
preconceito nédo estarem ali. A minha sensibilidade voltou
envergonhada ao coracdo. Fiquei apenas curioso. O sen-
timentalismo — segredou-me ainda a vaidade — perten-
ce ao mundo biblico, a um mundo que ja morreu... Hoje,
amigo, os arranha-céus sobem ao firmamento e os nossos
sentimentos descem a terra...

Chegamos. Ao portdo, nervoso e impaciente, com um
carrinho de mao, estava o coveiro.

— 0, José — disse ele dirigindo-se ao cocheiro —
“vamo” acabar com esse “troco” de trazer defuntos a esta
hora — e, jogando o caixdo de pinho no carrinho, arrema-
tou violento: — Que raio de coisa, sempre a mesma choru-
melal...

— O que tenho com isso?... respondeu displicente-
mente o cocheiro.

E 14 se foi, em passo de alegreto, alcando o carrinho
de mao, o coveiro. E eu a lhe seguir os passos rapidos.
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— No6s devemos ter piedade para com os mortos! —
falei de manso ao Tobias rebelado.

— Piedade para com os mortos? Ora, essa é boa...
Por que o senhor nao se lembrou de apiedar-se quando era
vivo?... Os mortos nao precisam de piedade; os vivos pobres
é que a necessitam...

Calei-me envergonhado, e fui diminuindo os passos,
e desapareci. Afinal de contas, quem tera razao nisso tudo?
Eu creio firmemente que sdo os cavalos, pois eles, correndo
vertiginosamente a carregar defuntos pobres, por certo des-
conhecem os segredos do coracdo humano!...

Adriano Robine (Curitiba, 1902-1982) foi professor e critico de arte, e
exerceu as fungdes de diretor do Colégio Estadual do Parana e do Institu-
to de Educacdo do Parand. Dava grande importancia ao papel da arte na
educacdo, tendo apoiado Guido Viaro na criagdo da “escolinha de arte” do
Colégio Estadual, no final dos anos 1940. Foi um dos redatores da “Nossa
Coluna” mantida pelo Didrio da Tarde de Curitiba na década de 1940. Esta
cronica foi publicada nesse espago em 15 de agosto de 1944,
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INTIMO

ALUISIO DE ABREU

A sépia desluzida daquela fotografia vem de um passado
remoto. Data de 1900, e por pouco nao refletiu o creptiscu-
lo do ultimo sol do século XIX. Estao nela, enquadrados no
veludo maculado que a circunda, meus pais, ainda mocos,
os olhos esplendentes de esperanca e de fé, ele — soube-o
bem mais tarde — ali engastado pela habilidade do artifi-
ce, visto que enfermo, j4 de morte, ndo pudera compare-
cer ao atelier fotografico, e meus nove irmaos existentes na
época. Entdo ja haviam atravessado as fronteiras terrenas,
emigrantes em busca da familia do Eterno, Arnaldo, Ani-
zio, Aline e Astolfo, mesmo antes de eu té-los conhecido e
amado. Estou no primeiro plano, calcas acima dos joelhos,
uma borboleta de seda escocesa, de quadros largos, fugin-
do da brancura do colarinho arredondado, de goma dura
e lustrosa, meus ldbios entreabertos mas sem sorrirem, o
olhar perdendo-se na ampliddao, como que procurando
distinguir a lonjura da estrada que ja vai quase vencida de
todo. Pouco atras, ladeando meus pais, minhas irmas Alice
e Babi, mais crescidas que eu, trajando vestidos claros, as-
sustadoramente compridos e rodados, cabelos em bandés
elevados, envelhecidas pela indumentaria mas trazendo fi-
sionomias inocentes e confiantes, tendo nos olhos os pri-
meiros e lindos sonhos que comecavam a sonhar naquele
aurorescer para a existéncia. E, menores, Agenor e Luizi-
nha, aquele de meses, ainda no regaco materno. Cerrando
o grupo, em pé, cheios de vigor e de ventura, almas flori-
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das em alacridade, trajando elegantemente, gravatas palas-
trdo em derredor de colarinhos altos e brancos, estao Juca,
Arturzinho, Augusto, Ascanio e Doca. Cinco vardes sadios,
espadatudos, atléticos, irradiando simpatia, que encaram a
vida com a certeza de vencer, ombro a ombro, estreitando-
-se no aproveitamento do espago, mas como que simboli-
zando naquele conchego, a unido inquebrantavel com que
jornadeariam pela vida em fora.

Meu Pai foi senador pela Republica e possuia duas
altas patentes oficiais: uma nomeando-o Tenente-Coronel-
Comandante do 3° Batalhdao da Reserva da Guarda
Nacional, firmado pelo inclito Marechal Floriano Peixoto,
em 1892; outra, de 1895, subscrita pelo ilustre doutor
Prudente J. Morais Barros, lhe concedendo as honras
do posto de Coronel do Exército, por decreto de 12 de
novembro de 1894. Porém, na verdade, o seu maior titulo
era o do seu grande e generoso coracao, da sua bondade
cristd que perdoava sempre, e de que se iluminou o seu
espirito, formando em torno de sua memoria essa auréola
benfazeja, que ainda perdura e resplandece na distancia do
tempo, vinda até mim, que pouco convivi com ele, através
de frases e de informacgdes invariaveis, que me enchem o
coracdo de jubiloso conforto.

Minha Mae, piedosa e boa, era também de humilda-
de e de pureza cristas. Viveu sempre para amar o proximo.
Socorreu, fez o bem e enxugou lagrimas. Dela poder-se-a
dizer, edulcorando a voz, com os ldbios em un¢do como no
murmurejar de um salmo: Santa! Santa! Santa!

Também Agenor e Luzinha evolaram-se, deixando
aqui a triste saudade da auséncia-eterna. Ele, agucena
entreaberta para o sol da existéncia; ela ja tendo consti-
tuido um lar, moca e feliz, entregando a orfandade dois
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filhinhos que ainda lhe reclamavam o calor do afeto ma-
terno e amigo.

E da ultima linha dois jequitibds baquearam! Artur-
zinho e Ascanio, que voaram para a voragem insaciavel do
timulo! Este sepulto no dia 21 deste junho cheio de triste-
zas, de garoa e de frio, e de méagoas para os coragdes que o
estremeceram.

Quarenta e trés anos decorreram. Seis dolorosos cla-
ros se abriram no quadro fotografico que tenho a minha
frente, cingido de uma tira de veludo amarfanhado, que fala
do tempo longinquo a que remonta. Seis imagens se apa-
gam e desaparecem na névoa de minhas lagrimas, deixan-
do ali um grande e irreparével vacuo.

E olhando, vejo que ficamos apenas seis irmaos, que
se querem e que s30 amigos, e sinto que essa amizade se
prolongard até o fim, até que reste um para lembrar os que
partiram antes...

Aluisio de Abreu (Paranagud, 1894-1979) foi contista e cronista. Publi-
cou o volume de contos Velas pandas (1950), mas foi sobretudo jornalista,
tendo colaborado em varios ¢rgdos de imprensa dentro e fora do Parana
— O Cruzeiro e Paratodos entre eles. Fundou varios jornais e revistas tanto
em Castro quanto em Paranagua, dentre 0s quais se encontra a revista
Marinha, que marcou época, onde “Intimo” apareceu em junho de 1943.
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VOLTA A CIDADE
ADOLESCENTE

ANDRADE MURICY

Passavam os aspectos sombrios que abrem caminho para o
monumento e o merencério dos polder holandeses corta-
dos dos canais limosos de dguas lentas...

A melancolia penetrante e o arrepio de isolamento
vindos da escura extensdo dos banhadoes e dos tanques
mortos que se vao perder 14 no friso longinquo dos pinhei-
ros hieraticos, soturnos envoltos em neblina!

O vagaroso crepusculo ia atristando a flébil dormén-
cia de uma paisagem umida.

Uma hora que me sentia por ele acompanhado, des-
de que o trem ultrapassara a majestade selvagem da cor-
dilheira maritima, onde rasgara as gargantas asperas e
deslizara pelos vertiginosos desfiladeiros a pique sobre os
abismos, desde que se haviam desfeito para mim os largos
painéis do litoral abertos até a fita de aco do oceano, cheios
de grandeza, vaporosos como o fundo azulado e fantasioso
das telas de Leonardo.

Logo, porém, foi a natureza serenando, foi despindo
transida e lugubre friagem.

Aprofundou-se a transparéncia lticida do céu.

Altearam-se, ondulando, macias, as colinas ridentes
de Curitiba.

E ela exsurgiu, afinal, em sua graca virginal, “meni-
na e moga’
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O filho prédigo ergueu-se, num arrepio, comovido, e
debrucou-se a janela.

Ah! Toda a sua vida de infante e de adolescente...

Sua casa, os seus...

Ah! Ai bem proximo, ali naquele horizonte iluminado.

Os longes harmonizavam-se, esbatiam-se, fundiam-se
numa paisagem de sonho. Dir-se-ia uma criacdo mistica de
Turner.

Ainda se entrevia, no ambar vivo da bruma vesperal,
a elegancia severa das araucdrias, dos ciprestes, dos cedros
e dos eucaliptos que decoram o grave peristilo da cidade
juvenil.

Alguns perfis de torres recortavam-se quase irreais na
transformacao do poente.

A penumbra violeta e escarlate sangrava sob as ferre-
toadas dos pontos luminosos que se acendiam...

Andrade Muricy (Curitiba, 1895-Rio de Janeiro, 1984) ficou conhecido
sobretudo como critico literario e musical, autor do monumental Panora-
ma do movimento simbolista brasileiro (1952), além de Alguns poetas novos
(1908), O suave convivio (1922) e Vila-Lobos, uma interpretacdo (1961), en-
tre outros livros de critica. Também publicou um romance, A festa inquieta
(1926), e um livro de memdrias, O simbolo a sombra das araucdrias (1976).
Esta cronica foi publicada na /lustracéo Paranaense de fevereiro de 1928.
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NOTIVAGOS
ANONIMOS

ANITA ZIPPIN

A lua também brilha na grande cidade, que a essas horas
estd menos agitada e, afinal, deixa a madrugada falar so-
zinha.

Naquele carro esta dirigindo uma moca triste, em fi-
nal de caso com seu amado que, a essas horas, devera estar
dormindo. Os olhos dela estao cheios de lagrimas, seme-
lhantes as de alegria, quando seu olhar cruzou os olhos de
alguém que parecia ser muito especial, mas era igual a tan-
tos outros homens insensiveis.

A prostituta parte para outra esquina, disfarcada esté
de “madame’; senao, a policia a levara para o doloroso acer-
to de contas.

Uma ambulédncia pede passagem, como se fosse ge-
mido de dor, de alguém que estd sendo transportado para
a incerteza.

O executivo que saiu para respirar s6 pensa na reuniao
da manha e acaba esquecendo de ver as estrelas brilhando.

O lixeiro estd em dupla acao: a primeira é colher a su-
jeira dos latdes e plasticos e a segunda, mais triste, é catar,
dentre a podridao, algo que possa levar para manter a fami-
lia num lar, nem que através dos restos.

O carro de bombeiros percorre as ruas em direcao ao
desconhecido, jamais imaginando o perigo, tudo iniciado
num pedido de S.0.S. para os “homens do fogo”.
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O bébado vem de uma festa e se esquece que tem fi-
lhos ainda pequenos para criar, dirigindo em alta velocidade.

A vendedora de rosas percorre costumeiro trajeto e,
de longa caminhada, percebe que em suas maos esta qua-
se todo o buqué, provando que os homens nao se curvam
mais perante uma flor.

O casal que recém se encontrou estd a procurar uma
forma de, sutilmente, um poder ser do outro, nem que até
o amanhecer.

O musico acha que seu repertério estd em decadén-
cia e sai do restaurante onde toca ha anos, a sonhar com a
lua, acreditando que ao menos esta permanecera gostando
do romantismo.

O homossexual estd com medo de ir para casa e sua
familia ser ridicularizada por ele ter assumido essa posicao
perante a sociedade.

Os caes estao latindo, como se, no siléncio da noi-
te, eles se comunicassem com os de sua espécie, de forma
muito mais fécil e auténtica que os seres humanos.

O traficante de téxicos estd com os bolsos cheios de
grana, até as “verdinhas” hoje aparecem, mas segue a pas-
sos lentos para um quarto de hotel, onde permanecera so-
litdrio até a préxima venda, seguindo com receio de que al-
gum dependente no desespero tenha citado seu nome para
aqueles “tiras” que estdo ao seu encal¢o ha muito tempo.

A faxineira daquela empresa bonita dali da esquina se-
gue cansada para seu barraco, sabendo que terd apenas duas
horas de sono se quiser chegar a tempo para limpar a fibrica
de malas, seu primeiro trabalho do dia. Hoje ela recebeu um
vale e treme de medo ao pensar que podera ser assaltada até
o préximo 6nibus chegar, cuja tinica arma é um rosario que
carrega na mao esquerda, enquanto pede protecao.
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Asluzes da cidade estao para se apagar, talvez porque
o sol queira raiar.

Cada um segue o seu caminho, alguns mais, outros
menos felizes, mas todos com uma tinica certeza: apos o
sol radiante que 14 no céu aparece, a lua ird voltar e com
eles caminhar, provando que novos notivagos surgirao,
com problemas e alegrias, mas que a noite nem tudo é
pardo, bastando olharmos para ver quem esta andando ao
nosso lado.

Na pior das hipéteses, a noite, “palco iluminado da
vida’, estara a nos fazer companbhia!

Anita Zippin (Curitiba, 1952) publica cronicas desde 1978, quando estre-
ou no jornal Gazeta do Povo. Reuniu-as em livros como Década (1988), de
onde esta cronica foi transcrita, e Pais, filhos, encontros, desencontros (1999).
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ISSONAOE
UM CONTO

ANTONIO CESCATTO

Ana estd pensando. E no que ela pensa, exatamente? Ora, no
que todos pensam quando refletem sobre esse tipo de coi-
sa: amor, trai¢ao, banalidades. E assim que a coisa vem para
Ana: confusa, desarticulada, imprevisivel. Principalmente
quando se trata dela e de Joao.

Sentada na mesa da sala, com as maos nos olhos, ela
nao vé os prédios empilhando-se no Champagnat. Ana olha
para dentro, articula, levanta hipéteses, tira conclusoes. En-
tre todas, a conclusao que lhe parece mais importante neste
momento € esta: Jodo é um paradoxo.

Sim, essa é a melhor explicacao, se é que explicagao
é uma palavra que se aplica a um paradoxo. Jodo. Um para-
doxo. Nao ha outra forma de defini-lo.

Ele sempre parece certo; até que é tomado pela du-
vida. Entdo torna-se irritado, impaciente. J4 tiveram vérias
fases. Teve aquela do nao sei por que estamos juntos. De-
pois veio a outra, a do aonde vai nos levar essa coisa toda?

Nesse instante, eu nao sei o que dizer para Jodo, ela
pensa. Tenho vontade de mandé-lo ir tomar um banho, pre-
parar alguma coisa, mas prefiro nao dizer nada. Vou la e
faco. Antes assim.
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Pronto. O macarrao estd na mesa. Alho e 6leo, como
voce gosta. Nao vem jantar? Pelo menos abra o vinho. Nao
é isso que cabe a um homem: o vinho, as contas — e o que
mais, mesmo? Carmenére? Sim, gosto. Prefiro aos mais den-
sos, disso ele sabe. Uva leve.

Jodo come sem olhar para mim. No que ele pensa?
Que importa. J4 ndo ligo para o que ele pensa ou deixa de
pensar. Ou pelo menos gosto de acreditar nisso.

Quem disse que vida a dois é facil? Mas também é
melhor do que viver sozinho.

Serd mesmo?

As vezes penso que ndo. Mas quando olho essa gen-
te triste, com seus gatos, ou suas viagens interminéaveis —
bem, tem gente que diz que nao troca isso por nada.

Ja quem vive a dois prefere ndo abrir a boca (na maior
parte das vezes, se vocé me entende). Melhor do que ficar
revelando cobras e lagartos, correr o risco dos clichés, tudo
tao patético.

Nunca sdo apenas dois. Sdo, no minimo, seis. O casal
e os casais de cada respectivo. Isso, pai e mae, se vocé me
entende. E tudo que ficou guardado nas gavetas.

Porque existem as gavetas. Tem a gaveta do positivo
e a gaveta do negativo. O problema é que os contetdos das
gavetas se misturam. Foi uma boa explicac¢ao, essa do Dou-
tor Magno. Os contetidos se misturam e as gavetas come-
¢am a atira-los na sua cara. Um tiroteio, se vocé me enten-
de. Vocé recebe petardo dos dois lados, ndo sabe mais o que
é da sua gaveta e o que é da gaveta dele.

Téao simples a férmula: o positivo e o negativo. Até
que se misturam. O béson de Higgs, nao é isso?, que explo-
de em milhares de estilhacos.

Somos nos.
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Os dois, agora, estatelados na frente da TV. Deuts-
che Welle.

O programa é sobre turismo. Turistas visitando cas-
telos alemaes. Aparece o casal-guia da excursdo. Uma ja-
ponesa e um alemao. Falando portugués. No canal alemao.
Bizarro.

A explicacdo (teimei com essa palavra, nao sai
da minha cabeca): ela, japonesa de Sdo Paulo. Liberda-
de. Ele, de Dusseldorf. Casaram. Ele aprendeu a lingua
dela (portugués, no caso). Férias na Alemanha. Guias da
Deutsche Welle.

O mundo é cada vez mais bizarro.

Imagine a cena, Jodo: uma familia no carro, entrada
de shopping. Homem aperta botao, sai o cartao e a voz gra-
vada: “Sejam bem-vindos ao shopping tal...” Sé que em ja-
ponés. Nao seria um bom comercial?

Joao a olha de lado.

Por que vocé insiste em ser criativa? Ndo é a tua area.
Nao ¢ a tua praia, se é que vocé me entende. E ele diz isso
com uma ponta de ironia nos ldbios, como se denunciasse
a minha expressao favorita.

T4, eu admito que uso muito isso — se vocé me en-
tende. E que a traducao do inglés é chula. If you know me é
bem diferente de Se é que vocé me entende. Mas nao vamos
cair naquele porre de discutir o que é e o que néo é tradu-
¢do. Transducao, qualquer dia vao inventar o termo.

Papo de universidade. Conversa de professor. Pala-
vras sao coisas diferentes em linguas diferentes. Nao podem
dizer a mesma coisa para um brasileiro e para um america-
no, ou para um inglés, se vocé me entende.

Tudo isso eu digo para mim.

Prefiro nao dizer para ele.
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Bebemos o ultimo gole de vinho e vamos para a
cama. Ele pega um livro de aforismos e comeca a ler. No
terceiro aforismo j4 estd dormindo. Coitado, trabalha tanto.
Virou duas noites por causa de uma campanha. Estranho
isso, virou duas noites. Eles adoram. Sentem-se mais poten-
tes, poderosos, se vocé me entende.

Eu fico olhando pro teto tentando entender a que me
leva tudo isso. Por que eu ndo tenho vontade de dizer nada
para o Joao.

O que vou fazer amanha?

Tem o banco, tem a maquina de lavar roupa, tem
aquela reunido chata com aquele cliente insuportavel. E
tem o almoco. Nao posso esquecer de ligar.

De repente comeco a sentir tesdao, nao sei por que,
nao sei de onde, nao sei o motivo. Eu ndo deveria sentir
tesao assim, sem o menor motivo. Talvez fosse melhor
esquecer, apagar, dormir. Mas meu dedo age em direcao
contrdria. A excitacao vai aumentando. Nem o ronco de
Joao é capaz de me perturbar. Ele nunca vai curar desse
ronco, mesmo. Tudo que eu sugeri pra ele fazer, ele ndo
fez. Pensei até em camas separadas, mas essa cama € tao
boa e comprar outra igual é muita grana. Comeco a gemer
baixinho; meu corpo dobra; seguro o gemido pra nao gri-
tar quando comeco a gozar. Jodo se vira na cama. Para de
roncar. Mas continua dormindo. Eu viro para o lado e dur-
mo também.

Sabe o que eu mais admiro em vocé?, Joao pergun-
ta, no momento em que Barbara larga a aquarela e senta
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na cama. Nao, Barbara responde, mexendo nos cabelos, me
diga. Vocé nao tem pena de ninguém.

Joao tinha acabado de contar a histéria triste de um
amigo cujas fontes seguras de renda haviam se evaporado
com as mudancas eleitorais recentes, deixando-o diante
de um labirinto insuperéavel; Barbara nao tinha movido um
musculo com a histéria: e ainda fez questao de perguntar:
E qual o teu grau de felicidade diante disso?

Joao sentiu-se no ar diante da reacao. Era ele, afinal,
que tinha falado tdo mal do amigo durante toda a campa-
nha, queixando-se das artimanhas que ele utilizava para
definir o rumo de alguns programas. Por que vinha agora
com aquela conversa fiada sobre a situagao periclitante?,
ela parecia dizer.

Era isso que o atraia nela. Nao tinha complacéncia
com os sentimentos verdadeiros. Via, dentro deles, um mo-
vimento de massas disformes, sem controle, disfarcadas por
preocupagoes nobres com o outro. Ora, o outro deixava de
existir quando ela vinha com seus aforismos de perplexi-
dade, sua forma rude de desmontar as maquinas humanas
mais complexas. Joao sentia-se desarmado e forte ao mes-
mo tempo. Comparada a Ana, ela era instigante, contun-
dente, mordaz. Nao sabia por que, mas aquilo exercia um
poder muito forte sobre ele.

Com uma simples palavra, ou mesmo com um si-
léncio, seguido daquele olhar desconcertante, Barbara o
hipnotizava. Era essa a palavra: hipnotismo. Ela ndo se im-
portava em olhar nos olhos depois de dizer o que dizia. E
o olhar de Barbara, naqueles momentos, era como uma
lamina fina que o perfurasse e drenasse o foco inflama-
do. Nao havia exagero nessa metéfora médica; era isso que
ele sentia: dor e alivio ao mesmo tempo; a inseguranca e

57



o conforto. Deparar-se com a futilidade de seus grandes
personagens era o que Barbara provocava, bem ao con-
trario de Ana.

Ana nao o via. Ou talvez fosse melhor dizer que ele
nao via esse olhar nela. Ana dispersava-se em outros mun-
dos; Ana ligava a televisao; depois, dizia qualquer besteira;
ria-se da prépria piada; ignorava-o. Barbara tinha outro jei-
to de se comportar diante das coisas. Suas palavras eram
ditas no tom certo, na modulacao exata e na pressao infali-
vel — ou infaldvel, ela uma vez havia definido. Ana protesta-
ria, gritaria, entdo entraria em longos periodos de distancia-
mento, como se afundasse em um torpor de ndufrago que
se desprende da tdbua, depois de horas grudadas nela. Bar-
bara ndo sucumbia sem lutar. Seu siléncio era um desafio.
Prostrava-se diante dele e olhava-o nos olhos, emparedan-
do-o. Ana era a certeza; Barbara era o perigo. Entre as duas,
ele nao tinha davida sobre a que preferia.

Joao estd pensando. E no que ele pensa, exatamen-
te? Ora, no que todos pensam quando refletem sobre esse
tipo de coisa: amor, traicdo, banalidades. E assim que a
coisa vem para Jodo: confusa, desarticulada, imprevisivel.
Principalmente quando se trata dele e de Ana. Porque en-
tre ele e Ana existe Barbara. Porque entre ele e Barbara
existe Ana.

Sentado a mesa da sala, com as méos nos olhos, ele
nao vé os prédios antigos da Comendador Aratjo. Jodo olha
para dentro, articula, levanta hipdteses, tira conclusoes. En-
tre todas, a que lhe parece mais importante neste momento
é esta: isso é um paradoxo. Ou sera esquizofrenia?
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Eu sempre tive duvidas.

Tinha certeza que nao pensaria duas vezes quando
encontrasse alguém como Bérbara.

Entdo encontrei Barbara.

E nao sei o que fazer com Ana, isto é, ndo sei o que
fazer com Ana dentro de mim. De repente sinto vontade de
voltar para ela e ficar apenas 14, com ela.

Joao é um paradoxo.
Ana é um paradoxo.

E Bérbara, é o qué?

Joao despede-se de Barbara. Sabe que € a tltima vez,
mas nao diz. Enquanto isso, Ana coloca dgua na panela
grande. Ele que decida do que vai ser o macarrao, ela pen-
sa. Depois disso, ligamos a Deutsche Welle e damos alguma
risada. Dai entao a gente vai dormir.

Quando conversam, a noite, Jodo fala pela primeira
vez na vontade de ter um filho.

Olhando a Deutsche Welle.

Fala assim, sem alterar o tom de voz.

Ana vira o rosto para Joao.

Ele ndo pode estar falando sério.

Volta a olhar a Deutsche Welle.

59



60

E volta a olhar para Joao.
Ele esta falando sério.
Sim, eu gostaria, ela diz.

E talvez até com voce.

Se vocé me entende, claro.

Antonio Cescatto (Curitiba, 1957) é publicitario e escritor. Publi-
cou os livros O mundo néo é redondo (2009), Preponderancia do pe-
queno (2010) e Cloaca (2013). “Isso ndo é um conto” foi publicado
no jornal Candido em agosto de 2013.



O DIA EM QUE
AS PALAVRAS
PERDEM AS ASPAS

CAETANO GALINDO

O filésofo russo Mikhail Bakhtin, cuja prosa nédo era exata-
mente abencoada pelas musas da poesia ou da légica ex-
positiva, tinha uma mao muito boa pra rotular conceitos
complicados. O uso que ele faz da palavra “refracao’, por
exemplo. Ou da noc¢ao de “excedente de visao”.

Uma ideia bacana dele é a de que todas as palavras
que a gente usa, claro, vieram dos outros. Mas o que inte-
ressava pro camarada era o processo pelo qual a gente ia se
apropriando daquelas palavras. O processo segundo o qual,
pra ele, as palavras “perdiam as aspas”.

E nédo é bem isso? Vocé ndo lembra de aprender um
termo com alguém e af, quando vai usar, sentir a necessida-
de de dizer “como diz fulano”..? E depois de um tempo a pa-
lavra perde mesmo as aspas. “Palavras’, “ideias’; “conceitos”..

Mas tem palavras que nunca perdem exatamente as
aspas, né? Que continuam como que com a assinatura de
quem te ensinou. Palavras tao fortemente ligadas a quem
disse aquilo na tua frente pela primeira vez que nunca vao
deixar de te lembrar essa pessoa.

Como o meu primo Sandro que uma época deu de
chamar coisas “legais’, “bacanas’; de “tutGvis”.
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Ou como o0 meu pai e as dezenas de palavras pompo-
sas que ele gosta de usar ironicamente.

Como a minha filha, pequenininha, que inventou a
palavra “desagordimento” pra dizer “infracao’.

Ou a minha mulher, que chama de “pino té” o que na
minha infancia era “benjamin’”.

Dia desses, fazendo palavra-cruzada, aparece la “a fé-
mea do elefante” Ora, sem nem titubear: “alia”!

E af vocé me pergunta, “como é que vocé sabe uma
coisa dessas?” E eu, em vez de responder, como diz o meu
irmao (t4 vendo!): “eu sei coisas sobre bichos’, te digo, “a mi-
nha maée sabia isso”.

Por que diabos a dona Iracema sabia o nome no R.G.
da elefanta?

Por que diabos ela me disse?

E eu guardei!

Isso e 0 nome das trés piramides do Egito. E dos trés fi-
lhos de Noé (eu sou um leitor bem episédico da Biblia, ok?).

Quéops, Quéfren e Miquerinos. Cam, Sem e Jafé. Por
que ela sabia essas coisas?

Seila. Mas ela gostava de saber, e me disse bem cedo,
antes de a formacao escolar normal poder me fazer saber. E
essas coisas (e outras) ficaram bem gravadinhas na minha
memoria como “sabedoria iracémica” E achei divertido ver,
naquele dia das palavras-cruzadas, que eu ndo esqueci, e
que eu nao esqueci.

O nome da Iracema veio, claro, do romance de José
de Alencar. O Alencar inventou o nome a partir de um ana-
grama da palavra América. Depois encontraram altas eti-
mologias tupis, mas no fundo era um joguinho verbal.

Dona Iracema também gostava de joguinhos ver-
bais...
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0 CACADOR DE
VAGA-LUMES

CARLOS DALLA STELLA

Sentado nos degraus da varanda, no escuro, chora o caca-
dor de vaga-lumes. A cabeca entre as maos, desconsolada,
lembra aquele quadro famoso do Munch, com um cara gri-
tando em cima de uma ponte. Ao lado, num vidro de azei-
tona, uns cinco ou seis vaga-lumes sobem pelas bordas, pis-
cando s6 de vez em quando.

O menino chacoalha o vidro e como que despertos
eles comecam a piscar. Enxuga as ldgrimas com a manga
da camiseta e olha para a escuriddo. Um reldmpago ilumi-
na momentaneamente a noite de sexta-feira, sem estron-
do algum.

— Vai chover, pai!

— Que que vocé quer que eu faca? Podemos entrar e
ler um pedaco do Marco Polo.

— Marco Polo! Eu queria continuar cacando vaga-lu-
mes. Droga! — E joga o vidro para cima, como quem esta
pouco ligando se ele se espatifar nos degraus.

— Entao aproveita enquanto a chuva nao comeca.
Quem sabe vocé nao pega um vaga-lume africano gigante.
Ele costuma aparecer um pouco antes da chuva.

O menino me olha, desconfiado. Mais um relampago
mudo clareia o céu, deixando a mostra nuvens carregadas.

— Vaga-lume africano gigante? Ele nem existe.
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— Existe sim. Nao é sempre que ele aparece, mas eu
ja vi ele umas trés vezes desde que eu tinha sua idade.

— E como ele é? Voce pegou ele alguma vez?

— Uma tnica vez, eu tinha oito anos, fiquei tao assus-
tado. Ele parece um vaga-lume normal, s6 que muito maior.
Debaixo das asas amarelas, no abdomen, ele tem uma luz
que ndo apaga nunca. Quando ele aparece a gente s6 vé
aquele risco verde fosforescente cortando o escuro.

— Eu nunca ouvi falar nesse vaga-lume. Foi aqui
mesmo? O que que vocé fez com ele?

— Prendi ele dentro de um garrafdao daqueles enor-
mes, onde o v0 guardava vinho. Ele viveu sessenta e cinco
dias 14 dentro. Toda noite eu e o tio Hélio iamos 14 no paiol
e sentdvamos em volta do garrafao. Depois algumas crian-
¢as da vizinhanca souberam e pediram se podiam ver ele.
Voce precisava ver a luz verde refletindo naqueles rostos in-
crédulos.

— E o que que ele comia?

— Cada um trazia um troco, pedacos de pao, suspi-
ro, alpiste. Teve um que durante trés noites seguidas trou-
xe flores. Primeiro uma margarida, depois um copo de leite
e por ultimo uma flor amarelinha que nao lembro o nome.
Ele acreditava que vaga-lume era como beija-flor.

— E o vaga-lume africano comeu?

— Nada. Tinha tanta porcaria dentro do garrafao que
uma noite ele apareceu coberto de formigas. Elas é que co-
meram ele.

— Coitado!

— Mas mesmo naquela noite a luz continuava acesa,
verde, fosforescente, iluminando nossas caras assustadas.

— Por que que vocé nunca me contou essa histdria?

— Vocé nunca pediu.
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— Como é que eu podia pedir se eu nem sabia que
existia um vaga-lume africano gigante?

— T4 certo. Eu é que fui um bobo guardando essa his-
téria por tanto tempo. Mas acho que fiquei quieto porque
pensei que vocé nédo ia me perdoar por ter deixado o vaga-
-lume morrer.

O telefone tocou e tive que entrar. Nos intervalos da
conversa com minha mulher, que fazia um curso de lingua
espanhola no Uruguai, prestava aten¢do para ver se tinha
comecado a chover. Depois de alguns minutos o menino
entrou esbaforido. Fiz sinal para que ele esperasse, mas nao
adiantou.

— E a maie no telefone? Deixa eu falar com ela.

E arrancando o aparelho da minha mao foi logo di-
zendo:

— Mae, vocé nao acredita o que eu acabei de ver, um
vaga-lume africano gigante, mae. Ele tinha meio metro. Pas-
sou voando no nosso jardim. A luz dele parece uma pince-
lada verde que nao acaba nunca. Mae, eu quase peguei ele.
Agora tenho que ir, eu vou fazer uma rede maior e vou pegar
ele pra te mostrar quando vocé voltar. Tchau, mae.

Mas antes que eu retomasse a conversa, ele gritou, ja
da varanda:

— Pede pra ela se 14 no Uruguai alguém sabe o que
que vaga-lume come.

Carlos Dalla Stella (Curitiba, 1961) é cronista, poeta e artista plastico.
Publicou, entre outros livros, Riachuelo, 266 (2000), de onde esta cronica
foi extrafda, Bicicletas de Montreal (2005) e O gato sem nome (2007).
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NATERRA
PROMETIDA

CECY CABRAL GOMES

Eles vém chegando!...

Aos bandos ou sés, chegam sempre, em ondas, dia-
riamente, sucessivamente, como chegam os animais ao be-
bedouro sedentos, atraidos pela fonte que borbulha e se
avoluma de 4gua cristalina e refrescante.

Eles chegam sempre, de todos os lugares, por todas
as conducoes.

Vém de 6nibus, caminhdes, carrogas, a cavalo ou a pé.

Manha cedo, sol nascendo e nascendo com ele a es-
peranca nos homens que chegam suados, poeirentos, bar-
budos, fedendo morrinha e fumo barato e nas mulheres
mirradas que carregam a crianga mais nova atravessada na
anca, a chupar os peitos murchos, quase secos.

Atrés, em fileira, moleques magros e lombriguentos e
alguma velha avé que definha carregam alguns potes e uma
trouxa, toda a mudanca que possuem.

Vém de longe, viajaram muitos dias, semanas tal-
vez, chegam sempre esperancosos, sem saber do qué es-
peranga...

Ha esperanca nos olhos que procuram sem encontrar
nos coragoes que desejam sem conhecer, nas cabecas inex-
perientes de pensar, que sé conhecem o que veem e veem
sem compreender. Maos calejadas e duras estendem-se e
procuram, pés asperos de pisar terras dsperas, carregam o0s
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corpos fracos, arrastam-nos para a nova vida, para a nova
terra, cansados de vagar.

E a terra ressoa com 0s passos que amontoam € a Ci-
dade cresce.

Vém de toda a parte, de todas as cidades do norte e
do sul.

Sao caras diferentes, linguajar diverso. Atrds deixa-
ram nada, que miséria nao deixa saudade!...

Consigo carregam tudo, que tinham tdo pouco. Vém
chegando e ninguém olha, pois o trabalho nao para. Co-
mecou logo e dia e noite a cidade cresce, pulsa, vibra. Para
além das estradas estendem-se as matas, 0s campos, as
serras!

De 14 eles vieram, nordestinos ou gatichos, das caa-
tingas ou dos pagos. A estrada comeca aqui, termina nun-
ca, que estrada nao tem fim, s6 tem fim a vida que parou.

Nasceram longe e os olhos que viram a terra que
os criou, ndo querem mais chorar. Atravessadas nas selas
chegam algumas mulheres, arregacando um riso falhado
na boca sem dentes e vém as criangas inquietas querendo
brincar. Aqui é o seu destino e eles, que vieram de terras dis-
tantes, ndo podem descansar!...

Cecy Cabral Gomes publicou cronicas de tematica social no suplemento
“Letras e Artes” do Didrio do Parand, onde esta cronica apareceu em 21 de
agosto de 1960.
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LICAO DE
PRIMAVERA

CELIA MUSILLI

“A arte de perder’, de Elizabeth Bishop, é um dos poemas
mais lindos que conheco. Num trecho diz: “Perdi duas cida-
des lindas./ E um império/ Que era meu, dois rios, e mais um
continente./ Tenho saudade deles. / Mas nao é nada sério”

Talvez, o conforto de ndo levar a vida tdo a sério seja
aresposta para as pequenas dores. Mas o que fazer com as
grandes? Perder uma chave ou a casa inteira déi. Mas per-
der um amigo jovem, como aconteceu comigo ha quase um
ano, me poe a pensar que a perda irreparavel nao é a dos
lugares, nem das paisagens. O problema de perder pessoas
é que elas se tornam invisiveis e nisso reside um dos maio-
res mistérios da morte que tira do nosso campo de visao a
pessoa, seu andar, seus gestos. Suprime da audicdo sua voz,
do olfato seu cheiro que, para mim, € uma das coisas mais
significativas quando se trata de presenca. Cheiro é dificil
de recuperar, de ressignificar. Cheiro é a percepg¢ao familiar,
mais intima, a que poucos tém acesso em se tratando de ou-
tra pessoa. Talvez por isso os perfumes sejam tdo marcantes
como memoéria do corpo.

Quando ocorre a perda total do contato — quan-
do nao mais se vé, nem se escuta uma pessoa — sobrevi-
vemos gracas a virtualidade que existe em nosso cérebro
muito antes dos computadores. E 14, pelo milagre de neurd-
nios e sinapses, que a pessoa vem a nés sem voltar de fato

71



ao mundo. Isso ganha com a informdtica uma espécie de
materialidade extra que se nao vence a morte, a ludibria.
Quando perco um amigo que era meu contato numa rede
social, conservo sua pagina se a familia decidir por man-
té-la. E assim que “recebo” de vez em quando um poe-
ma, uma fotografia, um conselho ou tenho a percep-
¢do de um pensamento de quem nao esta mais aqui.
Nas lembrancas cabem pessoas inteiras ainda que tenha-
mos de colar caquinhos, criando um quebra-cabecas par-
ticular de pecas que formam nossas relacdes nesse mun-
do. Se no momento da dor maior queremos as vezes apagar
memdrias — por uma questao de autopreservacao e defe-
sa — elas depois nos revisitam quando estamos mais tran-
quilos e ai sim, doendo ainda, mas consolados pelo tempo,
as vezes reencontramos a mae, o filho, o amigo que se foi e
percebemos detalhes que nem em vida haviamos notado.

Foi assim com um anel que sempre traz de volta mi-
nha méae, um banco vazio de jardim que para sempre me
trard meu pai. Entdo, a finitude ganha um recomeco, a tran-
sitoriedade comeca a fazer sentido através daquilo que nao
colamos em vida, mas recompomos com a morte que faz
eclodir detalhes na busca da reconstrucao do que se foi.

Trazer um assunto triste em plena primavera nao é
uma contradi¢do. Meditando sobre a dor de pessoas que
perderam entes queridos, lembro-me de brotos de roseira
e galhos novos de arvores que pareciam secas.

O tempo todo, a natureza nos ensina que nem tudo é
auséncia, nem deserto. E se as coisas ndo sao sempre iguais,
resta a esperanca num outro florescimento, num broto,
numa folha nova que surge as vezes das lembrancas. E des-
sa forma, misturando virtualidade e memdria, que muitas
vezes curo minhas feridas, colando sobre os machucados
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um unguento de plantas até que eles virem a cicatriz que
recobre a carne viva. Neste ponto, lembro-me de um ver-
so final do poeta Claudio Willer que cola sobre o desastre
existencial uma palavra que considero absoluta: “Sobrevi-
veremos’. Ela é a conclusao de um poema que integra a sé-
rie “Visitantes” e faz todo sentido. Nao se esquecam disso
quando perderem filhos, nao se esquecam disso quando
perderem continentes, todos nds perdemos alguma coisa o
tempo inteiro, essa é a grande licdo de mais uma primavera,
mistério do renascimento.

Célia Musilli (Londrina, 1957) é poeta e cronista, autora de Sensivel desafio
(2006) e Todas as mulheres em mim (2010). A crénica “Ligao de primavera” foi
publicada na Folha de Londrina em 27 de setembro de 2015.
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DE UM BEBADO
EMULHER

CELINA SILVEIRA LUZ

Voltando a si daquela escuridéo total em que mergulhara,
seu pensamento circunvagava.

“Uma mulher é uma mulher é uma mulher...” e ndo
conseguia sair disso

Estava plagiando alguém, sabia. Quer dizer, ele nao.
Seu pensamento. Que agora estava clareando mais um pou-
co. O que tinha acontecido? Bebera, é claro. O fato de nao
conseguir mexer a cabeca provava bem isso. Mas nada disso
o interessava. Queria lembrar-se antes.

Mulher, tinha certeza.

Mulher era bicho burro mesmo.

Mas... mais burro nao era ele de beber por causa de
um bicho burro? Nao. Nunca. Ainda mais que aquela era a
“sua” mulher. Isto é. Quase.

Estava para ser quando estourou alguma coisa. Ele,
ela, uma briga, nem sabia mais. Estourando agora estava
sua cabeca. Se abrisse os olhos lembraria direito. Conse-
guiu. Olhou em volta e fechou-os ligeiro. Um furacao pas-
sara por ali.

Seria a mulher que ele amava?

Ah! a mulher que ele amava. Como podia? Ele — tdo
inteligente, tdo independente.

Parece que a briga comecara por causa disso. Sua in-
dependéncia. Era-lhe tao preciosa que no momento em que
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ela — a amada — concordara em ser dele, pensando em
tudo que isso implicaria, ele comegou a se lamentar.

Nao claramente. Citara Saint Exupéry “e este tapete
arabe que comprei hoje, que me dd uma alma pesada de
proprietario, eu que era tio leve que nao tinha nada”.

Como é que ela tinha percebido?

Entdo nio era tdo burra.

Mas era chorona, o que era pior.

Positivamente, aquele tinha sido um dia de revelacées.

Ela se ofendera e chorara porque ele a comparara a
um tapete. Arabe!

Tinha certeza de que ela ndo era. Nem tapete. Nem
adquirivel... O que valorizava sua conquista.

Mas todos esses ndo eram motivos suficientes para
sua ressaca colossal. Vai ver que ele bebera era por falta de
motivos. Para brigar, para beber e para explicar a saudade
louca que o acometera mal vira fechar-se a porta sobre ela.
Ela lhe dissera um dia, ao seu lado, estar sentindo saudade
dele. E agora? O que estaria sentindo?

Ia escrever-lhe ja. Quando melhorasse talvez nao ti-
vesse coragem. Diria:

— Mulher, eu te amo. E ela voltaria, sabia, para ouvir
dele o que ainda nao tinha ouvido. E ele diria, mais, a sua
(quase) mulher — que se havia comprado um tapete arabe,
sem dele ter necessidade é que quisera sempre ter um ta-
pete arabe. Um nao. Este.

Celina Silveira Luz publicou cronicas no suplemento “Letras e Artes” do
Didrio do Parand, onde esta cronica foi publicada em 20 de novembro de
1960.
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NUM ELEVADOR

COLOMBO DE SOUSA

Esperavamos, num total de cinco pessoas, o elevador. Um
individuo desconhecido — que, desde que ali chegaramos,
falava arrebatadamente, em linguagem simples mas empol-
gante, sobre desastres ocasionados em elevadores — um ca-
sal, uma jovem e nds compuinhamos esse grupo.

Chegou, enfim, o elevador: o ascensorista abriu a
porta; entramos; segundos apés, éramos vertiginosamente
deslocados para as cumeeiras do prédio.

O elevador subia sem parar; e o desconhecido narra-
dor, que, até entdo, se ndo quedara um momento, continua-
va falando e empolgando...

As suas narrativas (narrativas de acontecimentos si-
nistros!), bem ou mal contadas, impressionavam o ambien-
te; e é possivel até que as Noites na taberna, de Alvares de
Azevedo, ou as Historias extraordindrias, de E. Poe, nao lo-
grassem iguais resultados...

A jovem, que o escutava impacientemente de olhos
esbugalhados, faces suarentas e coradas, em dado instan-
te teve um desmaio... Foram sé gritos! O elevador parara,
possivelmente no décimo andar... O desconhecido, diante
desse caos sumiu-se como por encanto; nunca mais o vi-
mos. O certo é que, dentre nés, alguém chegou a dar-lhe as
proporcoes de um Mefistofeles que ali fora para nos perder!

Quanto a jovem, vinte minutos depois, toda risonha,
descia pelo mesmo elevador... A esse respeito ha duas hip6-
teses plausiveis: é ser ela uma criatura, a um tempo, muito
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impressionavel e versatil, ou, vendo a impossibilidade de
descer a pé tantos andares, recorreu ao elevador...
E o riso? O riso entao seria para dissimular!...

Colombo de Sousa (Colombo, 1920-1991) foi professor e publicou di-
versos livros de poesia, entre os quais Painéis (1940), O antipoda (1959), O
anuncio do acontecido (1968) e O tunel do vento (1981). “Num elevador” foi
publicada no Didrio da Tarde em 13 de outubro de 1944.
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UM TEXTO CORINGA

CRISTOVAO TEZZA

Um dos maiores panicos da minha vida de cronista é, su-
bito, secar a inspiracdo. E também o cldssico medo de todo
escritor, é verdade, mas escritor nao tem prazo. Posso ficar
cinco anos sem publicar, e se enxeridos me cobram algu-
ma coisa — “E dai, o novo livro?” — eu minto que a nova
obra “vai bem’, mesmo que néo tenha escrito uma linha. A
demora do escritor tem o seu charme. Sempre quis ser um
escritor dificil, inacessivel, cheio de mistérios e truques na
manga, mas tudo que faco é me virar do jeito que da.

Mas cronica tem tamanho, data de entrega e ende-
reco certo. O texto pode ser conversa fiada; o compromis-
so nao. E o tempo vai passando. Hoje ainda é quinta-feira,
e j4 sinto o vazio pela frente. E o maldito senso de respon-
sabilidade curitibano. Estou em Boa Vista, Roraima, onde
jamais estive antes. Pela janela do hotel vejo uma manha
ensolarada, casas simpéticas em meio ao verde, e no ho-
rizonte uma cadeia de montanhas que, cretino topografi-
co, imagino que ¢ a fronteira do Brasil com a Venezuela.
Talvez seja a Guiana — qual delas? Posso conferir na in-
ternet, mas me refugio na ignordncia. A tinica coisa certa
é que estou duas horas a menos de Curitiba. Vocés jé estao
almocgando e eu fiquei s6 com a fome. Daqui a pouco al-
guém vem me buscar rumo ao desconhecido. Claro, vai dar
tudo certo — vou falar sobre literatura com a plateia da 20.2
Feira do Livro de Roraima (pronuncia-se “Rordima”) e de-
pois certamente terei assunto para uma pilha de crénicas.
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Mas sempre guardo um texto coringa para situacoes de
emergéncia. H4d mais de um ano escrevi uma cronica sobre
pessoas que falam alto ao celular, tornando publica a vida
privada, uma praga contemporanea. O assunto é batido, o
texto ficou sem graca, o titulo é roubado de Rubem Braga
(“Vivendo em voz alta”), mas a cronica vem hé 400 dias ro-
lando como pau de enchente, ganhando um adjetivo aqui,
perdendo uma conjuncao acol4, no esfor¢o suado de tentar
melhora-la. Toda quinzena reenvio o patinho feio a pacien-
te redacao da Gazeta, com eternos pedidos de empurrar a
coisa para a frente, como reserva: vamos que eu nao consi-
ga mandar a crnica da semana em tempo? Usa-se o estepe.

Hoje eu achei que iria, finalmente, queimar o corin-
ga. Acordei com uma preguica monumental, depois de uma
viagem comprida — como é grande esse Brasil! Terca que
vem, despacho enfim o “Vivendo em voz alta’, decidi cora-
joso. Dar um fim naquilo. O que me criou de imediato um
vazio sobressalente — e depois? L4 se iria o ultimo cartucho.
Todos iriam perceber. Achei que uma cronica nao publicada,
arrastando-se na sombra, perseguida sem piedade pelo pré-
prio autor, é um assunto muito melhor e mais misterioso do
que ela propria queimada a luz do sol e dos olhos do leitor —
e conservo, precavido, meu estepe de seguranca. Como eu
disse, tudo que tenho feito é me virar do jeito que da.

Cristovao Tezza (Lages, 1952), radicado em Curitiba desde a infancia, é
escritor e foi professor de Linguistica na Universidade Federal do Parana.
Estreou como ficcionista em 1980 com um livro de contos, A cidade in-
ventada. Desde entdo manteve uma producdo constante que conta com
titulos como Juliano Pavollini (1989), O fantasma da infancia (1994) e O filho
eterno (2007). Foi cronista do jornal Gazeta do Povo, onde saiu este texto,
publicado originalmente em 16 de novembro de 2010.
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MY DARLING KATHERINE
(MANSFIELD):

DALTON TREVISAN

amada miss Beauchamp, que tinha um pulmao pleuritico e
como Betsy, a cavadora de ouro, fugiu em cima de um bar-
quinho da Nova Zelandia, enxovalhando as honradas cas do
Pap4, casada por alguns dias com um e dormindo na casa
de outro — bravo miss Beauchamp!

Bebia capilé no elegante garden-party da coroacao do
rei Eduardo, dear, oh dear, depois tomava carraspanas in-
fernais no quarto, sentindo-se absolutamente s6, corpo in-
consutil de taxi-girl e com lirica franjinha na testa, up 14 14!

Amava segurar pintarroxos entre as maos, solta-los
pela janela aberta... Saco de ossos retorcido sobre a fro-
nha da cama, escrevendo cartas ao marido distante (nun-
ca gosto dele, really), para contar que almogou presunto,
paezinhos frescos, vinho, charuto e uma laranja, nada boa
por sinal e errando pelas estalagens malditas, enquanto
amava um postilhdo (oh! de bigodes retorcidos), do car-
ro do rei.

Magra mais que um garfo, de cachecol no pescoco,
oh Jack, sozinha em Paris, sem homem para amar e pedin-
do, a ingratos amigos, cigarros, chocolate e uma garrafa de
uisque, trés vezes abencoada. Triste, sabes Kathy? tao tris-
te, ao lado da cancela, esperando um velhinho carteiro — e
esta carta que nao chegou.

De manh3, olhava a chuva pela vidraga, oh, oh Bill,
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desejando coisas tao caras que nao tinha (dois filhos, ama
chinesa, sombrinha verde), por causa da tosse. Linda, poor
Tig, intemporal no espartilho cor de violeta e sua fraqueza
pelos velhotes bondosos de flor no peito. Rezando, a an-
dar pelas ruas de estrangeira cidade, nervozinha e reumé-
tica da perna esquerda, com medo de ser violentada por
algum soldado preto, o qual outras vezes se escondia de-
baixo da cama.

Poor Kathy, feia mas tao linda, faltou-lhe na vida
(essa magoa matou-a) um coronel da India como eu, bravo
moco de 6culos que, morta ainda, lhe beija com delirio as
maos de onde nascem, entre risos gaios, petunias.

Dalton Trevisan (Curitiba, 1925) é contista, autor de livros como Nove-
las nada exemplares (1959), A guerra conjugal (1969), A trombeta do anjo
vingador (1977), Péo e sangue (1988), Pico na veia (2002) e O beijo na nuca
(2014). Publicou também um romance, A polaquinha (1985), e editou a
revista Joaquim na década de 1940. Recebeu o Prémio Camdes em 2012.
Esta cronica saiu no numero 14 de Joaquim, de outubro de 1947.
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FACA O QUEA
CHEFIA MANDAR

DANTE MENDONCA

Do Bacacheri, Walter deixou a amante no Cabral. Bairros
vizinhos, em poucos minutos o destino fez com que aquele
percurso lhe custasse horas de tormento.

— Passa para o assento ao lado e nao faz besteira.
Fica frio!

Foi o que o advogado ouviu de um elemento armado,
enquanto um outro entrava pela porta traseira e lhe cobria
os olhos com uma venda. Sua ultima visao foi da amante
fechando a porta do prédio. Depois, o gesto do pegar o is-
queiro para acender o cigarro e as sombras dos dois enca-
puzados junto a porta do Vectra.

A violéncia que veio a seguir é de vaga lembranca,
porque mais forte foi a vontade de urinar. O assento do car-
ro ficou imido. Ou seria a calga?

O cano do revolver lhe machucou a nuca, quando o
Vectra arrancou em alta velocidade, gemendo pneu nas es-
quinas. Walter obedeceu a ordem, permaneceu frio. Frio o
suficiente para alertar sobre a velocidade do Vectra.

— Vocé esta correndo demais, qualquer um vai per-
ceber que se trata de um sequestro.

O encapuzado diminuiu a velocidade. Walter tomou
um arzinho de coragem e voltou a aconselhar os raptores:

— Seria bom vocés tirarem a vendo dos meus olhos.
Isso também pode chamar a atencao.
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— O camarada parece sangue bom! — falou o moto-
rista, enquanto o outro meliante tirava o capuz.

Num ermo do Pilarzinho estacionaram o carro. To-
maram agua, o Rolex de 15 mil reais e limparam os bolsos
do jovem advogado. Nisso, o celular do comparsa chamou.

— Tudo sob controle, chefe! Pode chegar, tudo limpo!
O camarada é sangue bom. Estamos aguardando!

Minutos depois se aproximou a viatura da chefia,
uma caminhonete importada. Varios sinais intermitentes
(luz alta, luz baixa, um cigarro aceso) e o assaltante foi ao
encontro do comandante.

— Ordem do chefe: vamos pra Santa Felicidade tro-
car de carro. Esse Vectra ja estd sendo procurado. Deram o
sinal de alerta pra todas as viaturas da PM.

— Fedeu?

— Nada além desse cheirinho de mijo!

Antes de partir, Walter pediu, até suplicou:

— Anotem o nimero da minha senha do banco. Nes-
sas circunstancias, ainda sou capaz de esquecer!

— Escreve a senha que o doutor é sangue bom! E
sangue bom, ouca bem um conselho: em bairro de bacana,
nunca estacione o carro com vidros abertos e portas des-
trancadas. Assim o doutor vacilou!

Depois de ensinar outras normas de prevencao no-
turna, o sequestrador informou ao chefe.

— Tudo no bolso e na mao!

— Positivo! Vamos deixar o doutor no alto das Mercés!

— O chefe mandou: trinta reais para o taxi, taqui a
carteira da OAB e outros documentos.

O Vectra foi incendiado em Santa Felicidade. Um mo-
mento antes de ser posto em liberdade, Walter ouviu o qua-
drilheiro responder ao celular:
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— Pode ficar sossegada, querida. Hoje eu levo um
cascalho pra casal!

Desligou o telefone e, olhando para o advogado, des-
pediu-se:

— Era a patroa! Em casa ou na rua, doutor, guarde um
bom conselho: sempre faca o que a chefia mandar!

Dante Mendonga (Nova Trento, 1951) é jornalista, cartunista e escritor.
Radicado em Curitiba desde 1970, além da coletanea de charges Album
de figurinhas & figuracdes (1989), publicou, entre outros livros, Botecdrio —
Diciondrio internacional de boteco (2004), Curitiba: Melhores defeitos e piores
qualidades (2009), Maria Batalhdo — Memdrias péstumas de uma cafetina
(2012) e O diabo ataca no varejo (2014), de onde foi extraida esta “Faga o
que a chefia mandar”.
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A ULTIMA ESPERANCA

DARIO VELLOZO

Meio-dia.

Ondas luminosas cascateiam pela atmosfera, incen-
diando o marmore branco das sepulturas.

Cabeceiam ciprestes, sonolentamente, amodorrada-
mente, — sombrias atalaias, interrogagdes inconscientes
suspensas entre o berco e o timulo.

Cruzes numerosissimas — bracos abertos desespe-
radamente — escutam a misteriosa confidéncia das borbo-
letas azuis...

E o coveiro, o velho sacerdote das ilusoes perdidas,
cabeca descoberta, a cabeleira branca esbatida de sol, aos
ombros o sambenito da morte, encurvado ao latego das
dores, tropego e abatido, arrasta-se por entre os sepulcros,
relendo pela vez milésima as inscri¢cdes todas que por ali
avultam, — na mudez gravissima dos caracteres a dolorosa
eloquéncia de pretéritas aventuras...

— Velho, bom velho, e velho amigo, onde o modesto
sarcéfago de minhas fanadas esperancas?

— Ali — desditoso — ali, sob a esquiva ramagem da-
quele solitario arbusto, assinalado do pranto dos bardos e
das Julietas...

E, suspendendo o brago, apontava-me, quase no ex-
tremo oposto do cemitério, o nada, o nada imorredouro de
minhas vivas crencas...

— Onde o cadéver que sepultar desejas?

— Na corola desta flor.
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— Nessa pequenina violeta?

— Sim — bom velho — nesta pequenina violeta.

Silenciosos acercamo-nos do sarcéfago, cuidadosa-
mente esquecido sob a esquiva ramagem do solitario arbusto.

Borboletas ziguezagueavam pressurosas, ora segre-
dando a pédlidas flores a religido severa do desconhecido;
ora esbatendo uma na outra as asas diafanas, deliciosamen-
te emocionadas da efémera embriaguez do amor...

E o sol derramava luminosas cintilacoes, incendian-
do o marmore branco das sepulturas...

E o ciprestes cabeceavam sonolentamente, amodor-
radamente — sombrias atalaias, interrogagdes inconscien-
tes suspensas entre o berco e o timulo...

— Bardo, ai tens o religioso sacrario de tuas fanadas
esperancas.

— Abre-o tu, bom velho, — para que ai deposite a
mais querida de minhas mal-aventuradas filhas!

— Pois esse cadaverzinho, cuidadosamente amorta-
lhado?

— E a derradeira lagrima da mulher que amei!

— E essa ldgrima?

— Minha ultima esperanca!

Solugando, o coveiro atirou-se-me nos bracos...

— Guardé-la-ei, guarda-la-ei, poeta!... Sou o sacerdo-
te das ilusoes perdidas!...

Dario Vellozo (Rio de Janeiro, 1869-Curitiba, 1937) foi figura de proa
do movimento simbolista no Parana e um dos fundadores do Instituto
Neo-Pitagérico. Foi jornalista, poeta e contista, autor dos livros Efémeras
(poesia, 1890), Esotéricas (poesia, 1900), Cinerdrio (poesia, 1929), Primeiros
ensaios (conto, 1889) e Altair (conto), entre muito outros. “A Ultima esper-
anca” apareceu na edi¢do de 29 de janeiro de 1893 do jornal A semana, do
qual foi secretario.

88



QUILOMBOS

DE PLACIDO E SILVA

Mesmo que os anos tenham decorrido com relativa abun-
déncia, ndo nos esquecem os bons tempos da meninice. E
por isso o poeta ndo a olvidava quando repetia tristonho

Oh! que saudades que tenho
Da aurora de minha vida,

Da minha infancia querida
Que os anos nao trazem mais...

Os anos passam... Mas a recordacao fica, fagueira e ri-
sonha, como visdo magnifica de uma existéncia feliz.

Criancgas, tamanhos vdrios, vestes de toda forma, pés
descalcos ou de borzeguins de pelica, correm satisfeitas
para as cenas dos quilombos. E dia de festa na cidade an-
tiga, caindo, aos poucos, de seus deslumbramentos idos e
vivendo dos faustos de outrora, que os tempos iconoclastas
destruiram.

E quem naqueles bons tempos dizia festa, dizia qui-
lombos pitorescos, cavalhadas esquisitas, chegancas e rei-
sados, na sua maravilhosa esquisitice.

Era a tradicao dos fatos ocorridos, repetindo-se bi-
zarramente em representacgoes rudes, mas bem sugestivas
e bem divertidas.

Os quilombos estavam ali, armados no meio da pra-
¢a. Chocas de palha de aricuri, cercadas de arbustos silves-
tres, indicando moradas primitivas dos negros fugitivos,
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nas impenetraveis brenhas dos sertoes, que relembravam
as terras nativas da Africa longinqua.

Até ali ndo chegaria o capitdo do mato, até ali ndo
chegaria a crueldade do senhor e nem o acoite doloroso e
cruento do feitor da senzala.

Eram homens livres, longe da civilizagao que os es-
cravizara. E o negro era feliz, cantando suas dolentes drias
das terras ancestrais. E adorando seu Ogum, através de seus
extravagantes Xangos...

Mas ali os quilombos eram fantasia, que a era da es-
cravidao se passara. Era simulacro de perseguicao dos bran-
cos aos negros foragidos.

E dentro dos casebres, armados para a folganca, bran-
cos pintados de preto e negros de verdade saracoteavam ao
compasso dos zabumbas de couro em tonéis de azeitonas,
repetindo em sons lugubres a versalhada decorada:

Danca negro...
Branco nao vem ca...
E se vier...

Pau hé de levar.

Dancavam em desespero, executando reviravoltas de
todo quilate e mostrando os dentes bem alvos, em caran-
tonhas enegrecidas. Mas os brancos vinham. Lacavam os
negros em correrias. Risos e gritos. Pilhérias e chalacgas. E a
festa divertia e agradava.

Vinham os brancos com os negros amarrados. Os as-
sistentes compravam a sua liberdade por alguns niqueis.
Era o lucro dos folgazoes.

E a festa terminava, com satisfacdo para todos. Mas
junto de nés, tia Rita, a preta velha que nos criara, a mae-
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-preta da casa, suspirava olhando o desenrolar as cenas, em
recordacao as que se extinguiram

— Santa Izabel foi uma grande rainha...

Fora mais que santa, fora deusa que gerara a liberda-
de dos entes que os homens haviam transformado em coi-
sas, pela ganancia do ouro e por instinto de tiranos.

De Placido e Silva (Marechal Deodoro, 1892-Curitiba, 1963) foi advogado,
professor, jornalista e escritor. Foi um dos fundadores do jornal Gazeta
do Povo, em 1929, e criador e editor da editora Guaira nas décadas de
1940 e 1950. Publicou diversas obras juridicas, o livro de contos Historias
de Macambira (1938) e o romance Odios da cidade (1940). “Quilombos” foi
publicado na revista Marinha em maio de 1938.

91






SINAL DO TEMPO

DE SA BARRETO

E voz corrente, com maior ou menos insisténcia, ouvir-se, a
cada instante, que tudo estd mudado, tudo esté errado, que
nunca se viu nada como hoje vem acontecendo.

As queixas sdo contra o tempo, 0s usos, 0s costumes,
enfim, contra quaisquer coisas que sucedem em desacordo
com os desejos, os interesses ou a disposicdo momentanea
dos reclamantes e descontentes.

Sempre foi assim, alids.

O homem nunca est4 satisfeito consigo mesmo, quan-
to mais com a sua época e os eventos que dela sao frutos.

O rosério de reclamos é desfiado permanentemente
e, 0 mais curioso, é que cada qual, ao trazer a baila o assun-
to, defende, com veeméncia, o seu ponto de vista, aduzindo
argumentos e mais argumentos para abonar as opinides ex-
pendidas e dar-lhes o viso ineludivel de observacao absolu-
tamente exata, de verdade incontrastavel.

As vitimas, para aguentar com a responsabilidade da
origem desses acontecimentos, tém sido e continuam a ser
muitas e as mais diversas.

H4, no entanto, uma cldssica, que nao escapa —
quando existe — a sanha das acusagoes: a guerra.

Isso, até certo ponto, é natural.

Esse lamentavel fendmeno social traz consigo largo e
doloroso cortejo de sucessos que nao podem, mesmo, dei-
xar de afetar o curso normal da vida em coletividade.

E, como a guerra é uma das mais tristes desgracas
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que costumam afligir, periodicamente, a humanidade, nao
importa, pois que, como execracio, a elas se atribuam tan-
tos males!

Mas, pondo de parte essas crendices populares, que
a guerra seja ou deixe de ser a causa disto ou daquilo; que o
sol com suas manchas mais ou menos pronunciadas, que a
lua ou certos ventos (naturalmente de mau estro e spleen)
também sejam ou deixem de ser a fonte de tudo de ruim
que acontece, o fato é que, “no duro’, como se diz na giria,
os tempos estao realmente mudados.

E estdo porque, ainda ha pouco, li no noticiario das
agéncias telegraficas que em Londres, para se extinguir o
fogo que lavrava numa fabrica, foi empregada, com eficé-
cia, cerveja.

Forca é, pois, que se reconheca o fendmeno, como
sinal do tempo!

Cerveja, para apagar “fogo”?!

Ainda se fosse nas Arédbias, poder-se-ia admitir, mas
em Londres!...

Sé se tudo estd, mesmo, fora de davida, inapelavel-
mente errado...

De S& Barreto (Curitiba, 1906-1986) foi jornalista, poeta, contista e
dramaturgo. Publicou, entre outros, Nuvem que passa (1922, poesia), O
automdvel n. 117 (1925, contos), Sapatos de noivado (1940, teatro) e Realejo
dos enlevos (1977, poesia). “Sinal do tempo” foi publicada no Didrio da Tarde
em 17 de fevereiro de 1944.
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REVISTA MENSAL

DE O DEZENOVE DE DEZEMBRO

Antes de principiarmos a nossa tarefa mensal, julgamos de
rigoroso dever dizer duas palavras sobre um artigo publica-
do pelo Dezenove de Dezembro no numero passado, e assi-
nado pelo sr. M. A. de Paula, relativamente as estradas do
Itupava e da Graciosa.

O sr. Paula, partidario exagerado da estrada do Itu-
pava, tdo acodado se apresentou a pleitear a sua causa pela
imprensa, que inconsideravelmente envolveu-nos com seus
adversarios, sem ter para o fazer a menor razdo: das nossas
expressoes, a0 menos, nada se pode coligir que o autorizas-
se a proceder por semelhante maneira.

Referindo a ordem que a presidéncia expedira ao te-
nente-coronel de engenheiros Beaupaire, quase literalmen-
te copiando as préprias palavras do oficio da presidéncia,
que se 1é no primeiro nimero do Dezenove de Dezembro,
a Revista acrescentou que o dito tenente-coronel partira a
cumprir aquela ordem, andando nesse empenho por ontes
e vales, ajudado de seus companheiros de trabalho.

Pronunciamo-nos contra o estado da atual estrada
do Itupava, que, segundo nos afiancam, é péssimo, dizen-
do que esperdvamos que o tenente-coronel Beaupaire nos
livraria dos incomodos do seu transito. Era contra esse hor-
rivel Cadeado que faldvamos, por onde, como diz o sr. Pau-
la, desceu o instinto popular, evitando as subidas e pauis da
Pedra Lavada, pela qual se deixavam anteriormente rolar e
nadar os povos centrais. A nenhuma das duas estradas de-
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mos entdo preferéncia; assim como abstivemo-nos, receo-
so de antecipar juizos temerarios, de falar das novas picadas
operadas pelos engenheiros em suas excursoes.

Por onde é, pois, que o sr. Paula conheceu a nossa
opiniao sobre a questdo das estradas? Como é que soube
que achavamos que a estrada da Graciosa era melhor do
que a do Itupava, quando nada dissemos sobre a Graciosa?

Estranho completamente aos partidos locais das es-
tradas, aguardamos o resultado dos trabalhos dos habeis
engenheiros encarregados de as examinar para, depois de
tudo bem ventilado, poder formar o nosso juizo: e, alheio a
profissdo de engenheiro, ndo profanaremos a sua ciéncia,
empenhando-nos em uma pretensiosa discussao cientifica
sobre semelhante objeto. Confiamos demasiadamente nos
talentos e luzes dos dignos engenheiros encarregados des-
se trabalho e na sabedoria do governo provincial, para du-
vidarmos de que semelhante negdcio serd resolvido da ma-
neira mais proveitosa as diversas povoagoes interessadas
na questao, e a prosperidade de toda a provincia do Parana.

Explicado assim o nosso pensamento, tao extraordi-
nariamente interpretado, nada mais temos com o autor do
artigo das estradas, a quem também nada mais diremos,
ainda que volte sobre semelhante assunto.

Vamos agora a Revista.

Temos noticia de que se trata atualmente com todo
o empenho de dar-se-nos um cemitério publico, a fim de
cessar por uma vez o péssimo costume dos enterros nas
igrejas. O sr. Benedito Enéas foi o cidadao escolhido pelo
governo para encarregar-se da obra, sobre um belo pla-
no apresentado pelo tenente-coronel Beaupaire, que sera
executado debaixo da direcdo de qualquer dos engenhei-
ros da provincia.
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A camara da capital j& entregou aquele cidadao a
quantia de um conto e noventa mil reis que, para este des-
tino, guardava em seu poder.

O sitio escolhido para o campo santo nao podia ser
mais azado: um pouco adiante do lugar conhecido pelo
nome de Pedreira, sobre o lombo de uma colina, dali se
avista a cidade de Curitiba de um lado, e do outro o campo,
as chdcaras, as chocas, semeadas aquém e além por entre
os pinheirais confusos a perder-se em um vasto horizonte.
O campo da morte vai ser um lugar préprio para as medi-
tagoes graves e profundas sobre Deus e a eternidade, pelo
enlevo do sitio, pela propriedade da paisagem.

O governo acaba de por a disposi¢do da camara da
capital o engenheiro Emilio Gengembre para verificar os li-
mites de seu rocio, e a caAmara ja se acha empenhada nes-
se trabalho.

Fazendo uma rapida transicao, passaremos de coisas
tristes e sérias a ocupar-nos de um assunto alegre, imitan-
do os dramas da escola moderna, que ja também nisso imi-
taram a natureza, que € a origem de tudo o que é verdadei-
ramente belo.

Falaremos da sociedade de bailes, que se trata de es-
tabelecer nesta capita. Tem por nome, por divisa, por fim
a — Harmonia —: o pensamento de sua instalacdo é uma
consequéncia da atual ordem de coisas. Com a instalagdo
da provincia, com a harmonia dos partidos politicos, devia
também aparecer alguma coisa em favor da harmonia das
familias; na nossa opinido uma sociedade de bailes, organi-
zada com esse pensamento, muito concorrerd para estreitar
as relagdes intimas entre os diversos grupos da grande fami-
lia paranaense, e que os acontecimentos politicos haviam
sobremaneira afrouxado.
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Consta-nos que ja excede a sessenta o numero dos
sécios, em cuja frente o sr. Conselheiro presidente da pro-
vincia, e que brevemente, apenas ache casa para estabele-
cer-se, principiara a sociedade a funcionar.

So6fregos esperamos os primeiros bailes da Harmo-
nia! Em meio dos prazeres de um sarau, as horas voam
como os dias da felicidade, os pensamentos tristes desapa-
recem, como a branca geada aos raio tépidos do sol; e as
ilusoes da vida, a poesia d’alma, a realidade do prazer nos
cerca por todas as partes, no refletir das luzes, ao gemer me-
lodioso da musica, no aroma das flores e ao sorrir dos 14-
bios d’anjos. E a languida contradanca, a estouvada valsa e
a scottich, prazer e escolha de muitos fashionables, pondo
tudo em movimento, eletriza todos os coragdes e imprime
n’alma um inefavel contentamento.

Quanto nao é grato ao pobre funciondrio ptblico, ao
negociante, ao lavrador, depois de um dia de prosaico tra-
fego da vida, passar algumas horas divertidas no meio de
uma sociedade de baile! Todos os motivos de desgosto, que
se lhe tenha impressionado durante o dia, desaparecem ao
transpor o limiar do salao.

Faremos votos para a duragdo de um divertimento
que nao concorre pouco para os melhoramentos morais de
que tanto carecemos.
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FRANCISCA PLACIDINA
E SEUS QUATRO
FILHOS REDUZIDOS

A ESCRAVIDAO NA

VILA DE CASTRO

DE O DEZENOVE DE DEZEMBRO

Tustrissimo e excelentissimo senhor presidente da provin-
cia — Ante a presenca de Vossa Exceléncia vem respeitosa-
mente Francisca Placidina, escrava que foi da finada Rita
Florinda de Jesus, moradora no distrito da freguesia de Pon-
ta Grossa, termo da vila de Castro, queixar-se que ela supli-
cante, pela bondade de sua finada senhora, foi remunerada
pelos servicos que prestou-lhe durante sua vida, com a car-
ta de liberdade, como se deixa ver pelo documento n. 1, e
dessa mesma liberdade gozam quatro filhos menores que a
suplicante teve depois de passada sua carta, como se vé no
documento n. 2: acontece, porém, Excelentissimo Senhor,
que a suplicante ainda ndo soube qual é o gozo da liberda-
de, porque logo que sua finada senhora findou a carreira
da vida, foram denunciados seus bens ao juizo municipal
de Castro, com bens de ausentes, e sem herdeiros, ao que
deu motivo vir ao lugar onde residira a finada o juiz muni-
cipal daquela vila e o curador geral, os quais fizeram arre-
cadacdo de todos os bens, em cujo ato declarou a suplicante
ser liberta, e o juiz fez uma nota na mesma arrecadacao, e
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conduziu tudo para Castro. Postos ali em depdsito os bens
por bastantes dias até que vieram os herdeiros de minha fi-
nada senhora e os de seu finado marido Antoénio de Lima,
levantaram-nos e procederam a inventério, e partilhas, ndo
excluindo delas a suplicante e nem seus quatro filhos me-
nores, do que so fui sabedora depois de feitas as ditas par-
tilhas, sendo entédo intimada para um novo cativeiro. Desta
sorte repartidos todos os meus filhos e, no mesmo ato, ven-
dida minha filha de nome Maria a Ltcio Cordeiro, morador
davila de Guarapuava, onde existe, e vendo-se a suplicante
nas circunstancias que tem ponderado a Vossa Exceléncia
tentou recurso da justica nomeando um procurador na vila
de Castro, o qual requereu logo depdsito da suplicante e de
seus trés filhos que nesse termo existiam, ficando este en-
carregado de continuar o processo por diante, e assim es-
teve a suplicante esperancada por espaco de 10 meses, até
que no dia 13 de junho ultimo foi meu depositdrio intima-
do de um mandado do juiz municipal Joaquim José Borge
como juiz desta causa por ter-se dado de suspeito o atual, o
dr. Jodo Miguel de Melo Tavares, em cujo mandato sdo no-
vamente a suplicante e seus filhos menores entregues ao
cativeiro, como se vé no documento n. 3.

Na atualidade, em que a suplicante se acha, a ndo lhe
valer a cleméncia de Vossa Exceléncia como 6rgao da justi-
¢a, e sua execucao se vera com seus quatro filhos que nas-
ceram libertos reduzidos a perpétuo cativeiro.

Por isso, Excelentissimo Senhor, a suplicante espera
que Vossa Exceléncia, mandando examinar todos esses fa-
tos, faca com que as justicas ordindrias ponham a suplican-
te sob o abrigo das leis, que tanto favorecem a liberdade,
como também os seus direitos em salvaguarda de maiores
perseguicoes, atento o nenhum recurso da suplicante para
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a defesa deles, a nao ser a retiddo, imparcialidade e supe-

rior posicao de Vossa Exceléncia, de quem espera — R. M.
A rogo de Francisca Placidina, escrava que foi da fina-

da Rita Forinda de Jesus, e por ela — Antdnio Rufino Nunes.

O Dezenove de Dezembro comecou a circular em primeiro de abril de
1854. Foi o primeiro jornal da entdo provincia do Parang, criada por decre-
to menos de um ano antes. Era impresso por Candido Martins Lopes e saia
aos sabados, com quatro paginas. Sua feicdo era a de um “diario oficial”, ja
que grande parte do que publicava eram as leis emitidas pelo Governo do
Estado e, mais tarde, pela Assembleia Provincial. Ndo publicava crénicas,
mas mantinha uma se¢do esporadica de “Variedades” e um Folhetim, no
qual sala uma “Revista mensal”, assinada por Americus. Por ser o que ha
de mais proximo a cronica que publicou, e para registrar a presenca do
jornal pioneiro em seu primeiro ano, reproduziu-se uma delas aqui, a de
primeiro de julho de 1854, juntamente com um texto que ndo é cronica,
mas lido hoje, em sua prosa direta e precisa, vale como cronica, em sen-
tido histdrico, da escraviddo no Parana, publicada em 9 de setembro do
mesmo ano.
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SEVERINA

DENISE STOKLOS

“Nenhuma identificacdo com a obra é a prova irrefutavel da
imensa gozacao que o autor dd no mundo. Ele mostra que
conhece as dicas. Ele mostra que existem dicas na arte. Mas
é triste. Pra ele mesmo. Morrer a cada palavra escrita ndo é
solucdo nem passo. E a “forma” e foi a que descobri. S6 se
subsiste com uma. E com vergonha mas com coragem que
confesso a minha.

Gosto de viver convivendo com o talvez. O talvez osci-
la e é incoerente: ndo persiste na divida e toma todas as po-
sicOes. Aventura eterna, sem par: casal é instituicao — mas
dificil progredir. Afirmacao é estatica. Quero o que nio pare.
O que me experimente em todo o diferente que posso caber
na vida. O que ja conheco foi. Agora tem mais. Com certeza
tem muito mais cada nova vez. Cada vez que nao descanse.

Espero terminar ainda como em fato inédito. A morte
nio conheco e ndo sabia do nascimento. Agora renasco (ou
morro?) a cada novidade. Sou branca e as cores adquiro das
que desprendem-se das situagdes e de minhas disponibili-
dades. Essas sao congénitas ou temporais. Entre elas estéd a
angustia da colaboragao neutra e emanacdes foscas.

Tenho fé que a personalidade dos momentos me
construa diversa, intensa e certa, com a certeza que o im-
previsto é o maximo. Pois maximo é o dinamismo das alte-
racoes e densidade de cada elemento delas — o resultado,
0 composto, é o maximo.

Meu amor é berrante e numa noite coloriu-me os
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dias. Dai ele tornou-se insipido diante do resto tdo techni-
color. Esqueci-o passando a viver o brilho de cada detalhe
dos sessenta segundos.

Ser a cada momento é muito mais vida — cada mo-
mento constitui-se de moléculas compostas de muitos ato-
mos gerados de inimeros outros (quem sabe até do ele-
mento atdbmico que pode em estado puro acabar comigo e
tudo). Minha sorte é constituir-me de impurezas.

O que eu quero é um desejo agora mas para satisfa-
zé-lo na hora. Além disso é preciso ter sobressalente uma
certeza atemporal. Sobre todas as situacdes, um ponto de
referéncia identificavel incondicionalmente.

Mas estou realmente tranquila ou s6 indiferente? Nao
sei se sentir o chio significa s6 rentincia de céu. E encon-
tro ou enquadramento? Estou sendo supra-eu-mesma ou
s6 me torno mais intima de meus cacoetes? Esta paz ad-
vém de eu ser presente ou de me ter abandonado a placi-
dez de estar?

Olha, palavra nenhuma que digo, pra mim soa sé
como som. Sé falo o que guento, o que sofro, o que me sor-
riu. Escrevo verdades melodiadas — espero que a poesia
nao sucumba a mediocridade. Depois, ninguém sé diz. A
gente quer é se escutar na resposta do ouvinte. Resposta
nao dedutiva ou indagadora. Repetitiva, isso sim, nem por
isso morta: as palavras podem até ser ditas ao contrério e as
avessas ,porque com certeza através do som incongruente
vai se ouvir o sorriso. E que a minha alegria ofereco pra re-
partir. Por favor ndo me chamem egoista. Nao quero outra
coisa sendo que vivam a minha alegria cada qual com seu
modo de arcar os ldbios, emitindo em seu tom, na sua ma-
neira de descobrir, um ressonante riso bem desencontrado
em tempo, espago e musica, mas que com certeza atras do
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som incongruente as particularidades de cada um. Se tam-
bém as janelas e as pedras se permitissem brilhar eu queria.

Pera ai. T6 comecando a esquecer: Nao se pode espe-
rar das sensibilidades aquilo que a nossa nao sabe pedir. E
ai que nao peco mais nada. Dou de cara uma bruta chorada
e desencalho meu mondlogo de lagrima.

Mas é que é tao de vida essa vontade de ser em mais
de um! S6 quem fala tem o privilégio de ouvir a participa-
¢do. Entdo agradeco nao ter nascido bicho até lembrar que
eles se participam pelo olfato. E nés, além de siléncio, as
vezes nem usamos perfume que ajudasse o reconhecimen-
to. Como nao me sobra voz, olfato, visio nem mimica, luto
como animal enjaulado tentando afirmar minha liberdade
de cavalo xucro numa relva gasta, mormaco seco e céu flicts
me respondendo nada. Ainda me pedem que faga dormir
em mim minha ansia deles.

Se participar vai ao ponto médio de sucumbir ante
ordens inibitdrias tao rasas de vida, tao cheias de desim-
portancia é porque meu brilho glorificante nao atrai apesar
de eu ter o cuidado de escolher s6 quem antes me haja so-
licitado (se bem que nunca digam claramente, percebi que
lhes fiz algum bem. Nao eu propriamente, mas o que os re-
fleti quando se olharam em mim).

Na vala que nos separa residem, perpetuam e sao
nossas fragilidades. Os temores de se ver nu sem protecao
da carne no vivo. Como é preciso aquele alerta de sensibili-
dade de nervo exposto. Ver a vala, conteuda-la de flores em
forro de afeto para nosso caminhar ao marco que so6 espera
ver seu lote edificado em Monumento ao Encontro. E ndo
falo de um abstrato a dois mas de um concreto uno, resul-
tado da nossa vizinhanca; correlatas individualidades que
se encontram no infinito das paralelas, entre a vala. A vala
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viraria vazante va no inevitével transbordamento dos nos-
sos jardins crescentes (pois que assim determina a chuva e
a lua, no verde). Era preciso dai, coragem. Esquecer a vala
fronteira. Desmedir o jardim de cada um e se encostar nos
escombros dos muros, conversando...

Ora, chega; ser quase gente grande é muito mondto-
no. Por isso minhas hesitacdes e incertezas sao particulari-
dades que nao dispenso a nenhuma horizontalidade — elas
pelo menos me permitem dormir. Tenho dito.”

Denise Stoklos (Irati, 1950) é atriz e escritora. Antes dos 20 anos, ao
mesmo tempo em que estudava jornalismo e iniciava a carreira que a
tornaria conhecida, escreveu uma coluna sobre arte e artistas no Didrio
do Parand — "Severina” é desse perfodo, tendo saido no Didrio do Parand
de 8 de fevereiro de 1970. Dramaturga, é autora de mais de 20 pecas,
entre as quais se contam Denise Stoklos in Mary Stuart (1987), Des-Medeia
(1994) e Calenddrio das pedras (2001). Também publicou o livro de poe-
mas Tipos (1992) e o romance Amanhd serd tarde e depois de amanhd nem
existe (1994).
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ENSINANDO DEUS

DOMINGOS PELLEGRINI

Coloco minha mae na cama, ela geme, suspira, grunhe, res-
munga, enfim desabafa:

— No dia em que eu for conversar com Deus, ele vai
ouvir!

Nem preciso perguntar por que, ela continua:

— Porque Deus podia criar todas as pessoas iguais!
Se alguém fosse um pouquinho mais burro, Deus tinha de
ajudar! Mas ndo, bota no mundo tanta gente burra e com
preguica!

Pergunto quem ia carregar peso e lavar privada se to-
dos nascessem inteligentes e empreendedores. Ela pensa,
repensa e decide:

— Gente pra trabalho bracal tinha de continuar exis-
tindo, mas devia ganhar igual quem trabalha sé com a ca-
beca!

Suspira, ajeita a coberta.

— Por falar em trabalho, Deus criou o mundo mas e
depois? Queria perguntar pra ele: hoje, qual é o seu traba-
lho, Deus?

Balanca a cabeca no travesseiro, satisfeita com a
ideia.

— E vou falar pra Deus que todo mundo que ficasse
ai vagabundando no mundo, tinham de experimentar o in-
ferno um pouquinho, antes de morrer!

Passa a lingua pelos ldbios, como se para apreciar
melhor as préprias palavras.
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— E o inferno néo ia ser um lugar onde todo mundo
fica pegando fogo, ndo, ia ser um lugar em que a gente ia
perguntar quem vai fazer a comida, e ninguém ia respon-
der, e a gente ia perguntar quem vai lavar a roupa e limpar a
casa, e ninguém ia responder, e quem vai lavar a louga, mas
que louca, se nem ia ter comidal...

Repensa e resolve:

— Aliés, esse inferno ja existe aqui, né, pra quem é
preguicoso e por isso € chamado de porco, mas o porco ndo
merece isso.

Fica olhando as paredes, os quadros das telas que
bordou, os porta-retratos na comoda, depois volta a Deus:

— Vou falar também que ele devia ter feito a cana pra
virar garapa, e rapadura, e acticar, mas, quando fosse pra vi-
rar pinga, virasse uma coisa mais fedida que cocd de nené,
pra nenhum homem mais trocar por pinga o dinheiro do
leite pras criancas!

Os olhos brilham:

— Outra coisa que Deus devia ter feito era os peitos
da mulher ficarem mais firmes e mais bonitos quanto mais
amamentasse!

— Que mais, mae?

— Que voce ta escrevendo ai?

— O que a senhora esté4 falando, mae, vou escrever
uma cronica.

— Vai mandar pra Deus?

— Vou colocar no jornal, méae.

— Deus vai acabar sabendo. Mas vai deixar tudo do
jeito que estd. Ele ndo aceita palpite... Mas, se eu puder fa-
lar com ele quando for pro Céu... Vocé acha que eu vou pro
Céu?

— Com todas as nuvens e anjos, mae.
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— Entao. Ai vou falar pra Deus que tem dias que des-
confio que ele me deixou tanto tempo aqui pra pagar divida,
e eu quero pagar minhas dividas depois de morta! O certo
era a gente morrer, ai chegava o anjo secretario de Deus e
cobrava as dividas. Alids, Deus tinha de ter ajudante ndo s6
no Céu, esse monte de anjos e santos, mas também ajudan-
tes aqui na terra, pra este mundo melhorar! Alguém tem de
falar isso pra Deus!

— A senhora vai falar, mae.

Ela mexe os ldbios, remoendo.

— E se ele nédo gostar?

— Af a senhora pede desculpa, gente boa sempre
aceita desculpa.

— E... Vocé tem razdo, vocé é um bom filho. Vou sen-
tir falta de vocé 4.

— Um dia eu vou, mae. Dé lembrancas a Sao Pedro.
Boa noite.

Domingos Pellegrini (Londrina, 1949), além de jornalista e cronista,
¢ contista, romancista e poeta. E autor de obra vasta, com mais de 30
livros publicados, dentre os quais O homem vermelho (contos, 1977),
Terra vermelha (romance, 1998), O caso da chdcara chdo (romance,
2000), Pequenices (cronica, 2014) e Mulheres esmeraldas (romance, 2018).
“Ensinando Deus” foi publicado na Gazeta do Povo em 18 de abril de 2009.

109






AOUTRAMORTE
DE GODOFREDO
DE CARVALHO

EDILSON PEREIRA

Godofredo Vicente de Carvalho era dono de bar em Castro,
casado e tinha um filho. Ia a igreja aos domingos, gostava de
futebol e nédo perdia jogo de seu time — o Corinthians. Um
dia foi a Ponta Grossa e nao voltou. A mulher, Doralice Vei-
ga de Carvalho, registrou queixa. Os policiais disseram que
um homem parecido com Godofredo foi assaltado na noi-
te em que ele viajou. E morreu. O carro, um Uno parecido
com o de Godofredo, foi incendiado. A mulher se confor-
mou com a viuvez. Mais um drama no mundo.

No entanto, cinco anos depois do incidente a irma de
Doralice, Zildinha da Avon, que morava em Ponta Grossa,
apareceu desconfiada em Castro. Ela disse que esteve em
Pirai do Sul para levar produtos para umas amigas e encon-
trou um homem com a cara de Godofredo.

“Ele tinha cabelos brancos, usava chapéu e cachecol.
Tinha um cigarro num canto da boca e olhava fixamente
para o lugar em que eu estava”’

“Ele te viu?”

“Ele ndo me viu porque fiquei assustada e me escondi.”

Nao ha nada tao inquietante e misterioso no mundo
dos vivos que a repentina aparicdo de um morto. Doralice
teve calafrios. Ela pensou e disse para a irma:
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“Eu nao vou atras dele. Se for mentira, eu vou gastar
tempo. Se for verdade eu vou sofrer”

Zildinha ficou quieta e depois que foi embora, Dora-
lice procurou um velho policial aposentado. Contou o es-
tranho caso e pediu para ele conferir em Pirai do Sul o que
havia de verdade no relato da irma. O policial aposentado
Reinaldo Jungmann disse que se Doralice pagasse despesas
de viagem — passagens e comida — iria conferir o que esta-
va acontecendo, porque a sua vida se resumia a jogar damas
na pracga com os motoristas de taxi.

“Vou me sentir util”

Ele viajou na semana seguinte e dois dias depois re-
tornou com a seguinte histdria:

“O homem de Pirai era o Godofredo. Ele tinha posto
de gasolina, era casado com outra mulher, tinha um filho
pequeno, gostava de futebol e de ir a missa aos domingos.”

Doralice perguntou:

“O senhor falou com ele?”

Reinaldo disse que nao. Ele tentou. Mas quando se
aproximou para falar com ele, um automével desgovernado
atropelou Godofredo, que morreu espremido entre o carro
e abomba de gasolina. A mulher ndo acreditou na histéria.

“Eu sabia que a senhora nao ia acreditar. Por isso to-
mei o cuidado de cortar o dedo dele para trazer de prova.’

Reinaldo mostrou o dedo de Godofredo. Doralice re-
conheceu. Quantas vezes beijou aquele dedo? E nao teve
davidas da segunda morte do marido. No entanto, quan-
do Zildinha voltou a Pirai do Sul para receber o dinheiro da
Avon, soube de um estranho incidente com o dono do posto
de gasolina. Ele perdeu o dedo e boa grana para um velho
policial que apareceu por 14 e ameacgou contar para a pri-
meira mulher dele que ainda estava vivo. Mas desta vez Zil-

112



dinha ndo disse nada para a irma. Ela desconfiou que aqui-
lo ainda ia terminar em tragédia.

Edilson Pereira (Oriente-SP, 1952) é jornalista, dramaturgo e ficcionista.
Cultiva o género policial — é o criador do detetive Lindomar Stenzel — e
alguns de seus romances policiais foram publicados em formato de folhe-
tim no jornal Tribuna do Parand antes de safrem em livro. Foi nesse jornal,
em 21 de agosto de 2016, que esta “Outra morte” foi publicada. Trabalhou
também no Didrio do Norte do Parand e em O Estado do Parand.
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NO WOMAN NO CRY

EDSON VICENTE

Bob Marley rolava e ele pensava em Gil.

— Tudo, tudo, tudo vai dar pé! Tudo, tudo, tudo vai
dar pé! Amigos presos, amigos sumindo assim, pra nunca
mais — cantarolou, sozinho, e um arrepio percorreu a pele
negra, encrespando ainda mais os cabelos nas trancas finas.

Fumando, ele sentia-se o préprio rastaféri. E pensou,
sorrindo:

— Se aqui no Brasil é assim, imagina na Jamaica!

Abriu a gaveta e engraxou o revélver niquelado, he-
ranc¢a de um vigilante de banco, que, esperto, ndo reagiu
quando os quatro homens gritaram “todo mundo no chao
que ninguém leva bala”

Olhou a crianca de colo e enxugou as ldgrimas faceis
da mulher, olhos vermelhos de esfregar.

— No, woman, no cry — gritava o alto-falante nos
seus timpanos machucados pelos telefones na sala de es-
pera da delegacia de policia, ainda na semana passada,
quando o acerto que o livrou do flagrante levou até mesmo
a alianca, presente de casamento de um receptador, amigo
antigo, que garantiu ser a joia da melhor procedéncia.

Jogou a ponta pro santo — “E tua, Bob” — sorriu, ba-
lancando o corpo no ritmo do reggae.

— Este ano vamos ver tudo colorido — tripudiou da
propria sorte e deu beijo molhado na moga, que s6 conse-
guiu pronunciar uma profecia.

— Cuide-se.
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O Passat buzinou na frente da casa popular e ele ndo
disse mais nada. Jogou a bolsa no ombro e entrou no carro,
sonhando. Ndo gostou da cara do amigo sentado no ban-
co de tras.

— Para de espremer os dedos desse jeito que bota
todo mundo nervoso — foi &spero.

Trés e meia da tarde, o sol forte facilitava as coisas, os
6culos escuros pareciam naturais. A fila dupla em frente ao
banco até ajudava, o carro podia ficar com o motor ligado
sem bandeira. Depois, era sumir no movimento e cada um
pro seu lado, a pé mesmo, e sentar em cima do dinheiro,
rindo da cara do gerente.

O carro encostou e os trés desceram rapido. O que
ficou no volante acendeu um cigarro e nao tirou mais os
olhos do retrovisor. Percebeu um Opala cinza encostar
atrds, mas nao deu bola.

— Um dia vou ter um desses e quando for no banco
vai ser s6 pra depositar — delirou.

O banco estava tranquilo. Pouca gente nos caixas, o
gerente sozinho na mesa do canto. Um ficou na porta, ou-
tro, no meio da agéncia. Ele, o mais experiente, abriu o zi-
per da bolsa de nailon e j4 ia gritar quando ouviu a voz alta,
grave, nas suas costas:

— Larga disso, vagabundo, sendo vira peneira. A gen-
te tava te esperando, safado!

As duas bocas da escopeta, escancaradas, abafaram
qualquer reacao. S6 teve tempo de ver os companheiros se-
rem empurrados para o chao antes de largar a bolsa, com o
revolver e a esperanca de voltar para a Bahia, comprar um
chalé na praia e aposentar-se de vez.

No camburao, j4 machucado, chorou de raiva quan-
do percebeu que faltava um, o mais nervoso, que nao para-
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va de esfregar as maos a caminho do banco. Na entrada da
cela, cuspiu no chao e fez o sinal da cruz.

Domingo, dia de visita, ele ajeitou o cabelo. Fez umas
trancas amarradas nas pontas com barbante sujo. Limpou
o sangue pisado do rosto e esperou a visita da mulher. Ela
nao trouxe o menino — ainda bem, ele nao devia ver o pai
assim.

— Ele vai ficar com minha mae uns tempos...

— Faz bem — respondeu.

Ficaram um tempo em siléncio. Depois ele tomou co-
ragem e pediu, timido:

— Se der, arranje um walk-man.

Edson Vicente, o Jeré (Londrina, 1958-Joinvile, 1995), foi jornalista. Tra-
balhou no jornal A Noticia, de Joinville, mas principalmente na Folha de
Londrina, onde foi reporter, editor e manteve uma coluna chamada “Baixa
sociedade”, onde esta cronica foi publicada, e que forneceu material para
livro de mesmo nome em 2002.
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JUIZ EFUTEBOL

ELOI DA CUNHA COSTA

O futebol ¢, incontestavelmente, o jogo mais popular e que-
rido do Brasil.

O brasileiro de todas as idades adora assistir uma
partida de futebol.

E, ndo ha como negar, um jogo interessante, mascu-
lo, emocionante.

Cada cidadao é um clube, isto é, ¢ um homem que
tem um grande amor pelo seu clube, no qual ndo encon-
tra nem defeitos nem falhas, e que se rebela sempre com a
“mad sorte” que permitiu ao conjunto representativo de suas
cores que fosse derrotado pelo seu antagonista. Que é sem-
pre mais fraco, nao possuindo harmonia de conjunto, nao
apresentando individualmente nenhum jogador, mas que a
sorte, “exclusivamente a sorte’, fé-lo sair vencedor no tltimo
encontro realizado.

Dai se conclui, e mui logicamente, que o torcedor é
sempre o cidadao mais unilateral e parcial do mundo.

De quando em vez, os jornais e rddios apregoam uma
verdadeira guerra de nervos, que um jogo internacional se vai
realizar, ou, como agora, que se vai disputar o campeonato
nacional de futebol; entao a gente, mesmo sem querer, come-
¢a a se sentir invadido pelo entusiasmo coletivo, que é sempre
contagiante. Surgem os palpites, os técnicos de todos os quila-
tes vao para os cafés, organizam seus quadros, defendem seus
pontos de vista, discutem e vao dormir sempre discutindo.

Afinal, chega o dia do jogo, uma enorme assisténcia
nervosa e agressiva vai para ver a vitéria de suas cores.
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E torce o torcedor; torce como uma necessidade de
sublimar todos os seus recalques; ele tem de voltar para
casa aliviado de uma porcao de preocupacdes, e 0 meio
mais oportuno para o desabafo é o futebol.

L4 ele chama o juiz de ladrao, grita que seu adversa-
rio é “cavalo’, quer matar o bandeirinha, etc.; isso tudo por-
que seu quadro néo estd ganhando.

Mas anteontem foi uma coisa realmente emocionan-
te e impressionante. O quadro do Parana realizou o seu se-
gundo jogo contra os gauchos, que ja nos haviam vencido
em Porto Alegre, e, apds 90 minutos de alucinantes jogadas,
foi derrotado porque o tinico gol consignado naquela tarde
foi anulado pelo juiz da partida, que é homem, como qual-
quer um de nés, e cujas decisoes sdo inapelaveis.

Nao esté certo, Sr. Juiz, o senhor foi injusto. O Parana
jogou sempre e sempre, muito e muito melhor que nossos
irmaos do Rio Grande, ele ndo podia perder como perdeu.
E um verdadeiro absurdo nao haver um meio legal capaz de
invalidar uma decisao erronea como esta.

Contaram-me que um dos grandes orientadores do
esporte no Brasil esteve presente ao encontro de domingo.
Nao é possivel ndo houvesse ele verificado o quanto de ra-
zao tinham os paranaenses contra o arbitro que, com sua
atitude, alijou-nos do Campeonato Brasileiro deste ano.

Que se faca um protesto e que se prove que protesta-
mos nao por partidarismo exaltado, mas porque temos ra-
730 e porque vencemos os gauchos.

Eloi da Cunha Costa (Curitiba, 1913-1997) era advogado e foi um dos
fundadores do curso de Economia na Universidade Federal do Parana
(UFPR), onde atuou até a aposentadoria. Colaborou na “Nossa Coluna” do
Didrio da Tarde, onde “Juiz e futebol” saiu em 7 de novembro de 1944,
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VAMOS CACAR
AS STEGOMYIAS

ELOY DE MONTALVAO

Nao sei de outro fato que tenha preocupado mais a popula-
¢do carioca, nestes ultimos tempos, do que que a epidemia
de febre amarela, que tem levado desta para a melhor de-
zenas e dezenas de almas brancas.

No geral, nem todos, principalmente aqui em Curi-
tiba, onde, felizmente, a terrivel febre nao grassou, conhe-
cem a maneira pela qual se da o contdgio da perigosissima
doenga.

Lendo hoje alguns ensinamentos tteis e proveitosos,
propagados no Rio pela “Cruzada de Cooperacao na Extin-
¢do da Febre Amarela’, vim a saber que a mesma febre s6
passa de uma pessoa para outra por intermédio de um mos-
quito rajado chamado stegomyia. Afirmam os entendidos
em mosquitos que a stegomyia ao nascer nao é perigosa;
s6 depois de ter picado um doente de febre amarela é que o
micrébio desta moléstia vem, com o sangue que 0 mosqui-
to chupa, para o corpo da stegomyia.

Assim, ao dar o mosquito novas picadas, alguns dias
depois é que o micrébio passa do corpo da stegomyia para
outras pessoas, que entdo apanham a infeliz febre amarela.

A febre amarela nao é como certos sujeitos que dia-
riamente aborrecem a gente. Ela é terrivel, mas nao é “pau’..

E perigosa sem ser impertinente.

Parece até que nunca frequentou as galerias dos tea-
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tros nem nunca serviu de claque, porque nao existe um so
caso em que ela tivesse pedido bis.

Em certo ponto a febre amarela é muito mais camara-
da do que as pneumonias, as gripes e outras moléstias san-
guineas curdveis com o 914...

E tanto é assim que a febre amarela sé ataca uma vez,
e basta. Nao persegue mais. As criaturas que foram picadas
por stegomnyias ndo apanham mais a moléstia.

Quase sempre morrem de uma vez.

A febre amarela nao pega: s6 passa de uma pessoa
para outra, como ja dissemos, pela picada das stegomyias.

Nos lugares frios, nas montanhas, devido a altitude, as
stegomyias ndo se criam, vao logo, de pés juntos, para o barro.

Por esse motivo, quando um doente de febre amarela
vai para um lugar frio, a moléstia nao se espalha e o enfermo
fica bancando o Judas no deserto, sem ter uma sé stegomy-
ia desocupada para lhe arranjar um companheiro de febre.

O doente de febre amarela, transportado para um lu-
gar frio, pode viver com as pessoas sas que nao hé perigo.
Pode mesmo dormir no mesmo leito, na maior promiscui-
dade, pode sentar-se na mesma mesa, comer no mesmo
prato, fumar no mesmo cachimbo, chupar na mesma bom-
ba de chimarrao, e até sentar-se junto, na mesma cadeira
do cinemal!

Nao h4 perigo algum.

Apenas, nao se da isso por uma questdo muito sim-
ples. O doente vai pra cama e nao tem vontade de fazer coi-
sa alguma.

— E como comeca a febre amarela em uma cidade?

E uma resposta dificil, mas que se pode resumir as-
sim:

— A febre amarela comeg¢a numa cidade pelo co-
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meco da referida febre, deixando as pessoas completa-
mente febris.

Suponhamos que em Santos uma pessoas estava dis-
traida num matinho quando uma intrometida stegomyia
muito alcoviteira fincou-lhe o ferrdo. A pessoa picada, pou-
co depois, embarca num hidroavido da Condor Syndicat e
vem para Paranagud e dali para Curitiba. Isto no mesmo dia.

Ora, uma pessoa picada passa mais ou menos de trés a
seis dias sem que aparecam os primeiros sinais da moléstia.

Portanto, nés aqui podemos ter gente com febre
amarela incubada sem saber. Que devemos fazer, entao,
para para que isso ndo suceda?

— Vamos cacar stegomyias!

Dizem também os entendidos que o micrébio da fe-
bre amarela sé estd no sangue do doente durante os primei-
ros trés dias e que do terceiro dia em diante o doente nao
é perigoso.

Eu também penso com os entendidos: nos trés pri-
meiros dias é que o doente é perigoso, no quarto deixa de
ser porque morre e 0s mortos nunca sao perigosos...

Eloy de Montalvédo é o pseudonimo literario de Alceu Chichorro (Curiti-
ba, 1896-1977), que foi artista de varios instrumentos: fotdgrafo, desen-
hista, chargista, poeta, prosador. Atuou por mais de 30 anos no jornal O
Dia, onde assinava tanto charges e quadrinhos — seu personagem mais
famoso era o Chico Fumaga — quanto a coluna de cronicas “Gravetos e
Fagulhas”. “WVamos cagar as stegomyias” saiu ali em 7 de maio de 1929.
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OZELOEO
CUIDADO

ELOI ZANETTI

Recém-chegado do interior, comecou a trabalhar como pe-
dreiro em obras avulsas. Como nao conhecia ninguém na
cidade, arrumou provisoriamente lugar para ficar na casa
de amigos de amigos. Ao anoitecer, na beira da estrada, vol-
tando do trabalho de bicicleta, foi atropelado por um ca-
minhao. Ficou horas estendido no acostamento até que al-
guém o encontrou. De inicio, foi dado como morto, tal era
seu estado, mas o médico que o atendeu era persistente e
foi tentando reanima-lo até fazé-lo recuperar-se das fun-
¢oOes vitais. Porém, o choque fora tao violento que entrou
em coma profunda que durou vérios meses.

Sem documentos, referéncias ou qualquer informa-
¢do sobre sua pessoa ou parentesco e ninguém vindo pro-
curd-lo, ficou conhecido como “o paciente sem nome”. O
tempo foi passando e ninguém reclamava a sua existéncia.
Sozinho, no quarto, respirando muitas vezes com ajuda de
aparelhos, retratava uma solidao tao grande que despertou
a piedade do pessoal do hospital.

A equipe médica, as enfermeiras e inclusive o pes-
soal do administrativo se revezavam nos cuidados ao des-
conhecido. Muitas vezes até os taxistas que faziam ponto
em frente ao hospital vinham para fazer companhia aque-
le que nao falava. — “Coitado, quem sera este rapaz tao
jovem? Quem serdo seus pais? Sem noticias do filho, que
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preocupacgoes estariam passando?” — eram as questoes
de todos.

Um dia, sem que ninguém esperasse, acordou. Sen-
tou-se na cama e comecou a falar sem parar. Faceiro, con-
tou a todos que era de Lages e trabalhava como pedreiro.
Estava preocupado porque tinha que terminar uma emprei-
tada. Mas o que ele nao se dava conta era do tempo trans-
corrido. Quando lhe contaram o que lhe acontecera e que
ficara quase dois anos em coma, nao acreditou. Pensava
que tinha dormido uma noite sé e ndo varios meses. Os pa-
rentes, agora localizados e avisados, vieram buscé-lo.

Mas uma parte desta histéria vai ficar sem explica-
¢do: o paciente conseguia se lembrar com detalhes meti-
culosos do extremo zelo e cuidado com que o pessoal do
hospital havia tratado dele. E nao se cansava de falar disso,
agradecendo sempre.

Lembrava de alguém lhe dando banhos; das horas
dos remédios, das injecoes e da aplicacdo de soros; das
brincadeiras e piadas carinhosas que faziam a seu respei-
to; das conversas que as enfermeiras lhe dirigiam quando
vinham ao quarto para ver se estava tudo bem; de certa vez
que uma senhora ficou uma tarde inteira segurando-lhe as
maos e rezando; de alguém passando a mao nos seus cabe-
los e implorando ajuda divina; do dia de jogo de futebol em
que o pessoal trouxe uma pequena TV no quarto e assisti-
ram ao jogo ao seu lado explicando-lhe os lances.

Nem os médicos mais experientes do hospital conse-
guiram explicar porque o paciente que permanecera o tem-
po inteiro em estado de coma conseguira se lembrar de tan-
tos detalhes.

O paciente desconhecido nédo se dava conta do tem-
po que ficara em coma, mas lembrava-se do tratamento que
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havia recebido: cuidado, atencédo, amor, afeto e calor huma-
no. Dos gestos carinhosos dos profissionais desconhecidos
que velaram com extremo cuidado o pouco que ainda lhe
restava de vida.

Assim somos nés: as vezes tao displicentes, as vezes
nos comportamos como anjos.

Eloi Zanetti € publicitario, consultor de marketing e escritor. Publicou, en-
tre outros, livros em sua area de formacgao, como O encantador de clientes
(2001), O mago Pareto (2001), que se definem como duas “fabulas’, livros
para o publico infantojuvenil, como Estela, estrela, estrelinha minha (2006)
e Vocé sonhou que me abragava (2012). Esta cronica foi extraida do volume
Mudou Curitiba ou mudei eu?, de 2011.
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SENSACOES
E BIZARRIAS

EMILIANO PERNETA

Nao sou sectdrio de nenhum sistema filoséfico. Nao sigo
Schopenhauer, nem sigo Augusto Comte. Sou as vezes mais
pessimista que o primeiro, porque acrescento a sua frase: “A
vida ndo merece ser vivida” a seguinte: “Nao deviamos ter
nascido” Sou mais otimista que o segundo, porque ha dias
em que rio tao feliz e satisfeito, tdo alegre e vibrante, que pa-
rece que o universo inteiro ri comigo.

Gléria, durea vaidade, que se desfaz no timulo, no
nirvana!

E um engano dizer-se que o artista ambiciona a glé-
ria. A gléria consiste neste contentamento intimo, duradou-
ro e eterno, que o artista traz dentro de si, de poder criar
obras-primas e executd-las.

Eu devia ter entrado para a Academia aos 13 anos de
idade, porque s6 nessa idade eu poderia suportar as tolices
dos meus colegas, berrar nas elei¢des, entusiasmar-me na
festa 11 de agosto.

Como um homem custa a descobrir uma coisa que
estava em si mesmo hda tempo! Ele proclamava a mortali-
dade, o desespero dos conhecimentos dos mistérios, e en-
tretanto ele mentia, porque sempre no fundo da sua alma,
nao sei onde, ele conservava a esperanca de que viria a
saber destes mistérios, e s6 agora é que ele descobriu isso!

Dizei tudo quanto tendes de dizer enquanto é cedo,
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porque sendo tempo vird em que tudo ouvireis, tudo que-
rerei dizer e ndo o podereis.

Dé-se um fato, o imbecil sempre o compreende torto;
nao lho expliqueis, é pior, compreende de outro modo, mais
estupidamente ainda.

Como um homem de espirito se torna fttil no meio
de imbecis!

Evolucao! Isto nao passa de uma cruz que a imbeci-
lidade poe aos ombros dos homens de talento e que estes
conduzem pela via infinita e dolorosa do Progresso.

Eu ndo sei fazer inveja aos outros porque nio a sinto.
Ou por outra: sinto-a de um modo tao esquisito, com tanta
nobreza, que a raros poderia fazer experimentar o mesmo
sentimento.

Quando ouco um imbecil dizer uma barbaridade,
que é o que sempre ele diz, a respeito da poesia ou qual-
quer outra coisa sagrada, eu tenho vontade de protestar.

Mas se avanco a primeira frase, paro logo desanima-
do, com uma preguica mortal de remover aquela estupidez
mais pesada que uma montanha.

Olho para o céu. Estd escuro e odiento. Nestas oca-
sides, sinto uma irritacdo nervosa contra a fatalidade que
me condenou a viver sob esta abébada — de camadas ga-
sosas e de mistérios — a mesma irritagao que sentiria se vis-
se-me preso num subterraneo.

O tinico modo de ser-se amigo dos homens e princi-
palmente de seu dono — € ser-se baixo, adulador, paciente,
humilde e servigal como um cao.

E por isso que o cdo é o emblema da amizade.

Religido! Tirai-me este peso dos ombros. Eu, as ve-
zes, sinto em mim todo o cansaco da humanidade sob esse
fardo eterno.
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Emiliano Perneta (Pinhais, 1866-Curitiba, 1921) foi advogado, promotor,
jornalista, prosador, mas sobretudo poeta, uma das figuras centrais do
simbolismo brasileiro. Fundou e dirigiu varias revistas literarias, no Rio de
Janeiro e em Curitiba. Publicou os livros de poesia Musicas (1888), llusdo
(1911) e Setembro (1934, péstumo), além do volume de prosa poética
Alegoria (1901), o poema dramatico A pena de Talido (1914) e a novela O

inimigo (1889). Este texto saiu no jornal A Republica nos dias 13 e 20 de
fevereiro de 1888.
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REPORTAGENS

ERASMO PILOTTO

A cidade estava cheia de quatrocentas carrocinhas de co-
lonos, quatrocentas carrocinhas iguais, desde a entrada la
na ponte, até a Ceramica, que fica do outro lado, no extre-
mo oposto.

Eu vou contar como foi.

Tinha eu saido para uns dias de repouso. Nao é inte-
ressante que eu chame repouso justamente a vida mais in-
tensa que o pensamento e a sensibilidade vivem nos lugares
de siléncio e chame atividade ao nao fazer nada de propria-
mente intimo que ¢ a vida no tumulto? E das curiosas su-
gestoes da linguagem corrente.

De qualquer forma, a verdade é que eu saira para
uns dias de repouso. E eis que até 1a chegou a multidao.
Aquele lugar de siléncio viveu, por um daqueles dias, tal-
vez a movimentacdo maior de sua vida. Felizmente a mul-
tidao uniu-se ao pitoresco. E o pitoresco tem qualquer coi-
sa que o faz diferente da multidao, tem intimidade e vai ao
espirito.

Eu contava, porém, que o lugar de meu descanso
viveu, por aqueles dias, a movimentacao maior talvez de
sua vida.

A praca regorgitava de gente. De vida. Tudo, porém,
de um s6 estilo. Tudo rustico. E dentro do rtstico, tudo im-
pessoal e sempre o mesmo, porém festivo, animado, uma
inquietacao de criaturas que vao viver uma grande hora da
festa, a hora grande que vai ser o passado, que vai ser conta-
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da depois, muitos anos depois, que vai ser tradicdo, que vai
ser histéria na familia, que vai ser caso na roda.

O chefe da Nacao ia passar por la!

O aviso correra de véspera, rolando pelas estradas,
como ordem para vir com sua carrocinha, como noticia,
como cuidado, como festa, como agitacao, em forma de lei,
em forma de conversa, em forma de boato, em forma de co-
mentdrio, cochichado, ordenado, exclamado, gritado. Ro-
lara com o alvoro¢o de um rio que transborda, que inunda,
que toma tudo e arrasta e vai além.

E o aviso foi mesmo longe. E houve carrocinhas que
partiram de casa beirando a meia-noite, e viajaram pela
noite adentro, e chegaram s6 com o dia bem claro, os ne-
gbcios abertos e a praga cheia de gente. E, agora, a cidade
estava cheia de quatrocentas carrocinhas, quatrocentas car-
rocinhas iguais, desde a entrada 14 na ponte até a Ceramica,
que fica do outro lado, no extremo oposto.

Também “nhd” Maria, pobre, papuda, paupérrima e
bébada, veio para a praca, veio a pé, veio de longe, arras-
tando as criancgas, arrastando pela mao a Joana, o Joaozi-
nho. Veio, arrastando pela mao o Jodozinho, falando com
ele, que tem trés anos, é gordo e é sujo, menor que minha
perna, de roupa rasgada mas gordo, gorducho mas sujo, de
bim-bim de fora na roupa rasgada, de chapéu furado, de
cara suja, redonda, “gozada’; com ranho. O Jodozinho de-
via chamar-se Batoche. Batoche seria o seu nome perfei-
to. O Jodozinho vai chamar-se Batoche. Pronto: ja se cha-
ma Batoche.

E, assim, também “nha” Maria, pobre, papuda, pau-
pérrima e bébada, veio para a praga, veio a pé, veio de lon-
ge, arrastando as criancas, arrastando pela mao a Joana, o
Batoche.
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Que esperanca traziam os trés?
O chefe da Nacao passou, na cidade de meu repou-
so, voando, num avido, tdo alto, que nao se poderia vé-lo.

Erasmo Pilotto (Rebougas, 1910-Curitiba, 1992) foi professor desde os
17 anos e, nessa fung¢do, introduziu, ao lado de Adriano Robine, os princi-
pios da Escola Nova no Parana. Colaborou durante anos com varios jornais
e foi o diretor dos primeiros nUmeros da revista Joaquim. Publicou, entre
varios outros livros, A educac¢do no Parand (1954), Problemas de educagdo
(1966), Dario Vellozo (1969) e Mallarmé (1973). Esta cronica, que causou
algum escandalo na época, foi publicada na “Nossa Coluna” do Didrio da
Tarde em 16 de fevereiro de 1944.
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AMORTE DE
TIAMATILDE

ERNANI BUCHMANN

O telefone toca de madrugada, dou um alé sonolento. Ougo
avoz desconhecida a ordenar:

— Olha, Tia Matilde morreu agora héd pouco. Vai ser
velada aqui em casa, o enterro é as cinco, no Santa Candi-
da. Avisa teu pessoal.

Desligou. Ja tomado pela impossibilidade de voltar
a dormir, tento fazer funcionar a memoria. Quem seria o
dono da voz? Alguém autoritério, sem davida. Um militar.
Seria um dos tios de meu pai, o coronel? Nao, o linguajar
nao denotava alguém que tivesse passado pela academia
militar. Faltava polimento no manejar do verndculo. Havia
erros de concordancia, de tempo verbal. Nao, nao seria o
tio coronel.

Imaginei um dos filhos da Tia Matilde, o Nene. Tinha
sido dono de autoescola, quem sabe o estilo mandao néao
passasse de deformacao profissional. Comandar alunos e
instrutores deve ser tarefa a exigir pulso, firmeza no tratar.

Avoz é que nao combinava. Primo Nene sempre pri-
mou pela polidez no trato, jamais deixou de perguntar pela
saude de papai e mamae. Também nao seria.

Aquele cunhado, talvez. O cacador de oncas, das
quais jamais alguém havia visto os respectivos couros, mas
que existiam nas histérias do homem. Nao fosse pela inexis-
téncia do sotaque gauchesco-italiano, tipico da regido su-
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doeste do Parang, bem poderia ser. Mas nao tendo eu ouvi-
do nenhum bah!, nenhum tché, descartei o mentiroso.

E na impossibilidade de sabé-lo, pus-me a analisar
a tarefa a que a voz me impunha: avisa teu pessoal. Supus
ser meu dever chamar a familia, exigir que se compusesse
amesa, decretando, afinal:

— Tia Matilde morreu.

A forma talvez devesse ser suavizada, eu poderia
anunciar ter o gato subido ao telhado:

— Tia Matilde ndo tem passado bem. Coisas da ida-
de, como sabem.

Restaria convocar os parentes, os tais da cota particu-
lar, o meu pessoal. Mamae, os filhos, a namorada do mais
velho, os primos do lado paterno. Mas considerando a sole-
nidade em torno da mesa de jantar exigir preparacdo, me-
lhor ndo perdermos tempo.

Instalei-me ao telefone, ja com o dia nascendo:

— Mae? Olha, Tia Matilde morreu.

Houve siléncio constrangedor do outro lado.

— Ouviu, mae?

— Que Tia Matilde, meu filho?

— A tia do pai, claro.

— Ela chamava-se Martina, nao Matilde. Faleceu ha
trés anos.

Despedi-me, envergonhado. E agora, o que dizer a
voz? Preciso encontrar boa desculpa para o caso dela ligar
esta madrugada, reclamando da auséncia do meu pessoal.
Estou analisando a possibilidade de nao atender ao telefo-
ne. Ou atender com voz de falsete, alegando ser o mordo-
mo, pronto a oferecer minhas razdes, ainda que pouco ve-
rossimeis: stibita dor de barriga, viagem de urgéncia para o

interior, sindrome de urticdria em veldrios.
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A verdade é que seria menos dificil se a familia tives-
se uma Tia Matilde, ora se NAO.

Ernani Buchmann (Joinville, 1948) é advogado de formacdo e publicitario
de profissao. Como cronista, colaborou em diversos veiculos, como a Folha
de Londrina, o Correio de Noticias, a Gazeta do Povo e a revista ldeias. Dentre
os livros que publicou estdo Cidades e chuteiras (1987), Onde me doem o0s
05505 (2003), que traz esta cronica, O ponta perna de pau (2005) e O Bogart
curitibano (2008).
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NEGRO FUGIDO

EUCLIDES BANDEIRA

Ao desfiar comprido rosario de recorda¢ées Machado de
Assis sorriu, sutilmente como sempre, da prépria tagaleri-
ce alegando que, nos velhos, as reminiscéncias, despertada
a primeira, acodem as outras a flux. Por forca dessa lei psi-
colégica, ao tracar algumas linhas sobre a nota do livro Pa-
ranistas, de Valfrido Piloto, capitulo Abolicionismo, na qual
meu pai aparece alforriando escravos, ressurgiram, nitidas,
muitas lembrancas arquivadas no maravilhoso disco da
memdria infantil. E o disco pds-se a girar...

Como no comec¢o do mundo, primeiro o Adao. Nao
era “peca de ébano’, mas pardo claro, “quarteirao” no cate-
gorizar de Novicow. Liberto, permanecera na casa senhoril,
fendmeno comum naqueles tempos, aprendendo o oficio
de pedreiro com o excelente mestre de obras Varnecke; sé-
nior, construtor do hospital. Moleque pachola, endinheira-
do e sem controle, de uma altura em diante foi esquecen-
do a trolha pelo copo. O delirium tremens o abateu, tipo de
rua, em Campo Largo. O que o credenciou, porém, as re-
miniscéncias da criancada de casa, foi a eximia habilidade
ao assobio. Trinava como um pintassilgo de cabecga preta.

De pigmento mais carregado, também liberto, o Jus-
tino nascera com a bossa politica. Alfaiate, quando a As-
sembleia funcionava, abandonava irresistivelmente a tesou-
ra para assistir aos debates, armazenando-os inteirinhos na
memdria prodigiosa.

— Entao, Justino, o que houve por 14 hoje?
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— Vassumce nao imagina, Sinhosinho; a coisa esteve
feia; seu doutor Tertuliano teve um pega danado com seu
doutor Eufrasio Correia...

Cheio de énfase, procurando imitar os oradores na
voz e nos gestos, reproduzia de fio a pavio os discursos, com
apartes e tudo.

Das cenas do cativeiro, porém, a que mais me im-
pressionou ocorreu em doce manha no escritério paterno:
batem a porta e, guri metedico, corro a abri-la dando de
cara com um preto, cego de um olho (fora vazado pela pon-
ta do bacalhau!), com um saco de estopa nas costas. Estava
exausto e parecia ressabiado. Era um negro fugido. Os aboli-
cionistas espalhados na Provincia favoreciam-lhes a evasao,
encaminhando-os aos amigos da Capital. A Confederacao
encarregava-se depois do competente sumico... O fugitivo
em poucas palavras narrou a sua odisseia e quis torné-la
viva abrindo o saco, de onde comecou a retirar uns ferros:
coleira, pedagos de grilhoes, cadeado, manilhas.

Alvorocei-me; nunca vira aquilo, apesar de terem
meus avos, de lado a lado, regular escravatura.

— Guarde, guarde isso! — exclamou meu pai.

Foi obedecido, com grande desapontamento meu: a
curiosidade infantil queria ver como se punha coleira de
ferro ao pescoco de uma criatura humana para acorrenté-la
ao tronco, como se fosse cao!

Euclides Bandeira (Curitiba, 1876-1947) foi contista, dramaturgo, jornalista
e poeta. Publicou, entre outros livros, Ditirambos (1901, poesia), Prediletos
(1940, poesia), Trogas e tracos (1909, contos), O monstro (1927, contos).
“Negro fugido” apareceu no nimero de abril de 1934 da revista Marinha.
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SALVEA
QUARESMA

FABIO CAMPANA

Eu nédo suporto o rufar dos surdos e dos tamborins, a gri-
taria, o suor, a cerveja e o calor que produzem a murrinha
insuportéavel. E ndo vejo graca em pecar coletivamente nes-
sa suruba monumental desatada pelo verdo e que chega ao
seu auge nos quatro dias de Carnaval. Sem esquecer que
nos ultimos tempos o feriado foi dilatado para uma sema-
na, no minimo. Na Bahia comec¢a em outubro e termina
em abril.

Maus bofes que veio com os anos? Nao. Sempre fui
assim. Amiga que muito prezo pergunta o que me leva a
destilar bilis contra o verao, a praia e o Carnaval. Ela insis-
te em explicacao psicanalitica que prefiro descartar. E que
nao revelarei jamais. Sei que ela tem razdo quando diz que
devo ser tolerante e respeitar os que gostam. Pois bem, es-
tou a respeitar. Mas pe¢o que respeitem meu gosto e minha
circunstancia.

Para mim, o melhor é mesmo pecar a dois. Mas faco
uma confissao. Eu ja gostei do Carnaval. Mas foi na épo-
ca do rodo-metdlico. O Carnaval parecia mais romantico e
mais pecaminoso, com sua catarse sexual perfumada pelo
langa-perfume que acabou proibido. Na época em que o rei
Momo era visto nos bailes. Hoje nao é visto em lugar algum.
Nem aparece na televisao. Nao hé lugar para ele no desfile
de escolas de samba.
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Hoje é mais facil encontrar presidente, ministro, go-
vernador, prefeito, deputados, senadores, toda essa gente
graida do poder a esbaldar alegria e vulgaridade nas festas
publicas. Os camarotes da Sapucai ficam lotados de politicos
que disputam espaco na midia com as vedetes da televisao.

Convenhamos: o gordo e suado Rei Momo, com a far-
sa de seu poder interino, tinha mais dignidade que os per-
sonagens reais da politica atual.

Agora o Carnaval tem uma alegria postica. De festa
do povo passou a ser festa organizada pelo Estado. Segue
o calendario oficial dos servicos de turismo do municipio e
as conveniéncias de horario negociadas com a televisao. Em
Curitiba essa impostura tornou-se abomindvel.

Enfim, prefiro a Quaresma que convida a reflexao.
Sem, é claro, os cilicios recomendados por Santo Afonso
Maria de Ligério para domar os instintos e os maus impul-
sos. Ha outras formas, mais poéticas e mais prazerosas, de
lavar a alma das impurezas. Gosto da atmosfera da Quares-
ma que explode em roxo nas quaresmeiras da serra e nos
instiga a voltar a poesia, aos livros e a Antonina, para ver as
meninas. O barulho dos barbaros cessa, ha siléncio para ser
preenchido pela musica dos mestres e o amor é recompen-
sado pelos ritos da civilizacao.

Fabio Campana (Foz do Iguacu, 1947) é jornalista e escritor. Publicou,
entre outros, Restos mortais (contos, 1978), Paraiso em chamas (poemas,
1994), O guardador de fantasmas (romance, 1996), O dltimo dia de Cabeza
de Vaca (romance, 2005) e A drvore de Isaias (romance, 2011). “Salve a
quaresma” apareceu na revista /deias em marco de 2016.
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O CABRA

GUIDO VIARO

Escurece de um lado, esclarece de outro e o céu gravido pa-
rece descer a terra a cata de pouso. Chove continuamente;
ja assusta a criatura tanta 4gua, e o frio agarra a gente e nao
larga; ndo hd mais roupas enxutas e o fogo nao tem félego
suficiente para tudo secar, para secar a nossa alma liquida.
E a gente vai, anda com as roupas aderentes, todos curvos
encolhidos e tristes arrastando a propria miséria em troca
de uma sopa e da derradeira vontade de viver. Chove sem-
pre e a criatura quase perdeu a verticalidade, perdeu a li-
nha, perdeu o brilho, perdeu a cor. Até quando? sera o dila-
vio? Os tantos defeitos humanos? Que tal se 0 homem fosse
puro e sem pecado? Também nao; seria um pecado ainda
maior. Mas como chove nessa terra! e como a chuva ¢ fria,
esfria as paixoes e resfria.

Uma cortina de chuva, uns sacos disformes que an-
dam nos dois sentidos e gente nas portas vidradas das casas
a olhar para fora com cara de enterro; no meio fio, ao lon-
ge, vem vindo um cabra sem chapéu, sem sapatos; os cabe-
los colados na testa; traz alguma coisa de santo ou de lou-
co furioso; a displicéncia do bébado soma-se a coeréncia do
homem molhado que ndo tem mais pressa, que vai natu-
ralmente, de maos no bolso, cético olhando o mundo com
sorriso amarelo, no entanto que a chuva lhe escorre pelo
rosto cuja barba lhe da o ar de um animal extraviado. No seu
andar pausado ninguém nota as extremidades, se nao fosse
uma parada abrupta debaixo de uma calha que vomita 4gua
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abeca. Af 0 nosso heréi para, olha em volta como procuran-
do alguém que nao veio, esfrega as maos satisfeito e comeca
a tirar a roupa: paletd, camisa... Para! Dobra as duas pecas,
coloca-as na calcada e enfia-se rapido embaixo da goteira.

Pouca gente passa naquele momento e nem guar-
da a vista tem. Os lojistas olham estarrecidos e os que pas-
sam trocam de calcada, pelo medo; a loucura é uma doen-
¢a muito respeitada pelos homens, mas nao a confundamos
com a deméncia; de louco todos temos um pouco, mas é
que ninguém sabia quem o cabra era e nem se era manso;
o fato é que todos lhe fugiam, sé uma velhinha aproxima-se
dele e maternalmente lhe fala: “Meu filho, que faz ai? nao
vé que pode ficar doente, que pode morrer? toma o meu
chapéu e va com Deus — nao fique ai, os guardas te podem
prender, va meu filho”. Mas ele virou-lhe as costas, tapa os
ouvidos e nao responde ao gentil oferecimento.

A gente, no entanto, aglomera-se em larga volta, os
garotos gargalham a apontar com o dedo, uns tém pena e
outros protestam contra o “mau policiamento da cidade”;
de repente, o ar pesado é quebrado por um té-té-té e o car-
ro-forte engole o cabra, deixando o povo em seus comenté-
rios, por breve tempo, porque a chuva dispersa os curiosos.
Os trocistas dao risadas, mas eram risadas amarelas, porque
nao podia haver disposi¢do ao riso, porém uma sincera dis-
posicao para chorar — para chorar de impoténcia perante a
natureza; imaginem quanta empafia e prepoténcia anuladas
com um balde d’dgua! Como deve rir a natureza de nossa
importancia, no fim de contas indcua, pobres de n6s mor-
tais que somos vitimas de umas tantas leis sociais tendentes
a cada vez mais nos amordacar; a nos tirar o pouco de bom,
de humano e de espontaneo que existe dentro do ser. E nds a
rirmos do cabra que toma um banho de chuveiro. Era neces-
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sario aquele banho? Se ele ja estava molhado pra que toda
a cena? Sera que ele tinha rumo? Serd que era um demen-
te? Para que rir, entdo: o tragico provoca riso talvez? Talvez
rindo da grande tragédia a criatura esquece a sua prépria;
é meio gozado, mas é fato. E a chuva continua a cair lenta e
inexoravel como um castigo e a noite aproxima-se a grande
passada, insinuando-se incolor entre nds, em nosso espirito,
na nossa carne reles e gelada. Temos consciéncia disso pelas
luzes que, pouco a pouco, invadem as ruas desenhando es-
tranhas figuras de fantasmas; onde estara o cabra?

A chuva continua a cair e figuras de conspiradores
em roupa funérea passam rolando pelas ruas da cidade, em
demanda de um canto, de um abrigo. Ah, as formigas! E a
noite vem e a chuva cai... cai e ela ndo vem sorrateira, ela
vem tranquila e sem sono. Vem para o guardamento eter-
no e — o pior — vem acompanhada de tia chuva e do avo
vento, velho ranzinza que entristece ainda mais a criatura.

E o cabra?

A noite agora é funda, a cidade enorme, de quando
em vez um auto passa chispando numa pressa demente —
para que tanta pressa? A morte vem de mesmo, sem pres-
sa; ela espera por todos uma vida, que paciéncia nao? E as
criaturas dormem agora em aproximacao lotérica do gran-
de sono e a noite brinca — até chegar a grande noite. Que
sorte a do cabra!

Guido Viaro (Badia Polesine, Italia, 1897-Curitiba, 1971) veio para o Brasil
em 1927 e se radicou em Curitiba dois anos depois. Tem obra de grande
importancia como artista plastico, seja como pintor, desenhista ou escul-
tor, e teve longa carreira como professor de arte, tanto em nivel superior
como para criangas. Colaborou com a revista Joaquim como ilustrador e
com textos, como esta cronica safda no ndmero 6, de novembro de 1946.
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MENDIGOS

HELENA KOLODY

Para 14 da ponte preta, havia s6 duas casas.

Logo depois da ponte, o casebre da Bruta Béstia.

E muito mais longe, no mato cerrado, a choupana do
lazarento, sempre fechada.

Quando o bando de criancgas ia colher guabirobas,
quase sempre encontrava a Bruta Béstia, a caminho da ci-
dade. Era uma italiana grande e feia, de nariz vermelho, ca-
belos emaranhados fugindo do lenco sujo.

Trazia sempre um filho ao colo. Seguiam-na os outros
filhos, os menores vestidos apenas com uma camisinha que
mal chegava ao umbigo. Era uma tropilha bizarra.

A mais velha, ruiva, de olhos gateados; o segundo,
louro; havia um quase mulato. Ranhentos e sarnosos, dava
nojo olha-los.

Ninguém sabia o nome da mulher. Aparecera Deus
sabe donde e como exclamasse frequentemente: “bruta
béstia!’, pegara-lhe o apelido.

A alegria da criancada era gritar-lhe, pelas costas e
prudentemente a distancia:

— Bruta béstia!

A mulher virava-se como se alguém a houvesse mor-
dido.

— Bruta béstia é a tua mae!

E desfiava um rosario de impropérios.

A gurizada guinchava de gosto. Quanto mais feios os
palavroes, maiores as gargalhadas.
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A raiva da mulher ia amainando. Entdao, como quem
atira ao fogo uma bracada de lenha, tornavam a gritar:

— Bruta Béstia!

Recendia-se-lhe a célera.

Afinal, a mulher desistia da luta, arrebanhava os fi-
lhos e seguia rumo a cidade, onde ia esmolar.

Ir juntar guabirobas era melhor que o melhor dos
brinquedos. Meninos e meninas, munidos de cestas, vara-
vam o Matinho — assim o povo chamava o grande terreno
desabitado, que ficava para c4 da ponte preta.

Os meninos marinhavam pelas enormes guabirobei-
ras e sacudiam-lhes os galhos. O capim ficava juncado de
guabirobas graidas e amarelas. Comecava, entao, a dispu-
ta pelas melhores.

— Essa “gavirova” é minha.

— Fui eu que vi primeiro.

As vezes, um pé vingativo esmagava a fruta.

— Oi a tua gavirova!

Mas as cestas se enchiam. Na volta, as criancgas vi-
nham a chupar as frutas melhores. Muitas vezes, acontecia
de chegarem em casa com umas poucas guabirobas feias e
amassadas.

S6 quando comecavam a escassear as frutas do lado
de cé é que passavam, com certo receio, para o outro lado da
ponte preta, onde a estrada deserta corria pelo mato cerrado.

Mas a tentacao era grande. Um informava:

— Eu sei de uma gavirovéra, 14 do outro lado... Da
cada gaviréva deste tamanho!

E 14 iam todos.

Ao avistarem o casebre do morfético, instintivamente
se afastavam. As vezes, o mais curioso ia espiar pelas frestas.
De longe, gritava-lhe a irma:
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— Espera, Toninho, que v6 contd pra mamae!

O lazaro era o papao da cidade. As maes ameagavam
os filhos. Nao vé pra rua, que o lazarento te pega.

As criangas iam mesmo, mas tinham um medo do la-
zarento! Corria a noticia de que os leprosos procuravam pas-
sar aos outros a sua moléstia, acreditando que assim ficas-
sem limpos. Mas aquele leproso nunca fizera mal a ninguém.

Vinha sempre mendigar na cidade.

Lembro-me bem da primeira vez que o vi. Eu havia
chegado do sitio por aqueles dias e fui brincar na praca,
com outra menina. Eu nunca tinha visto pracga. Aquela era
um grande gramado, ensombrado de 4rvores e cortado em
diagonal por uma ruazinha.

Era domingo e havia muitas meninas brincando na
praga.

Ao chegarmos, uma se destacou e veio ao nosso en-
contro.

— Quem ¢é essa menina?

— E aneta de D. Jandira.

A outra foi logo convidando:

— Vamo brincd de pega?

Faz-se o circulo. A menina foi tirando a sorte:

Um, dois, trés, quatro,
Quantos pelos tem o galo
Acabado de nascer?

Um, dois, trés, quatro.

Aquelas em que terminava a quadrinha, iam saindo.
Afinal, ela anunciou:

— Mae é a Lila. O “frai” é o coreto. Nao vale correr

narua.
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Eu fiquei atrapalhada. Baixinho, perguntei a compa-
nheira:

— Onde é o coreto?

— Ali, naquela casinha redonda, no meio da pragca —
disse alto a menina, apontando o coreto.

As outras riram. Senti que fiquei vermelha.

Afinal, comecou o brinquedo.

Os gritos das perseguidas pela “mae” enchiam a pra-
¢a. A mitudo, soava, em triunfo: mae! E 14 ia um tapa nas cos-
tas da alcancada.

Mudavam os papéis e recomecava a correria. De
quando em quando, uma gritava: “frai!” e sentava-se, ofe-
gante, na escadinha do coreto.

Eu estava quase a parte e acabei por ficar aprecian-
do o jogo.

A certa altura, uma avisou:

— Oi o lazarento!

Num fechar de olhos, debandaram todas.

Fiquei ali, apatetada. Lazarento!

S6 entdo, reparei naquele homem que vinha pela
rua da praga. Passou bem perto de mim, enorme e ver-
melho.

O rosto era dum rosado vivo, os olhos lacrimejantes,
os labios e o nariz muito inchados, as orelhas crescidas e
pendentes. A roupa parecia querer rebentar, de tao justa.

Na mao enorme, levava um bastao, com que ajudava
os passos. Andava devagarinho, arrastando os pés, embru-
lhados em trapos ensanguentados e metidos em chinelas.

Nao olhava para ninguém e parecia nao ouvir.

Debalde as meninas, agrupadas no outro extremo da
praca, esganicavam, num coro desatinado:

— Lazarento!
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Naquele dia, Toninho fora sozinho ao mato colher
guamirim.

Fartara-se daquela frutinha de sabor acre, que lhe
deixara pretos os dentes, a boca, os dedos.

Na volta, passou rente a casa do leproso e ndo pude
deixar de ir olhar pelas frestas.

Estava entretido na sua bisbilhotice, quando se sen-
tiu agarrado. Ao voltar o rosto, deu com a cara vermelha do
morfético, que o apertou contra si e esfregou a sua face no
rosto do menino.

Toninho estava mudo de horror.

— Dez com este! — disse, em triunfo, a voz rouca do
leproso. Solto, o menino largou-se a correr, gritando e lim-
pando o rosto.

E nunca mais se viu o lazarento na cidade, nem se
soube do seu paradeiro.

Helena Kolody (Cruz Machado, 1912-Curitiba, 2004) foi conhecida so-
bretudo como poeta, tendo estreado em 1941, com o volume Paisagem
interior, a que se seguiram Mdsica submersa (1945), Vida breve (1964), Cor-
renteza (1977) e Caixinha de musica (1996), entre outros. “Mendigos” foi
publicada na revista Marinha em dezembro de 1945.
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PINGO DAGUA

HEL

Aos 5 anos, quando passava as férias na Ilha, eu tinha um
grande amigo: o Bastido, caboclo remeiro. Quando ia a For-
taleza buscar pao ou dar recados, levava-me pela méao, pas-
sear. A Amélia, sua mulher, recomendava-me muito e, com
uns “sim, sim’, 14 iamos nds, contentes.

As muralhas da Fortaleza, escuras e corroidas, causa-
vam-me certo medo por esconderem prisdes. Eu ouvia fa-
lar sempre no “Pingo d’Agua’; sala molhada e sem luz, com
a qual as maes ameacavam os meninos rebeldes.

Quando entradvamos pelo velho portao, eu atravessa-
va com pressa o Ttinel curto, para ver-me o quanto antes no
patio ensolarado defronte a Casa do Comandante.

O soldado da guarda cumprimentava-me com um
SOITiSO.

De relance eu via as portas ogivais das masmorras,
abertas nos pareddes de pedra do corredor. Sabia que leva-
vam ao interior negro da muralha onde, frio, gotejante, eu
figurava o “Pingo d’Agua’.

Certo dia, dia lindo de sol, sai, como sempre, com o
Bastigo.

Cedo eu fora a sua casa, reclamar as cocadas que d.
Tila, cozinheira da bateria, prometera-me.

A Amélia quis espantar-me:

— Menina, vocé nao tem medo de ir a Fortaleza? La
tem um preso barbudo, no “Pingo d’Agua”..

— Nao tenho medo, nao! Quero as cocadas de d. Tilinha.
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— O preso barbudo te pega... — ameacgou ela.

— Ehl... O Bastiao vai comigo...

O Bastido vinha da praia, mascando um cigarrinho de
palha. Sorriu-me, amigo.

— Deixa, mulher! Nao assuste a crianca! Tenho mes-
mo de ir 14 — e, voltando-se para mim: — Nao demoramos,
nao é Helzinha?

A Amélia resmungou e sai com o Bastiao.

Enterrando os pés nus na areia fofa e quente, eu ia
pensando no preso barbudo.

— T4 com medo?

— Nao... — respondi devagar. E depois: — Acho que
estou... Tem mesmo preso barbudo no Pingo d’Agua?

— Hum... Tem sim, mas nao sai de l4...

— Por que esté preso?

O Bastiao pigarreou, cuspiu o cigarrinho e explicou:

— Porque... porque prenderam ele.

Entramos pelo portao e notei, soltas sob meus pés,
as lajes do corredor. Em muitas delas, roidas, havia cavida-
des cheias d’agua, agua escura e gelada na perpétua som-
bra do ttnel.

D. Tilinha viu-me entrar, correndo, na cozinha.

— Ué! Que horas a d. Helzinha aparece... Suas coca-
das estao melosas. Nao esfriaram bem...

Corri a prateleira, levantei o papel de pontas recorta-
das, tirei o pratinho rachado meu conhecido.

Apetitosa aquela piramide de cocadas tostadinhas,
umas claras, com coco mole, liquefeito na calda, bran-
queando entre cristais de a¢uicar.

Fiquei me lambuzando com elas, sentada no portal
de pedra; gostava de olhar o farolete vermelho, que acendia
e apagava l4d em cima.
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Meus olhos acompanharam um marinheiro que des-
cia a escadinha.

Vi-o entrar no tunel.

Desviei o olhar para o lado interno da muralha. Num
extremo desta, deparei com uma janelinha gradeada.

O farolete continuava a acender e a apagar.

O sol amarelava os paredoes manchados de pardo e
preto.

Feixe de luz escapava entre duas guaritas e levara
meu olhar a janelinha, onde me amedrontou o movimento
dum vulto atrds dos vardes enferrujados.

Quando o Bastido voltou, arrisquei novo olhar a jane-
linha com grades. Vi logo uns cabelos louros, brilhando aos
raios de sol. Firmei a vista.

— Olhe, Bastido, o guarda saiu da porta! — falei, con-
fundida.

O Bastido sorriu e corri a janelinha.

— Psiu! Bom dia, seu Maneco... — gritei.

Quando levantou para mim a cabeca loura, tive de-
sencantado sorriso.

O Bastido, atento, ao meu lado, perguntou:

— Entao, Helzinha, ndo conhece o outro guarda?

Encarei o desconhecido. Sua voz ndo me assustou:

— A menina tem medo do preso?

— A Amélia disse que ele é barbudo e me pega.

O guarda dos cabelos louros sorriu e eu perguntei:

— O senhor ndo tem medo dele?

— Oh, ndo, — declarou — nao é tdo mau assim. Fica
14 no escuro ouvindo o tic-tac do pingo d’agua. Sempre es-
pera o outro pingo cair.

Nao entendi bem.

— As vezes chora... — concluiu o guarda.
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— O preso chora? Pobrezinho... Por que ele chora?

O guarda dos cabelos louros pausou e disse por fim.

— Tem saudades do sol, do mar... Aqui é frio e a 4gua
corre pelo chao.

— O preso ndao morre de frio?

— Nao; as vezes o sol entra pela janela e ele vem aqui
se aquecer.

Fiquei penalizada.

— O senhor néo deixou ele vir tomar sol hoje?

— Que pena! Esqueci... ele estava dormindo.

O Bastiao entrou na conversa.

— Vamos, Helzinha! Estd na hora do almoco.

O guarda afastou os compridos cabelos louros do ros-
to palido. Despedi-me:

— Ja vou... Seja bonzinho para o preso, sabe? Deixe
que apanhe sol, sabe?

O Bastido ja me puxava, pois o Capitao, atraido pela
conversa, viera ouvi-la e estava passos atras de nés.

Nao o vi. Trepei numa laje mal segura e estendi a mao
ao guarda. Este passou dentre as grades sua mao branca e
acariciou-me os cabelos murmurando em voz mais baixa,
quicd numa evocagao:

— Cabelos dourados...

Depois senti leve contato sobre minha mao estendi-
da, contato talvez dos longos cabelos do guarda...

Sai sem medo, mas vi as grades somente ao voltar-me
para tras. O Bastido apurava o passo e nao notei o Capitao
pouco atrés, olhando-me pensativo.

Ao pegar uma cocada que caira na areia, observei:

— Bastido, por que o guarda nao cortou os cabelos?

O Bastido cocou o queixo e, limpando minha cocada,
explicou serenamente.
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— Eu acho que ele se esqueceu de cortar, Helzinha!
Vamos ligeiro; sua avé nos esperal

kkk

Muitas vezes voltei a Fortaleza com o Bastido, mas
nao vi o guarda dos cabelos louros.

Um dia avistei-o na praia, 14 longe, em companhia
doutro guarda.

Sé mais tarde fui saber que o Capitao assistira toda a
cena e, desde entdo, permitia ao prisioneiro sair pela praia,
ao sol. Custei a acreditar que o meu guarda tristonho e gen-
til fosse o prisioneiro que a Amélia pintara tdo mau e feio a
minha imaginacao de crianca.

Hél é o nome literario de Hellé Vellozo Fernandes (1925-2008). Ela foi jor-
nalista, cronista, romancista e contista. Estreou em 1945 — mesmo ano
em que esta cronica saiu na revista Marinha —, com o livro de contos
Camafeus, ao qual se seguiram, entre outros, 0s romances /ncompreens@o
(1952) e Os vergueiros (1969) e o livro de cronicas Nos campos e nos pinhais
(1970).
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O INVERNO VEM
CHEGANDO

ILNAH SECUNDINO

O inverno vai chegar. O inverno vem se aproximando. Com
os primeiros dias de maio anunciar-se-ao as primeiras gea-
das. E o inicio. Depois, Curitiba perder4 a alegria bulico-
sa dos dias quentes e das noites agradaveis do verao curiti-
bano e tornar-se-a melancélica, fria, recolhida como triste
monja, nas suas roupas de névoas e de gelo. Quando o ter-
mometro baixar de zero, as ruas perderao o movimento dos
dias calidos, a algazarra feliz da mocidade, o colorido dos
trajes veraniegos; as casas fechardo cedo as janelas e havera
falta de sorrisos, porque o frio obriga a andar de carranca.

O inverno é impiedoso. Entorpece os membros, quei-
ma a pele, entristece a alma, dvida de luz e de cores. Nao de-
morard muito, e embranquecerao os canteiros dos jardins.
As arvores despir-se-ao das folhagens verdes e, ressequidas,
esperardo conformadas que o sol torne a aquecer suas rai-
zes, e voltem a cantar nas suas copas as cigarras. E Curitiba
ficard sob a gélida estacao hibernal, que alids dura a maior
parte do ano.

Quem pode, foge do frio. Os arrepios causados pelos
ventinhos cortantes exigem a terapéutica de um ambiente
morno. Vao partindo. Rio, Santos, e em grande escala (por
ser mais econdmico) as nossas lindas praias; assim Guara-
tuba, Caiob4, Ilha do Mel regurgitam de gente. Agua, areia,
sol, peles queimadas. E os que ndo podem fazer essas ex-
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travagancias, os que tém que esticar os cobrinhos para che-
gar ao padeiro, ao agougueiro, e principalmente aos estudos
dos filhos, esses que precisam encarar o sério problema de
arranjar um sobretudo para o Pedrinho, um casaco para a
Mariazinha, etc., esses ficam por aqui mesmo, neste altis-
simo planalto, roendo o friozinho impertinente, com os la-
bios partidos e o nariz vermelho como um tomate maduro.
As criancas passam encolhidinhas, parecendo umas bata-
tinhas roxas. E é preciso que se arranjem assim mesmo. A
fortuna nao sorri para todos.

Por essa época, instala-se na capital uma senhora nao
muito estimada, mas que domina logo: é a D. Gripe, com
todo o seu cortejo de espirros, tosses e calafrios. E ndo hé
como escapar; todos aderem. Em toda a parte ha o coro ca-
racteristico de ruidos de nariz; os lencos passam a ter mais
ocupacao. E a temporada dos escalda-pés, dos comprimi-
dos e chés de limao. E as queixas vém de todos os lados: —
Estive de cama com uma gripe terrivel — Qué! Rapaz! Tive
uma gripe daquelas! — Ela até mesmo passa a ser pretexto
para muita coisa...

Isso, com a ajuda das nevralgias, dos reumatismos,
enfim de todos os males trazidos pelo frio intenso, a umida-
de, as baixas de temperatura pioram a situacao. O coracao
da gente idosa comeca a disparar como um relégio cansa-
do, e de repente para de uma vez. Aumentam entao os ne-
crolégios dos jornais; ontem o venerando Sr. Fulano, de per-
to de 70 anos, hoje a Sra. Fulana, etc. S6 escapa quem tem
saude de ferro, e as vezes nem estes se salvam; enferrujam,
e l4 se vao.

Em outros centros o inverno é a estacao das tempora-
das teatrais, das reunides elegantes; entre nés, nessa época
s6 vinga a temporada gripal.
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Diz-se que o verdo é a estacdo da beleza. Ninguém
fica feio nas roupas claras e alegres, as faces coradas, o cor-
po leve. Mas o inverno, para a gente rica, é que é a época da
beleza, especialmente para as mulheres. As ricacas nao se
destacam no verdo com tantos trajes coloridos e chapéus
bonitos. O inverno sim € a sua desforra, e os grossos casacos
escondem muitas imperfeicoes. Qualquer corpo mal feito,
faces e cutis sem vida, podem parecer belos abafados den-
tro dos vistosos casacos, das grandes capas de peles. E a es-
tacado da elegancia; onde o dinheiro pode melhor aparecer
nas custosas peles de lontra, martas, raposas e outros ino-
centes bichinhos sacrificados a deusa D. Moda. E nem se
diga que os homens ficam atr4s.

Ele vem chegando, o nosso inverno, tanto para as ca-
sas ricas, com estufas e boas cobertas, como para os lares
sem lenha e conforto. Ele vem chegando, com o seu cortejo
bom e mau. Bom para quem tem pelicas e limousines fe-
chadas. Mau para os que mal tem uns niqueis para afugen-
tar o fantasma permanente da fome.

Ele vem chegando. E quem puder que escape.

llnah Secundino (Antonina, 1914-Rio de Janeiro, 1968) foi advogada, jor-
nalista e poeta. Publicou o ensaio A mulher e o divorcio (1941) e os livros
de poemas Quando o sol surge do oriente (1934), Vozes da cidade (1935) e
Micangas (1937). “O inverno vem chegando” foi publicada no nimero de
janeiro de 1940 da revista Marinha.
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AGONIA A
FLOR DAGUA

JAIME BALAO

O mar ululava...

De longe, da vila, ouvia-se, nitidamente, o surdo ran-
cor do mar. Era como o rumor de cachoeiras; parecia que o
mar vinha vindo, raivoso, ameacador.

O mar tem suas raivas bravias. Quem, inexperiente,
confiar nos doces enleios de seus dias calmos, nao tardara
a sofrer os efeitos das suas perfidias e traicoes.

Mas a mocidade, na sua quase inconsciéncia do mal,
na sua indiferenca pelo perigo, no seu destemor da morte,
nao se detém na expansao de suas loucas alegrias.

As ingénuas donzelas brincam com ele e o tredo
monstro marinho, para melhor seduzi-las, alisa as mansas
vagas ondeantes, fazendo boiar, bailar a flor d’dgua, os cor-
pos virginais, flores humanas, que assim se deixam embalar
no dorso branco das ondas...

Donzelas inocentes, fugi, fugi dos falsos enleios do
vil traidor!

Naquela tarde fatidica, o sol, descendo para além
das altas serras do Cubatao, despedia-se, daquele lado da
terra, desfechando os feixes de ouro e prata do luminoso
crepusculo, que inundava de luz o espinhaco das serras e
a branca areia das praias. Entre “Caieras” e o “Brejetuba”
abre-se, como um seio acolhedor, a curva da enseada bal-
nearia.
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O mar, raivoso e bravio, levantava o dorso das gran-
des vagas, que corriam uma apds outras e quebravam-se
na areia rigida da praia, formando sucessivos novelos bran-
cos, enrodilhados, que se quebravam, com espantoso fra-
gor, desfazendo-se em espumas e voltando a dgua, enca-
choeirada, com ftria irresistivel para o largo...

Foi entao que a desditosa Yolanda, despreocupada e
inexperiente, desprendeu-se do grupo alacre das amigui-
nhas e mergulhou na grande vaga... A grande vaga traidora
envolveu-a, rapidamente e arrastou-a para o largo...

A cena foi inesperada e violenta. Imobilizou pelo ter-
ror os espectadores.

A infeliz sinistrada, a flor d’dgua, levantando os dé-
beis bracos entre a vida, ali a poucos passos e a morte, que
a envolvia, feicoes crispadas pelo horror, suplicava os so-
corros impossiveis dos assistentes. E estes, vencidos e hu-
milhados pela sua fraqueza e impoténcia, diante da furia do
monstro ameacador, que, de fauces hiantes, rugia sempre,
pronto a devorar todos quanto ousassem lutar com ele, —
assistiam transidos de dor a agonia da infeliz moribunda.

E o mar, indiferente, ia arrastando cada vez mais para
o largo a pobre vitima.

Na praia a cena era indescritivel: — gritos de deses-
pero; jovens desvairadas corriam de um lado para outro;
pediam socorro; outras de joelhos no chao, invocavam a
protec¢do Divina.

— Salve-a! Salve-a!

— Pobrezinha! Pede socorro!

— Ainda aparece!

— Nossa Senhora, salve-al

O céuy, radiante de luz, parecia indiferente.

O mar bramia...
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Chegam, finalmente, os socorros. Sao os homens do
mar, remeiros e pescadores.

A afogada ainda aparecia ao longe.

Os experimentados homens do mar, sondando-a, he-
sitavam em afrontar a furia das ondas.

— Nao dé pra sair: — o mar esta muito grosso, di-
ziam.

A infeliz jovem acabava de desaparecer para sempre,
quando dois destemidos remadores, em frageis canoas, se
lancaram as ondas.

Foi uma luta titadnica entre a fragilidade humana e a
impetuosidade do revolto abismo.

Sacrificio inutil.

Nada mais se via na superficie ondeante. Abrira-se o
grande timulo e nele afundara para sempre a infeliz don-
zela.

Denso nevoeiro cobriu o mar como uma mortalha.

— O mar esta cada vez mais agitado, dissemos.

— E assim mesmo, disse um pescador. Quando mor-
re um afogado o mar fica com mais raiva...

O mar com raiva da inocente vitima!

Seguiu-se longo e profundo siléncio.

Cabisbaixos, agoniados, voltavam todos para a vila.

Pela estradinha da praia, iam todos, aflitissimos, ou-
vindo ainda, ao longe, o surdo rancor do mar: — era como
o rumor de cachoeiras; parece que o mar vinha vindo atras,
raivoso, ameacador...

Jaime Balao (Curitiba, 1869-1930) foi um advogado de formacdo, politi-
co, jornalista, poeta e ficcionista. Publicou, entre outros livros, as novelas
Mdrtir (1894) e O ceguinho (1929), e os poemas de Cec/ (1896). “Agonia a
flor d'agua” foi publicada na revista llustragdo Paranaense em julho de 1928.
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NOITE DE
SAO JOAO

JAIME BALAO JUNIOR

Ponha mais lenha na fogueira, menino, ande, queremos que
tudo isso fique claro como o dia e que o céu fique branco de
geada. Derrame pinhao no meio do fogo, mas cuidado que
torra. Ponha brasa viva no mate. E vocés, meninas, cantem
e dancem. Hoje é Sdo Jodo que d4 sorte para quem nao tem
e arranja casoério. Vejam como o céu estd cheio de baldes
como pontinhos de fogo!

O coronel Vicente Saraiva, gordo no seu jaquetao de
brim branco com uma fantastica parasita verde espetada na
botoeira, velho campesino dono de quase trinta léguas de co-
chilhas ondulantes, coloridas, povoadas, e ferrenho catélico
do tempo de diante, queimava duas ou trés dizias dos mais
ruidosos foguetes de Ponta Grossa na sua solitude sagrada,
perdida entre campos e capdes de pinheiros. Era uma alegria,
dia de Sdo Joao! Matava-se uma novilha gorda, imolavam-se
leitoes e frangos, e o fogo, debaixo da chapa, ndo cessava um
momento de torrar comestiveis e de agitar tampas de chalei-
ras, com ruido. O jantar comecava tarde; pouco depois das
sete horas da noite a negra Brigida fazia a sua aparicao aben-
coada na varanda enorme, arrastando uns tamancos baru-
lhentos e levando em troféu o leitdo com o cravo vermelho
bem na ponta do nariz. Tresandava logo um cheiro de matar
e o poviléu da mesa entontecia de fome fariscando o petisco.
Depois vinham as galinhas, as monumentais carnes assadas,
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levemente bronzeadas na chama, derramando um molho sa-
boroso de massa de tomate e cebola, a mostarda com os eter-
nos ovos, os bolos, as saladas, os doces sem faltar o de laran-
ja agridoce tentando os paladares. O café forte vinha depois,
enquanto no terreiro os negrinhos Dito, Manequinho e Tito
iam rebentando no ar quente da noite carteiras vermelhas de
traques e bombinhas de estalo.

O fumo dos cigarros enchia a varanda e abriam-se as
janelas entrando um ar fino da escuriddo. Os bois mugiam.
Na fogueira as bombas rebentavam com estrondo.

O resto da festa era no terreiro em roda do fogo. Tan-
tas mocas naquela fazenda e nenhum moco!. O rapaz da
casa, o Vicente, andava a estudar em Sao Paulo na acade-
mia. De homem s6 havia ali o Vicente pai, o velho, e o res-
to, mocas. Quase meia duzia, cinco grandes e a Julinha, de
treze anos, ainda pequena. Mas o velho fazia festa para elas
e queria que elas conhecessem a vida no campo, 0s nossos
costumes e alegrias simples do mato.

Por isso os melhores violeiros e cantadores saiam de
madrugada quase afonos e tontos de sono, mas divertiam a
valer o velho Vicente e as meninas.

— Cante vocé agora, Juvéncio, a serenata da roga!

E o Juvéncio, magrissimo e suave, cantava aquela
musica onde todas as belezas virgens dos campos sob um
cendrio de estrelas e de astros radiosos se fundiam numa
Unica nota de profunda e incomparével saudade.

— Esta musica é bonitinha, dizia uma das mocas.

— Até me faz chorar, respondia a sensivel Marieta.

Os bois mugiam no curral. Longe estavam fogueiras
pobres que se iam apagando. E a voz do coronel Vicente,
cheio de bondade, ia distribuindo uma pinguinha da boa e
outras especialidades:
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— Bebam, comam, estejam a vontade. Ponha mais le-
nha na fogueira, menino, queremos que tudo isso fique cla-
ro como noite geada. Derrame pinhao no meio da fogueira.

Jaime Balao Junior (Curitiba, 1891-1968) foi advogado e jornalista. Como
escritor, foi prosador e dramaturgo. Publicou Eterno sonho (1908), Ultimas
pdginas (1922), Seara morta (1925), Romance de meu pai (1933) e Mensagem
da infancia (1957). “Noite de Sdo Jodo” foi publicada no primeiro nimero
da /llustragdo Paranaense, em novembro de 1927.
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JACARE DEBAIXO
DA CAMA

JAMIL SNEGE

Nao é porque o bicho esté 14 que vocé vai deixar de dormir
e sonhar. Nem sacrificar seus pensamentos e devaneios ao
repasto noturno do bicho.

Ha temores, é certo. Quando vocé salta da cama no
escuro e tateia em busca dos chinelos. Ou quando vocé sen-
ta-se na cama, pernas cruzadas, e inadvertidamente agita a
ponta de um dos pés.

Fora esses pequenos sobressaltos, vocé tem de con-
viver com o bicho, seja ele um jacaré ou um aglomerado de
células de outra natureza, oculte-se ele sob a cama ou em
seus préprios pulmoes.

Continuando com a metafora, meu jacaré tem me
obrigado a um trabalho danado. Ele surgiu sob minha cama
justo num momento em que, sem convénios ou planos de
saude, eu me considerava inexpugndvel a qualquer doenca.
Resultado: correr atrds da grana, levar trabalho extra para
casa, tentar receber uns créditos que tenho espalhados por
ai. Quem tem, como estou tendo, necessidade de controlar
o crescimento do jacaré — e se possivel reduzi-lo ao tama-
nho de uma lagartixa para depois extirpa-lo cirurgicamente
— sabe quanto isso custa.

E o pior de tudo é que quem tem de tomar remédio
para derrubar jacaré é a vitima. Ambos sofrem o impacto,
é verdade. Mas o jacaré leva nitida vantagem; enquanto ele
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fica escondidinho debaixo da cama, a vitima tem de sair a
rua, enfrentar os amigos, os colegas de trabalho, os vizinhos,
os maledicentes. E o mais desagradével: provavelmente
com aquele perfil de ovo, pois a essa altura j4 lhe cairam os
cabelos, as sobrancelhas, a barba. Nova vantagem para o
jacaré; ele também pode sentir nduseas, dores, tonturas —
mas nao vai perder nenhum pelo, o sacana.

Tirante os sobressaltos e dissabores, a experiéncia
tem seu lado bom. O carinho da familia, dos amigos. Todo
mundo paparica e adula vocé. Até os inimigos se abrandam
e, de inimigos, passam a discretos e simpéticos espectado-
res — nao raro a torcer secretamente contra o jacaré.

E de que forma vocé retribui isso tudo? Tornando-se
um sujeito melhor. E facil pra burro. Basta nao exigir dos
outros nenhum privilégio, nenhum sacrificio. Basta nao se
tornar um chato lastimoso, a exercer sobre os sauddveis do
mundo a tirania da autoindulgéncia. Basta nédo fazer per-
guntas do género “por que eu?” nem achar que Deus foi um
cara muito injusto por arrumar essa truta para voce.

O negdcio é levar a vida ladeira acima, se possivel
com algum humor. Eu pelo menos tenho me divertido com
as alteracoes que a doenga tem provocado nas rotinas da
casa. E ver o amigo entrar e admirar-se da quantidade de
frutas na fruteira (em sua ultima visita, ali s6 havia duas ba-
nanas murchas e uma lampada queimada). E ver aquele
ensopadinho de quiabo, que vocé adora, milagrosamente
fumegando na panela. E ver meu filho Jean, de 16 anos, ex-
clamando 14 da cozinha: “Pelo menos agora tem iogurte na
geladeira”

E isso. O bicho nio é tdo feio quanto parece. E se vocé
conseguir rir disso tudo, é bem capaz que ele resolva ir em-
bora.
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Jamil Snege (Curitiba, 1939-2003) foi escritor, jornalista e publicitario.
Publicou, entre outros livros, as novelas Tempo sujo (1968) e Viver é
prejudicial a satide (1998), os contos de Fic¢do onivora (1978) e Os verdes da
grande leitoa branca (2000), os poemas de O jardim, a tempestade (1989) e
as cronicas de Como tornar-se invisivel em Curitiba (2000). Em seus Ultimos
anos, a partir de 1997, foi cronista do jornal Gazeta do Povo, onde este
jacaré se revelou em 4 de agosto de 2002.
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“VIRGE MARIA, QUE FOI
ISSO, MAQUINISTA?”

JOSE CARLOS FERNANDES

“Dona Vilma, lembra de mim?” Ha trés-quatro semanas
criei coragem e abordei, numa rua aqui da Agua Verde, mi-
nha professora de Portugués no ginésio. Repeti a mesma
pergunta que os alunos me fazem, com a vantagem de que
nao faz 30 e cacetadas que nao os vejo. Funcionou. “Vocé
é o... [0 Fernandes, digo]... claro, o Fernandes, mas por tras
dessa barba, fica dificil...” Por felicidade, ela nao achou que
eu era um assaltante. Lais Gro — também do gindsio, pro-
fessora de Educacao Artistica e com quem consegui manter
relativa proximidade — me contou do susto que leva a cada
vez que alguém a aborda na calcada, abre os bracos cheio
de amor para dar e diz: “Dona Lais, lembra de mim?”
Dona Vilma Fedalto e eu tivemos quatro quadras e
dois semaforos para resumir o que fizemos de nés. Ela esté
na casa dos 80 anos, mas me parece a mesma mulher enér-
gica, recebida com siléncios, assim que entrava nas salas de
janelas imensas do Colégio Estadual Pedro Macedo, no Por-
tdo. Ali nos conhecemos, em 1976. Para nos, era como se fos-
se uma representante da nobreza. Sabiamos que tinha pa-
rentesco com o arcebispo dom Pedro Fedalto — o que na
nossa imaginacao equivalia a ser sobrinha do papa Paulo VI.
A gente garganteava que nao havia alguém na cidade
que conhecesse a lingua portuguesa melhor que ela. Lecio-
nava no “Pedrao’, como era chamado o Pedro Macedo, mas
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apostdvamos que o Colégio Estadual do Parand — nosso
arquirrival, considerado “mais forte” — néo tinha em seus
quadros um profissional do quilate da dona Vilma. Além de
analise sintatica, manjava de literatura. Por deducao, se sa-
bia das letras, sabia de todo o resto. Nao éramos s6 nés que
achévamos. Diante de algum problema no colégio, alguém
sempre dizia “vamos perguntar para a Vilma” E no dia em
que miseravelmente nao foi recebida com o siléncio monas-
tico com que costumava ser brindada, mas por 30 pirralhos
com o diabo no corpo, ela se retirou em desagravo. “Fazer
isso com uma professora como a Vilma? Francamente’, foi o
que ouvimos de um dos muitos que nos passaram o sab3o.
Depois do pito, a moralidade foi restabelecida. Basta-
va ela apontar na porta — com seus casaquinhos sébrios e o
cabelo Chanel — para que aquele exército de imberbes, tra-
jando blusa vinho e calca vincada, esquecesse como é que se
respira. Até que um dia... Suspeito que até hoje insisto para
os alunos lerem em voz alta por causa da aula em que dona
Vilma nos fez soltar o gogé de pid — quais maquinas a vapor
arrancando chispas de um trilho — para recitar “Trem de
ferro’, de Manuel Bandeira. Confesso que a ludicidade nao
era seu forte, mas naquela manha a professora severa se per-
mitiu um jogral — um refresco que ajudou a amainar o clima
sufocante das escolas publicas nos anos do regime militar.
Havia professoras do gabarito de Vilma e de Lais —
para citar duas. Havia também nos colégios ptblicos a con-
vivéncia entre gente de todas as classes sociais, o que cau-
sava um bem danado a civilizacdo. Lembro de na minha
turma haver um menino da familia Bettega — “dona do Por-
tdo, do Novo Mundo e do Capao Raso’, como repetiamos —,
mas também um da CIC, bairro ainda em gatinhas, mas ja
com alguns dos rétulos que carrega até hoje. A turma sa-
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bia que era mais modesto que a média, mas também muito
melhor nas matérias, um chamariz para que sentassemos
a seu lado em dia de prova. Nao dava cola. Nao atrasava
exercicios. Nao se perdia entre os devassos que se agrupa-
vam para ver baralhos eréticos atrds do muro da Via Rapida.
Paulo César, se ndao me engano esse era o nome dele, seria
um dia afortunado como o Bettega, gracas a escola.

Por outro lado, tudo “funcionava” bem porque mui-
tos alunos eram postos para correr. A imagem de um profes-
sor de Educacao Fisica dando um pé-de-ouvido num guri
de 13-14 anos até hoje me impressiona. Meninos, eu vi. Tem
outras barbaridades. Um dos rituais mais sinistros daque-
les tempos era a conferéncia do uniforme, na fila da entra-
da. Algum pesquisador devia contabilizar quantos dentre os
que eram mandados para casa — porque estavam com uma
meia azul-marinho, e ndo preta, como mandava o figurino
— nunca mais voltaram aos bancos escolares. Na hora da
chamada, dizia-se: “O ‘19’ ndo vem mais”; “o ‘36’ desistiu”.
O palpite é que eles ou encontraram tarefas, digamos, mais
estimulantes pelo caminho. Ou deduziram que estavam no
lugar errado, afinal, tinham cometido o “crime da meia” Na
tentativa de nos endireitar, a escola nos “mandava passear”.

Recorro a essas memdorias — se me permitem — para
falar do movimento dos estudantes secundaristas e suas 800
ocupacoes nas escolas paranaenses. Nos anos do chumbo,
nem sequer pensavamos nessa possibilidade, embora nao
faltassem motivos para carregar o colchaozinho paraa sala 7.
Seria justissimo erguer uma trincheira no patio, com as pilhas
de medicine ball que o governo entulhava nos almoxarifados
dos colégios (acredito piamente que algum aluno morreu ao
ser atingido por uma). Deviamos ter protestado contra as au-
las de Educacdo Moral e Civica. Pedido a punicdo de professo-

179



res que desciam o braco e gritavam nos nossos ouvidos. Usa-
do os instrumentos da fanfarra para denunciar o teatro do
absurdo que era vigiar com que meias os guris safam de casa.
Fosse tudo diferente, talvez dona Vilma tivesse lido mais poe-
sias para nés — e contariamos as horas para a proxima aula
da melhor professora do pedaco. “Café com pao, café com
pao, café com pao. Virge Maria o que foi isso maquinista?”

O ensino — o que nos custa reconhecer? — fez avan-
¢os, claro, mas permanece com sua vocacao para a tortura.
Dezesseis anos, de segunda a sexta, olhando para o cocuruto
do colega da carteira da frente — isso nao se faz. Na univer-
sidade, vejo alguns estudantes com a cabeca atirada por so-
bre a mochila, por certo se perguntando quanto tempo falta
para tudo isso terminar. O sistema diz que a vida esta sem-
pre 14, na frente, deixada para depois. Os alunos se sentem
numa infinita extensao do ensino médio, que foi uma exten-
sao do ensino fundamental, e tudo isso pode nao passar de
uma recusa doentia de reconhecé-los como pessoas inteiras.

Tem aquela frase bacana do Oscar Wilde — “nao sou
jovem o suficiente para saber tudo” A garotada est4 dizen-
do que quer uma experiéncia agora. Diz isso faz tempo. A
diferenca de ontem para hoje é que, em vez de jogar tolas
bolinhas de papel para o alto, escrevem o que pensam, pos-
tam nas redes sociais e acampam no colégio, sem conforto
e com juizo. Por favor, ndo tentemos manda-los para casa,
alegando que devem trocar de meias.

José Carlos Fernandes (Curitiba, 1964) é professor do curso de Comuni-
cagdo Social da Universidade Federal do Parana e jornalista da Gazeta do
Povo desde 1989, onde publica cronicas desde 2008. Esta foi ali publicada
em 21 de outubro de 2076.
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O TRAMPOLIM
INEXISTENTE

JOSE CASTELLO

Nunca escondi uma mania (um vicio, uma obsessao) que
sustenta minha escrita. Nao consigo comecar a escrever —
seja uma ficcdo, um ensaio, um artigo para o jornal, o que
for — sem antes anotar no alto da pagina a palavra “nada’”.
Lembro-me do dia em que isso comecou. Estava com uma
gripe forte. O desanimo e a apatia me dominavam. Ainda
assim, precisava entregar um texto — uma crénica — até o
final daquela tarde.

Passei muitas horas diante da tela em branco de meu
primeiro computador. A tela me hipnotizava. Sugava-me
para seu interior, arrastava-me para seu centro ausente, es-
vaziava-me. Eu precisava de um chdo — assim como os na-
dadores, que, sem dispor de um trampolim, ndo podem dar
seus saltos. Mas me faltava um chao. Lembro que pensei:
“Estou perdido. Os cozinheiros, pelo menos, tém suas recei-
tas, e os economistas, suas planilhas. Eu nada tenho’”.

Foi entao que me ocorreu: esse “nada” era meu Ginico
consolo, era meu tnico ponto de partida. Nao tinha outro
apoio, nada em que me amparar. Nada mesmo. Foi ai que
decidi a ele me agarrar e, julgando-me um pouco tolo, es-
crevi a palavra “nada” no alto da pagina vazia. E dificil des-
crever o alivio que aquilo produziu em mim. De repente, eu
pisava em alguma coisa. Alguma coisa — ainda que nada —
me sustentava. Um nada, que nada é, ainda assim se ofere-
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cia como algo que era s6 meu. E um escritor, para comecar,
precisa desse sentimento de que sé ele, e mais ninguém,
possui algo, por mais insignificante ou ridiculo que seja, ou
nao conseguira escrever.

Logo depois, em um jato, escrevi minha cronica. De
tal modo me agarrei aquela palavra mégica, “nada’; que ja
nao me recordo que cronica escrevi. A crOnica era o que
menos importava. Como se um atleta olimpico, depois de
um salto ornamental, declarasse: “O salto foi mediocre. Mas
de que trampolim eu saltei!” Desde entdo, comecar meus
textos com a palavra “nada” se transformou em um ritual.
Algumas vezes, constrangido, eu me pego anotando-a no
alto da lista de supermercado, ou da agenda semanal. Nada
¢ meu trampolim. E meu solo. Sem nada niao sou ninguém.

Relembrava, outro dia, essa experiéncia a um amigo,
e ele recordou um trecho do Livro sobre nada, de Manoel
de Barros. A parte que lhe chamou atencao nao esté pro-
priamente no capitulo batizado “Livro sobre nada”, mas no
anterior, “Desejar ser”.

Aparece no ultimo poema, o 14°. Nele, sugere Ma-
noel: “Represente que o homem é um poco escuro./ Aqui
de cima nao se vé nada./ Mas quando se chega ao fundo
do poco ja se pode ver o nada./ Perder o nada é um empo-
brecimento”.

Manoel nos apresenta a sutil diferenca entre “ver
nada” e “ver o nada” Ver nada, nada ver, é algo que se asse-
melha a cegueira. Ver o nada, ao contrdrio, € uma ilumina-
¢do: de repente, vocé se depara com aquilo mesmo que lhe
falta. Depara e aceita. Depara e vé, porque o que lhe falta,
de fato, estd bem ali. “Eu fiz 0 nada aparecer’, escreve Ma-
noel. Ele resume, assim, minha experiéncia. Com a pégi-
na em branco, nada tenho. Ja depois de escrever a palavra

182



“nada” em seu alto, tenho nada. Parece a mesma coisa, mas
nao é. No primeiro caso, o nada me possui. No segundo,
dele tomo posse. Dele parto.

Aproveito e avanco no livro de Manoel de Barros, en-
trando na parte propriamente denominada “Livro sobre
nada” Estd cheia de versos espantosos, mas que, para mim,
fazem todo o sentido. “Tem mais presenca em mim o que
me falta’]) diz Manoel, tocando outra vez no nervo de meu
impasse. E da falta, e s6 por causa dela, que alguma coisa se
escreve. Mas cuidado: ndo devemos nos entregar a menti-
ras, ou a falsificacoes. Adverte Manoel: “Ha muitas manei-
ras sérias de nao dizer nada, mas sé a poesia é verdadeira”.

Volta e meia alguém aponta o caréter “poético” de
minha escrita. Sempre estranho, porque nunca escrevi poe-
sia. Ndo sei o que as duas coisas significam. Um leitor che-
gou a transformar em versos — e, portanto, em um poema
— um capitulo inteiro de meu romance Ribamar, e me en-
viou. “Vocé ndo escreve prosa, mas poesia’, ele me disse. Fi-
quei impressionado. Até porque essas questoes de género
nunca me importaram. Certa vez, outro leitor, bem enfe-
zado, assim comentou algo que escrevi: “Vocé escreve, es-
creve, mas ndo diz nada”. Agora, junto os dois comentérios
e chego, surpreso, aos versos de Manoel. Eu os repito, para
nao esquecé-los: “Ha muitas maneiras sérias de nao dizer
nada, mas s6 a poesia é verdadeira”.

Nao sou poeta. Sei que Manoel de Barros é poeta.
No século 20, tivemos sete grandes poetas: Carlos Drum-
mond de Andrade, Manuel Bandeira, Vinicius de Moraes,
Joao Cabral de Melo Neto, Jorge de Lima, Cecilia Meireles
e Murilo Mendes. Depois deles, vieram outros poetas de
respeito: Adélia Prado, Hilda Hilst, Orides Fontela, Ferrei-
ra Gullar e o préprio Manoel. Temos grandes poetas em
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acao: Paulo Henriques Britto, Lucinda Persona, Nuno Ra-
mos, Ana Martins Marques, Alberto Martins, Nelson As-
cher, Antonio Cicero. E preciso nio parar de repetir seus
nomes. Sei onde estdo os grandes poetas. Mas nada posso
dizer — nada mesmo — a respeito desse poeta envergo-
nhado que meu leitor encontra escondido em mim. Sou,
desde menino, um leitor de poesia. E isso — agora inverto
a palavra — para mim € tudo.

José Castello (Rio de Janeiro, 1951) é jornalista e escritor. Pratica diversos
géneros, como a biografia, a cronica, o jornalismo literario e o romance.
Dentre seus livros se contam Vinicius de Moraes: poeta da paixdo (1994).
Jodo Cabral de Melo Neto: o homem sem alma (1996), Inventdrio das sombras
(1999), Pelé: os dez coragbes do rei (2004), Ribamar (2010), Sdbados inquietos
(2013) e Dentro de mim ninguém entra (2016). "O trampolim inexistente”
saiu no jornal Rascunho em agosto de 2012.
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NOSNUM
COMECO DE VIDA

JOSE PAULO PAES

Ainda hoje, quarenta anos apds ter deixado definitiva-
mente Curitiba, sou as vezes tido como escritor paranaen-
se. Isso porque, embora paulista da regido da antiga Arara-
quarense, foi em Curitiba que de fato nasci, ou acreditei ter
nascido, para a literatura. O parto se deu nos idos de 1947,
quando ali saiu o meu primeiro livrinho de poesia, O alu-
no, publicado pelas Edicoes O Livro. As atividades dessa
editora ad hoc, tanto quanto sei, parecem ter se limitado a
trés modestas, mas simpaticas, brochuras. As duas outras
eram Os gatos, de Armando Ribeiro Pinto, e O marinhei-
ro, de Glauco Flores de Sa Brito. Traziam, as trés, capas do
pintor Carlos Scliar, que nao s6 fez todo o projeto grafico
das edicdes como convenceu José Cury a emprestéd-las sob
a égide de sua revista, O Livro, de cujo suplemento literdrio
éramos os mentores.

Eu chegara a Curitiba dois anos antes com o propé-
sito de estudar quimica. Estudei-a, sim, mas nos intervalos
da militancia politica e literaria de esquerda. Tinha vindo
de Sao Paulo ja mordido pelo virus de ambas, e em Curiti-
ba encontraram elas clima propicio a sua eclosdo. Aquela
foi, como nenhuma outra, uma época de fermentacao de
ideias. A luta contra o fascismo levara a uma generalizada
tomada de consciéncia, culminada, entre nds, na campanha
pro-anistia (a outra), na redemocratizacdo do pais (ainda
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a outra) e na legalizacao do Partido Comunista (mas uma
vez, ai de nds, a outra). Durante a guerra mundial, os olhos
provincianos haviam aprendido a se voltar para a ampli-
dao do mundo: um dos romances dessa época se chamava,
significativamente, Grande e estranho é o mundo. O alarga-
mento de visdo se traduzia inclusive num boom editorial,
ja que os livros sdo janelas permanentemente abertas so-
bre o mundo. Nessas janelas nos debrucavamos nés, os da
geracao do imediato pds-guerra — também chamada, com
menos propriedade, geragao neomodernista ou geracao de
45 — para respirar a plenos pulmoes os novos ares que co-
mecavam a soprar.

Esses ares chegaram até Curitiba, entdo um paca-
to burgo de estudantes e funcionarios publicos onde flo-
resciam, outrossim, as academias de letras: desconfio que
aquela altura tivesse, por quildémetro quadrado, mais aca-
démicos do que qualquer outra cidade brasileira. Para con-
trabalancear esse handicap, haveria nela, porém, dois gru-
pos literarios visceralmente antiacadémicos. Pouco tempo
depois de arribado a Curitiba liguei-me a um deles, o da re-
vista Ideia; farfamos em seguida os suplementos literarios
de O Dia e do Didrio Popular, além do de O Livro. Os mem-
bros mais histéricos do grupo eram Armando Ribeiro Pinto,
Glauco de S& Brito e Samuel Guimaraes da Costa. Encontra-
vamo-nos no velho Café Belas Artes, na rua 15, que Eduar-
do Virmond com razéo definiu como a melhor universida-
de que o Parané jé teve. Pela mesma época, Dalton Trevisan
comecara a editar o seu Joaquim, em que chegamos a cola-
borar. De Dalton se dizia entdo, com uma indisfarcavel pon-
ta de despeito pela novidade dos seus contos, que eram de
quem tivesse lido Faulkner em versao espanhola. Hoje es-
tou muito mais inclinado a crer que foi Faulkner quem leu
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Trevisan, possivelmente nalguma versao secreta feita por
John dos Passos, que sabia algum portugués.

Os dois grupos antiacadémicos se aproximaram mais
um do outro por ocasido do Segundo Congresso Brasileiro
de Escritores, que se realizou em Belo Horizonte, ainda em
1947. Gracas a uma estratégia bem planejada, conseguimos
evitar que os imortais nos tornassem a dianteira e 14 fomos,
irreverentes mortais, representar o Parana. Nossa comitiva
era integrada por Temistocles Linhares, Samuel Guimaraes
da Costa, Armando Ribeiro Pinto, Dalton Trevisan, Glauco
de Sa Brito, Colombo de Sousa e eu. Em Minas e no Rio ti-
vemos oportunidade de estabelecer contato pessoal com os
“novos” de outros Estados (que também tinham conseguido
passar uma rasteira nos académicos coestaduanos) e com
monstros sagrados como Drummond, Graciliano, Zé Lins,
Jorge Amado, Carpeaux e outros.

Depois do congresso de Belo Horizonte, ainda me
demorei mais um ano em Curitiba para terminar os estudos
de quimica. A paixao politica j4 comecara a esfriar, minada
pelo processo de entropia que a camisa-de-forca do
secretarismo burocratizado necessariamente desencadeia.
Mas a paixao da literatura nao perdeu o pique. Continuou
a crescer em Sao Paulo, para onde vim nos fins de 1948,
embora se ressentisse da falta do calor humano daquela
comunhao de ideias, projetos, realizacées e ilusdes que os
amigos curitibanos haviam prodigalizado ao meu comeco
de vida literaria. Desde entdo, voltei umas poucas vezes a
Curitiba. Mas a cidade tinha crescido demais, se deixara
desfigurar pelo cancer desenvolvimentista. E os azares do
tempo haviam se encarregado de dispersar o nosso grupo.
Senti sobretudo nunca mais ter podido ver Glauco de Sa
Brito. Da primeira vez que voltei a Curitiba, ele andava pelo
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Rio. Da segunda, jé estava estupidamente morto, ele que
tanto gostava da vida. Esse gosto ilumina toda a poesia que
escreveu, poesia em que as incertezas e as promessas do
amor serviram para por em funcionamento uma admiravel
maquina lirica. De quantos poetas conheci de perto,
Glauco foi quem melhor me deu a impressao do poeta por
fatalidade daquele cuja vida coincide com a sua poesia. Em
Glauco, vivéncia e expressao estavam cronologicamente
muito proximas uma da outra, quase nao havia, a separa-las,
a tranquilidade post-factum postulada por Coleridge para o
recolhimento poético da emocado. Lembro-me até hoje das
circunstancias de ordem pessoal que inspiraram alguns dos
poemas do seu primeiro livro. O segundo, publicado no Rio,
nao cheguei a vé-lo, mas me comovi com o terceiro, Azulsol,
ja péstumo, que a dedicacdo de amigos do poeta em boa
hora salvou do esquecimento. Alegrou-me reencontrar ali,
mais maduro no dominio da forma, mas sem nada a perder
da forga de sua imediatez lirica, o mesmo Glauco de quem
recebi as primeiras licoes de como fazer da poesia, mais que
mera arte da palavra, uma arte de vida. Licdes que desde o
meu segundo nascimento curitibano tenho me esforcado
por nao esquecer.

José Paulo Paes (Taquaritinga, 1926-Sdo Paulo, 1998) foi um dos mais
importantes poetas brasileiros da segunda metade do século XX, além de
tradutor e critico literario. Formou-se quimico industrial em Curitiba e exer-
ceu a profissdo até 1963, quando passou a trabalhar na editora Cultrix. Es-
treou em 1947 com o livro de poemas O aluno e depois publicaria volumes
como Anatomias (1967), A poesia estd morta mas juro que néo fui eu (1989)
e Prosas seguidas de Odes minimas (1992), entre outros. Traduziu poetas e
prosadores de varias linguas, entre os quais Konstantin Kavafis, Laurence
Sterne, Hoelderlin e Paladas de Alexandria. “N6s num comego de vida” saiu
no numero de junho de 1988 do Nicolau.
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AO CORRER
DA PENA

JOSE RAPOSO

Uma chuva impertinente, um lamacal abundante, eis o
que nos forneceu a semana nos seus sete dias enfadonhos
e umidos.

Ainda agora, da nossa janela, estamos a vé-la cair,
com uma teimosia de mulher m4, enchendo os sulcos pro-
duzidos na rua pelas traquitandas dos polacos.

E chega-nos aos ouvidos, para ainda mais moles-
tar-nos o espirito, o tilintar dos sinceiros pendurados ao
pescoco desses pobres cavalos magros que arrastam a
sua paciéncia e as referidas traquitandas por essas pra-
¢as e ruas fora.

Como tudo isto é insipido.

De vez em quando, 14 em cima, pée o sol o seu lorg-
non e atira-nos por forca com um mormaco que nos aba-
te e faz ainda mais avultar o enfado que estes dias nos tém
produzido.

Mais longe, a esquina, o vendeiro, ar aborrecido, en-
costado ao umbral da porta, abaula o ventre, enquanto que
dentro da venda o caixeiro serve aos habitués da casa para-
ti aos vinténs.

E pelas ruas, simulando cogumelos, perpassam os
guarda-chuvas de diversas matizes.

Para o cronista a semana (a da folhinha) foi simples-
mente estupidificante.
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Nada que pudesse interessar aos leitores d’A Semana
(com maitsculas) a nio ser...

kR

... uma nota alegre: a histéria de um bilhete de loteria
por cuja causa andam nao sei quantos em polvorosa.

A eterna questao do money.

E luto em dificuldades para narrar aos leitores as pe-
ripécias dessa cagada aos quinze contos de réis.

Sao tantas as versoes que nao sei a qual delas deva
dar crédito.

Um diz que o bilhete é seu, dele.

Outro que é seu, dele.

E neste seu e dele levarao até que a sapiéncia dos ou-
tros dé uma solucao qualquer que forcosamente ha de ser
boa para um e ma para os outros.

Enquanto eles lutam por esse sorriso da Fortuna, re-
mato estas linhas desenxabidas despedindo-me até domingo.

José Raposo foi jornalista, redator e proprietario da revista A semana. Esta
cronica foi publicada em 22 de janeiro de 1893, na coluna "Ao correr da
pena”, que mantinha na primeira pagina dessa revista.
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CRONICA

JULIO PERNETA

A semana santa passou entre o plangenciar monétono dos
sinos e as baforadas asfixiantes do incenso.

O sofrimento do homem martir, do pobre Cristo,
tema obrigado, foi, como todos os anos, reproduzido em
sermoées de ldgrimas, sermoes ungidos de piedade e vo-
lipia sacras; entrecortados de lagrimas que brotavam dos
olhos e escorregavam pelas faces dos crocodilos sacerdo-
tais que, em lances de belo efeito dramético e em gesticu-
lacoes trémulas de emocao, cheios do sentimentalismo ro-
mantico dos oradores medievos, rasgavam as chagas que
gargalhavam rubras no corpo do filho de Maria, das quais
ainda escorria o sangue vertido no Calvério pela regenera-
¢do humana, como vara mégica que falasse a sensibilidade
do auditdrio!

Cristo! Uma romaria civica ao cemitério publico,
onde a Cruz, simbolo da tua tortura, confraterniza a huma-
nidade, falaria mais alto aos nossos sentimentos, seria mais
digno do teu sublime sacrificio, solenizaria melhor o exem-
plo de extraordinério heroismo que nos legastes, através das
aurifulgéncias da auréola de martirio que resplandece na
tua espléndida fronte de pensador e de poeta!

Eu desejaria, em vez dos cantos sacros, em vez das
baforadas de incenso e o orquestramento das musicas
profanas, que nada absolutamente traduzem, eu deseja-
ria que a humanidade, recolhida numa concentracao de
prece, no Templo sagrado das meditacgdes, invocasse de
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ti o nobre exemplo de patriotismo e aquele ardor pela li-
berdade que sempre iluminou a tua existéncia de predes-
tinado nas grandes lutas que travaste pela vitdria das tuas
libérrimas ideias.

Hoje, principalmente, bom Cristo, sublime martir da
humanidade, quando as nossas liberdades estao suspensas
de punhal invisivel, brandido nas trevas pelas corujas do
progresso; hoje, mais que nunca, precisamos para a nossa
Pétria uma energia méscula como fora a tua, para que os
vendilhdes do Templo da Reptiblica sejam expulsos a late-
gos de chicote.

Homens existem, Cristo, que a semelhanca daquele
Judas, que a tradicao biblica nos apresenta como o simbolo
da nefanda traicao, vendem a honra da Patria, mercantili-
zam tudo quanto temos de mais caro, maculam tudo quan-
to temos de mais santo, em nome da Repuiblica a qual eles
carnavalescamente aderiram, por uma qualquer condeco-
racao que os faca nobres!

Homens existem, bom Cristo, que beijando apunha-
lam!...

De nada vale o teres tombado pela regeneracédo hu-
mana, de nada valeu o teu grandiosos e nobre sacrificio.

Aliberdade, bom Cristo, da qual fostes o mais fervo-
roso dos apoéstolos, continua a ser para nés uma utopia.

Os povos marcham como rebanhos de escravos para
a carnificina das guerras, na defesa de homens que os do-
minam em nome de um infamante direito divino.

Liberdade, bom Cristo, é uma dessas paisagens lon-
ginquas e nebulosas, vistas através do cosmorama dos so-
nhos!

Liberdade, sarcasmos terrificante!

192



Fkk

A semana santa passou entre o plangenciar monéto-
no dos sinos e as baforadas asfixiantes do incenso.

Julio Perneta (Curitiba, 1869-1921) foi um intelectual combativo, re-
publicano e anticlerical. Fundou varias revistas, como A pena e Cendculo.
Jornalista, poeta, contista, romancista, publicou, entre outros, 0os poemas
de Bronzes (1897), os contos de Amor bucélico (1898) e o romance Pala
branco (1898). Esta cronica foi publicada no nimero de 18 de abril de
1897 de A pena.
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0 CACADOR
DE ARANHAS!

LELIO CESAR

A infancia passada em pequenas cidades do interior geral-
mente é muito rica. Aventura e criatividade sdo as princi-
pais disciplinas de uma escola informal, diferente, a esco-
la da vida que vem do interior, forja de gente que cresce e
sai em corajosa busca de oportunidades nos grandes cen-
tros, gente que vence pelo trabalho, forca de vontade, garra
e competéncia.

Afirmo e reafirmo que dificilmente se encontre en-
tre os especialistas de Brasilia que comandam a economia
do pais equilibrando nossa existéncia em corda bamba per-
manente, alguém que tenha a sua origem no interior. Sal-
vo engano ou alguma excecao, o berco dessa gente deve ter
sido as grandes capitais, devem ter frequentado custosas es-
colas particulares e alcancado suas especializacoes em re-
nomadas universidades internacionais. Nao vivendo as ex-
periéncias de uma infancia passada em cidade pequena, e
sem tempo para conhecer como se vive no interior, origem
do maior contingente da populacao do pais, o mundo de-
les ndo é o mesmo do povo sofrido que produz, consome e
constrdi a nacao em situacdo de permanente fartura: “farta”
de dinheiro, de trabalho, de teto, de alimento, de escola...

Nao conhego qualquer estatistica a respeito, mas te-
nho convic¢ao de que entre os executivos bem-sucedidos
de grandes empresas publicas ou privadas, entre os melho-
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res professores, advogados, artistas, jornalistas, médicos,
dentistas, engenheiros e arquitetos, enfim, entre os melho-
res profissionais do pais de 35/40 anos de idade para cima,
a maioria deve ter saido do interior. E um contingente de
parceiros e parceiras que empinou papagaio, fez estilingue,
carrinho de rolima, bonequinhas de trapo e sabugo, pete-
cas de palha de milho, brincou de amarelinha, passar anel,
pique, salva, pau-de-sebo, cacar aranha, balanca caixado et
cetera, et cetera e et cetera.

Descobrindo a pélvora

Ele é hoje um bem-sucedido empresario/engenhei-
ro, que quando crianca se transformou no maior especialis-
ta do sul do mundo em cacgadas de aranha, brincadeira de
crianca nao muito salutar como veremos a seguir. Seu nome
se tornou lenda, mas vamos falar apenas da proeza maior,
acervo obrigatério do folclore da luminosa cidade do inter-
land paranaense, a fogosa Urai.

Moleque é moleque, mas aquele bando era especial,
procurava sempre se superar. As latinhas que continham
polvora vendidas a granel na venda de seu Tomaz (nome
ficticio) eram quadradas, mas com tampa redonda. Pelo
instinto de observacao, nosso heréi descobriu que por cau-
sa desse detalhe sempre sobrava um pouco de pélvora no
fundo da lata quando o produto chegava ao fim. A noite o
bando entrava sorrateiramente na venda, pegava as latinhas
vazias e surrupiava a sobra de pélvora, que foi sendo cuida-
dosamente estocada. Quando atingiu quantidade razoavel
surgiu a questdo: que apronto preparar agora com a precio-
sa matéria-prima?

A inspiracao veio do filme O Satdnico Dr. Né. Cuida-
dosamente prepararam uma bomba caseira e escolheram
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como alvo a ser detonado um buraco de aranha carangue-
jeira localizada no barranco de um terreno baldio. Depois
de instalar cuidadosamente o artefato na entrada do bura-
co, preparou-se o detonador, um rastilho com cerca de 30
metros de comprimento, pois a seguranca vinha em primei-
ro lugar. Todos protegidos, ateou-se fogo a pélvora, mas ele
apagou logo s6 fazendo fumaca. “Lazarenta de p6rva ve-
lha’; rateou um. Nova tentativa, agora mais perto, 10 metros,
ssschchchchiiii e... novo xabu. O rastilho é substituido por
um pavio de barbante embebido em querosene, a 5 metros
de distancia, que ao chegar a boca da casinha da aranha
também se apaga. A medida que se aproximavam do alvo,
a confianca aumentada ia afastando o medo. Nova tentati-
va a 30 centimetros e... nada. Mas na boca do buraco o bar-
bante-pavio mantinha uma brasinha acesa. “Vamos soprar’,
gritou um deles e como sempre nosso heréi tomou a frente,
seguido de um dos parceirinhos. Com os rostos muito pro-
ximos a boca do buraco, bastou apenas um pequeno sopro
na brasinha do pavio: um enorme tufo de fogo saiu do bura-
co e atingiu em cheio o seu rosto, sobrando a rebarba tam-
bém para o parceiro.

O estrago foi grande. Das pestanas a cabeca, passan-
do pelas sobrancelhas, ndo sobrou um sé fio de cabelo, foi
tudo queimado. Victor Hugo Dantas, esse é o nome do he-
roico cacador de aranhas, foi hospitalizado e permaneceu
60 dias completamente mumificado, ficando a vista apenas
a abertura do nariz e dos olhos, o resto enrolado em atadu-
ras como as mumias do Egito.

Mas como no cinema, o mocinho acabou se dando
bem. Além da fama de eximio cacador de aranhas adquirida
com o epis6dio mesmo sem jamais ter cacado uma — nao
existe sequer garantia de que a caranguejeira alvo da expe-
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riéncia tenha sofrido algum dano —, foi assim mumificado
que percebeu a aproximacao da Cristininha, o que rendeu
um casamento e trés filhos: Gustavo (Sass4), Heloisa e Dio-
go. “E estdo vivendo felizes para sempre”.

Lélio Cesar (Alto Jequitiba, 1942) é mineiro de nascimento radicado em
Londrina, onde trabalhou como jornalista e cronista. Algumas de suas
cronicas, inclusive esta, estdo reunidas no livro Falando sério (2002).
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SERIA PITAGORAS A
TIA DO CARLITOS?

LEO COBBE

Quando eu estive em Marte, travei relacoes com um mar-
ciano que tinha estado dois meses em Joinville. E foi gragas
a ele que consegui regressar a Terra, pois, sem a sua mila-
grosa intervencao, eu ainda por 14 andaria. E sabe Deus em
que situacao.

Poderé parecer esquisito que, tendo ido com os meus
proéprios recursos, eu nao conseguisse voltar da mesma ma-
neira. Mas quem se der ao prazer espiritual de me ler até o
fim, verd que a minha dificuldade em regressar foi perfeita-
mente razoavel.

Antes de mais nada, cumpre-me explicar como e por
que eu fui ao planeta Marte.

Uma noite, eu estava sentado num banco da Praca
Osdrio. Num banco ao lado, diversas pessoas, minhas des-
conhecidas, conversavam animadamente quando, uma de-
las, um rapaz de 6culos pretos, elevando a voz, exclamou: —
“A Algebra resolve qualquer problema, por meio de letras’”

Aquela afirmativa ja me era bastante conhecida,
mas, o rapaz, ao enuncia-la, assumiu uma atitude tao su-
blime que eu nao pude admitir que ele estivesse mentin-
do. E acreditei!!!

Uma onda de indignacao invadiu o meu ser!!! Olhei
para o céu e, antes de poder exclamar: “Oh, Algebra, ndo
tens sido camarada comigo!’; dei com o nariz numa estrela
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que é vermelha e tem o nome do Deus da Guerra (nao con-
fundir com Ministro da Guerra, nem com Passeio Puiblico).

Imediatamente, por uma dessas complicadissimas
complicacdes com que o consciente, o subconsciente, etc.,
costumam afugentar o tédio, surgiu-me a ideia de ir a Marte
por um processo algébrico. E no dia seguinte, quando eu ja
nem me lembrava do caso, recebi um oficio assinado pelo
meu Subconsciente que, em seu nome e em nome das mi-
nhas outras Complicac¢oes Psiquicas, pedia a minha coo-
peracgdo na descoberta do meio algébrico de ir a Marte. Eu
teria recusado formalmente se desconhecesse os perigos a
que se expdem aqueles que ousam contrariar os designios
de tao escandalosa confraria. Em todo caso, embora sem es-
peranca de ser compreendido, respondi com algumas con-
sideracoes sobre a falta de tempo, dor de dentes e outras
desculpas.

Foi a conta. No mesmo dia, a tarde, eu recebia a vi-
sita de uma comissdo composta de Meu Sistema Nervoso,
Minha Alma Sem Violino, Meu Subconsciente, etc. Depois
das reveréncias de estilo, o Sistema Nervoso puxou um ca-
lhamaco e leu:

“Exmo. Snr. Eu.

Considerando que ir a Marte é um problema; conside-
rando que a Algebra resolve qualquer problema por meio de
letras; considerando que o que nao falta na Terra sao letras
(temos letras do alfabeto, temos Academia de letras, temos
letras de cambio, temos sopa de letras, temos mulheres de le-
tras etc.); considerando que uma viagem a outro planeta, ser-
-nos-a muito instrutiva; e, além disso, considerando que as
desculpas por V. Excia. apresentadas em nada nos satisfize-
ram, esta comissao resolve conceder o prazo de vinte e qua-
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tro horas para que V. Excia. se decida a colaborar no desco-
brimento de um método algébrico capaz de nos levar a Marte

“Caso contrario, serao instaladas em a caixa craniana
de V. Excia. conferéncias didrias sobre Teosofia, Ortografia,
ligoes de bandolim e Ciéncias Ocultas”.

No fim de trés meses, apds longos e transcendentis-
simos célculos, eu tinha descoberto o processo algébrico.
Quinze dias mais tarde estava em Marte.

O processo era simples:

Comprei trés bilhdes de quilos de massa para sopa,
dessa feita em forma de letras. Em seguida, com as tais le-
tras, fabriquei uma espécie de corrente. Uma vez pronta a
corrente, tomei uma das extremidades, coloquei-a dentro
de uma caixa e registrei-a como encomenda, com destino
a Sao Paulo. Trés dias depois, em virtude da magnifica or-
ganizacdo dos nosso Correios, a caixa chegava em Marte.

Ora, em primeiro lugar, em Marte ndo ha fabricas de
massas alimenticias; em segundo lugar, os habitantes da-
quele planeta tém uma verdadeira loucura por sopa de le-
tras. De modo que assim que se espalhou a noticia, todos os
marcianos acudiram ao local e, com uma atividade assom-
brosa, comecaram a puxar pela extremidade da corrente.

Era o momento. Pendurei-me na outra ponta e 14 me
fui subindo em direcdo ao outro mundo.

Quando tinha fome eu subia alguns metros pela cor-
rente e comia a parte que ia ficando para tras. Creio que é
impossivel exigir maior perfeigao...

A puxacdo da corrente, 14 em cima, era tdo enérgica,
que dezoito horas depois da partida eu desembarcava. Mi-
lhées de individuos soltavam gritos de alegria, com um entu-
siasmo muito acima da compreensao humana...
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Eu preparava pois uma fisionomia modesta, para re-
ceber as homenagens devidas ao causador de tao formida-
vel jubilo, quando fui agarrado, derrubado e estendido no
chao. Em seguida um dos marcianos, munido de afiadissi-
ma faca, se aproximou...

O meu terror foi indescritivel, milhoes de hipoteses
passaram pelo meu espirito, mas acabei me conformando
e comecei a rezar...

Nisso, um dos individuos, destacando-se da multi-
dao, imp0os siléncio com um gesto enérgico e pronunciou
algumas palavras. No mesmo instante eu me vi libertado,
ao mesmo tempo em que uma nuvem de tristeza invadia
todos os semblantes. Corri ao meu salvador e tentei beijar-
-lhe as maos, mas ele ndo consentiu e, num portugués um
tanto alemanizado, disse:

— Tois meis na Xoinville...

— Mas quem € o senhor que tem tanta autoridade
entre os seus semelhantes?

— Absolutamente. Eu ndo tenho nenhuma autorida-
de...

— Entao, como conseguiu impedir que eles me ma-
tassem...

— Ninguém tinha tal intencao. Eles apenas queriam
abrir a sua barriga e retirar a por¢cao de massa que o senhor
tinha comido durante a viagem. Eu entao adverti-os que era
inttil pois os terrestres costumam mastigar os alimentos.
De modo que nada mais seria encontrado...

Passei quatro meses em Marte. Um dia contarei as
minhas impressoes...

Quando resolvi voltar, comecei a imaginar um novo
processo algébrico. Mas nada consegui. Em Marte ndo ha
letras e, portanto, ndo hé Algebra. Fiquei atrapalhado!
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Mas o meu amigo tranquilizou-me. Levou-me a um
campo onde havia montes e montdes de argolas. Mas em tal
quantidade que eu perguntei admirado:

— Que é isto?

— Isto sado ideias metafisicas. N6s temos profundo
horror pela metafisica e, por isso, todas as ideias que, a seu
respeito, nos vém ao cérebro, sdo atiradas fora... Com es-
tas argolas o senhor fard uma corrente e podera descer até
a Terra.

E foi assim que eu voltei por meio de uma associa-
¢do de ideias.

Léo Cobbe (Curitiba, ?-Lapa, 1942) foi professor de matematica, violinista
e escritor. Publicou muito pouco mas foi, segundo testemunhos de
contemporaneos como Adriano Robine, Guido Viaro e Euro Branddo, um
daqueles artistas que marcam seu tempo pelas atitudes irreverentes, mas
sempre coerentes com uma visdo aberta da arte. Esse espirito fica claro
neste texto, publicado na llustra¢do Paranaense de setembro de 1927.
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O HOTEL TRISTAO

LEONCIO CORREIA

De mim se despedindo; — ha quantos anos! — dizia-me o
General Pinheiro Machado: “Vou Comer os saborosos ca-
mardes de Paranagud; no hotel do legendério Tristao. E vos-
semeceé que fique aqui de 4gua na boca!”

Em verdade, o Tristao, hoteleiro, fez-se uma figura le-
gendaria de minha terra. Conhecido como eximio prepa-
rador de bons pratos, esse Vatel, que nao teve motivo para
se suicidar, como o cozinheiro do famoso Condé, pelo sim-
ples motivo da demora da chegada do peixe para o banque-
te que o intrépido guerreiro oferecia ao Rei Sol, atraia para
o seu hotel todos os que passavam pelo berco de Fernando
Amaro. Sempre atarefado, com as calcas a pique de escorre-
garem barriga abaixo, e as quais as suas maos nao largavam,
era de vé-lo a atender héspedes:

— O, Tristao, esses camarées abracadinhos nao vém?

— Calma, meu amo! Ndo demora!

Antes do Tristao, era dono do hotel o cidadao Anto-
nio Rodrigues dos Santos Rangel, que tinha orgulho em se
parecer com Silveira Martins. Além de hoteleiro, Rangel, nas
horas vagas (onde inspira¢do) bancava o Gregério de Ma-
tos, e chimpava sétiras nos que lhe caiam no desagrado — e
esses ndo eram poucos. Mas, no que Rangel se notabilizara,
foino jogo do bilhar. Nao dispensava a rabeca. E era a atafu-
lhar as ventas de rapé, e a comentar as ocorréncias diurnas
e noturnas da pacata cidade (que ele as sabia todas), que
parecia um mico, aos saltinhos, a provocar piadas dos assis-

205



tentes. Como, porém, era inteligente e espirituoso, a todas
as pilhérias rebatia com graca, e raras vezes com acrimonia.
Tristdao nao lhe herdara os dotes intelectuais, mas também
era crassa a ignorancia de Rangel na arte culindria. Tinha
sempre, todavia, bons cozinheiros.

Ora, no hotel Tristao, assisti, de uma feita, uma cena
interessante. Havia chegado a Paranagud uma companhia
de cavalinhos. O Hércules era um norte-americano de esta-
tura de gigante. Espadaiddo e musculoso. Parecia que, com
um soco, derrubaria uma parede. Achava-se, entdo, tam-
bém, no hotel, o Coronel Moreira César, que aguardava va-
por para o Rio. O Coronel era quase franzino. De pequena
corpuléncia. Baixo. Olhou para o bichao, e disse:

— O senhor deve ter muita forga...

— O, sim! E ergueu as mangas da camisa, e exibiu um
braco de meter medo.

— Eu desejava ter ideia da sua forga, volveu o militar.
E posou o cotovelo na mesa, na atitude de um desafio para
jogo de brago.

— Eu nao faz esse de graca...

— Sei que vou perder; mas o que vale?

— Uma caixa de cerveja...

E o braco hirsuto, de veias empoladas, ameacador,
do gigante, ergueu-se em frente ao braco fino e metélico
do adversdrio. As maos se ajustaram. E o jogo comecou.
Lentamente, demoradamente, o Coronel Moreira César foi
abaixando o braco do tremendo Hércules. Venceu-o! E, em
seguida:

— Talvez o senhor néao fizesse empenho em vencer-
-me... Outra vez. E desta, o braco alentado do Hercules foi
derrubado rapidamente, e quase sem esforco. E o Coronel,
voltando-se para o Tristdo, que assistira, emocionado, a
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luta, e olhava, com espanto, para Moreira Cesar e com d6
para o Golias vencido, vermelho como um tomate maduro
e, de tdo suado, e plagiando o Salto das Sete Quedas:

— Uma garrafa de cerveja, por minha conta, para este
amavel e bravo cavalheiro...

Ledncio Correia (Paranaguad, 1865-Rio de Janeiro 1950) foi politico, tendo
ocupado importantes cargos na area de educagdo tanto no Parana quan-
to no Rio de Janeiro, jornalista e escritor prolifico. Mesmo radicado no Rio
de Janeiro, prosseguiu colaborando a vida toda com jornais e revistas do
Parana. Publicou, entre varios outros, Litanias (1900, poesia), A boémia do
meu tempo (1935, memdrias) e Evocagdes (1955, cronica). Uma edicdo de
suas obras reunidas, em dez volumes, foi publicada pouco depois de sua
morte, em 1955. Esta cronica saiu na revista Marinha de julho de 1939.
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O TRONCO DO IPE

LEOPOLDO SCHERNER

Sempre que terminava o inverno, chegava a primavera. E o
seu primeiro antncio vinha sempre com as flores amarelas
do ipé. Logo ai na frente, bem perto. O ipé virava um rama-
lhete s6. Com a vontade e a imaginacao, quantas vezes o
tomei nas maos para o ofertar a ndo sei quem. (Em horas
como essas, todas as realidades normais deixam de exis-
tir, ndo ficam esquecidas, deixam de existir mesmo: ou eu
me tornaria um gigante ou a arvore desceria ao meu tama-
nho?; aresposta ndo interessa; o que interessa é que, com
a vontade e a imaginacao, muitas vezes a tomei nas maos
para a ofertar a nao sei quem; me vi andando, examinan-
do, distinguindo, escolhendo, amando, sentindo perfume
e beleza.).

As flores desciam mansas dos galhos e se acomoda-
vam, em repouso, no chao, uma ao lado da outra, uma em
cima da outra, muito humanas, muito doces, num amarelo
unissono, cercando o tronco — muito em redondo — brin-
cando de ciranda — cirandinha. Muito humanas, uma seda.
(Reparem s6 como os lirios nao trabalham nem fiam. Ora,
eu lhes digo que nem mesmo Salomao, em todo o seu luxo,
se vestiu como um deles. Lucas, capitulo 22, versiculo 27).
Era uma sé colcha de pluma no chéao da primavera.

Era olhar para o ipé e dizer que a primavera falava.

Aconteceu, porém, que um dia, o Nercidio deve ter
tido alguma coisa: amanheceu zangado, algum bicho o
mordeu, deu alguma topada, algum cavalo estranho se en-
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costou na sua cerca para se cogar e derrubou a cerca. Como
aconteceu, ndo sei, porque, quando vi, de inteiro ereto s
restava o tronco do ipé. Um machado infame, terrivel imen-
so, muita forca de musculo humano conjugada. Deve ter
sido num atimo. Chao que fora de deixar cair em cima as
flores mansas — coberto de galharia de pesadelo: bragos,
maos, dedos e pernas levantados para o céu — pedacos de
tronco — olhos espantados a pedir misericérdia, um con-
junto disforme decomposto profano. Levantado perfeito s6
um pedacgo do tronco, como um toco de brago decepado,
chorando as ultimas gotas vivas de sangue. Sem mais ape-
lacdo. Decididamente.

Nercidio: que é que voce foi fazer?

Como é que hei de, agora, saber quando é primavera?

Como é que hei de, agora, saber quando é que posso
abrir a minha janela para o sol entrar?

Como é que hei de, agora, com antecipacao saber
que as rosas vao se abrir?

Como é que hei de, agora, saber, com garantia e segu-
ranca, que a geada ndo vai mais gear?

Nao sei, nem quero saber que fim tiveram os galhos
mortos — e ja apareciam, meu Deus, os brotos novos deste
ano, vivos duma vez. S6 sei que voltaram casais e mais ca-
sais de passarinhos namorados, tico-ticos e canérios, ando-
rinhas e pintassilgos, corruiras e bicos de lacre — voltaram,
porque seu cantinho de galho tinha desaparecido. Inapela-
velmente. Pelas maos do Nercidio.

S6 sei que se perdeu o marco divino desta rua. Nin-
guém mais dird: aquela rua do ipé mais lindo florido.

Adeus para nunca mais.
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Leopoldo Scherner (Sdo José dos Pinhais, 1919-Curitiba, 2011) foi pro-
fessor de literatura na Pontificia Universidade Catdlica do Parana. Estre-
ou como poeta em 1965, com o livro O dia anterior ao primeiro dia da
criagdo. Publicou os estudos sobre literatura Luis de Camdes — A vida e a
obra (1980) e Literatura: Elemento de integracdo (1985). Dedicou-se exten-
sivamente a literatura para criangas, com a organizagdo de volumes de
contos e com histérias como O doutor mdgico (1983). “O tronco do ipé” foi
publicado no Didrio do Parand em 7 de dezembro de 1969.
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CAFEZINHO

LIAMIR SANTOS HAUER

Esta ouco desde crianca e da minha prépria avé.

A familia morava na Barao do Rio Branco, em perfei-
ta harmonia. A esposa sempre em casa a cuidar dos filhos e
dos problemas domésticos, enquanto o marido cumpria, a
parte, os seus misteres, numa vida rotineira como a dos de-
mais casais que viveram nessa época, quando nem cinemas
nem outras distracoes existiam.

Todos os dias eram iguais, do trabalho para casa e vi-
ce-versa. Até o cafezinho, inica coisa que havia fora de casa,
era logo na esquina e tornou-se uma rotina. Sempre que al-
guma amigo o procurava em casa, se ndo o encontrava, ou-
via da sua esposa:

— Ele estd no cafezinho.

Assim, o tempo passava e, com ele, chegou a hora do
homem do cafezinho. S6 entao a vitiva caiu na real, ao ver o
grande ntimero de carpideiras ao redor do caixdo, acompa-
nhadas de seus pimpolhos que pranteavam o pai.

A vitva, por demais surpresa, ndo podia conceber
tudo o que via ou ouvia. E argumentava com aquelas mu-
lheres, rebatendo que nao tinha qualquer fundamento o
que afirmavam, pois seu esposo nao ia a lugar algum, era
do trabalho para a casa e sé tirava um minuto por dia para
o seu cafezinho.

Foi ai que ouviu das mulheres em coro:

— Pois esse ai foi da hora do cafezinho. Cada uma,
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apontando um pi4, foi identificando seus filhos como fru-
tos do furtivo cafezinho.

E assim: para “pular a cerca” basta um segundo, nao
precisa tempo. Entre um gole e outro de café a coisa se faz.

Liamir Santos Hauer (Curitiba, 1923) foi funcionaria do Estado. Tra-
balhou na Biblioteca Publica do Parana e na Escola de Belas Artes. Publi-
cou seguidamente O circo (2000), O circo pegou fogo (20071), Rescaldo (2002)
e Pra Id de Marrakesh (2003). “Cafezinho” foi publicada na Revista do Centro
de Letras em fevereiro de 2013.
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A BALEIA FIXA

LUIS HENRIQUE PELLANDA

Um homem vé, da praia, uma baleia, e seu coracao emer-
ge de um lugar obscuro. Ele esta salvo. Quer saltar da ca-
deira, fugir do guarda-sol, molhar os pés na mesma 4gua
que sustenta e transporta o animal. Mas nao d4. O homem
segura no colo a sua filha, um bebé, e ela precisa dormir.
Tanto faz que a espuma se erga no mar, imperiosa, per-
turbando a linha do horizonte. O bebé dorme. Quem sabe
nao sonhe com baleias? Minusculos, coloridos, saborosos
cetdceos de gelatina.

O homem se livra dos 6culos escuros, avalia seus vizi-
nhos de esteira, alguém mais viu o bicho? Nao. Metade das
pessoas navega no espelho de seus celulares; a outra meta-
de se divide entre os que cochilam e os que vigiam crian-
¢as. A baleia, portanto, é daquele homem, e sé dele, e é em
nome desse interesse particular que ele se apossa dela.

Na impraticabilidade de se levantar, marchar até a
4gua e nadar com sua baleia, o homem fabula. Imagina o
que seria essa criatura gigantesca, e a possibilidade de sua
consciéncia, o tamanho de seus desejos. Por que se arris-
ca entre os humanos, tdo perto da areia? O homem lembra
que Clarice Lispector, certa vez, escreveu que toda baleia
¢ uma montanha de inocéncia, e ele concorda com isso.
Embora saiba que jamais poderd conhecer o que se passa
no interior sombrio daquela caverna semovente, subma-
rina. Talvez até haja luzes por 14, lampides acesos e 6leo
perfumado queimando, dormitérios, escadarias e biblio-
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tecas — ninguém ficard sabendo. E talvez o préprio bebé
no colo deste homem esteja 14 dentro, agora mesmo, en-
quanto dorme, e sonha.

O homem decide que o melhor a fazer, quanto a pas-
sagem daquela baleia por sua vida, é observa-la. Aproveitar
a chance que lhe coube, a exclusividade que lhe destina-
ram. Assim, examinando-a bem, ele nota que hé algo erra-
do. A baleia ndo estd se movendo. Nao submerge nem volta
a tona, conforme julgou, dois minutos antes. Nao. Ela esta
parada, exatamente como ele. E o mar que se move ao redor
e debaixo dela. E o movimento do mar, em relacdo a imobi-
lidade da baleia, tem um qué de mau agouro. Seria ela um
caddver a deriva?

Esta é a primeira baleia que o homem avista e, se ela
estiver morta, é certo que serd um péssimo pressagio. Uma
baleia defunta, flutuando diante de um balneario lotado,
num feriadao de sol. Uma baleia que é o sepulcro de si mes-
ma, uma imensa massa oca, feita para abrigar os restos de
nossas expectativas, o anuncio de um evento extraordina-
rio, uma alegria inextinguivel, o grande futuro, o progresso
que ndo vem, pois encalhou, jamais acontecer4.

Mas néao é isso, e 0 homem ndo demora a perceber
seu erro. Nao, nao se trata de um animal. Foi uma ilusao,
causada pelo sol ou pelo sono, o cansaco da vigilia, da es-
peranca, da paternidade. Sua baleia é s6 um rochedo, uma
pedra de aparéncia ovoide, que o mar, em dias de menor
exuberancia, deixa parcialmente descoberta.

O que ndo muda nada. Porque, nos dias seguintes a
essa visdo, o homem continuard a distingui-la a distancia,
aquela baleia de pedra e brilho, a forca fixa na linha do ho-
rizonte, indiferente ao Atlantico Sul, este oceano que sobe
e desce por seu corpo, como se acariciasse uma montanha.
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Luis Henrique Pellanda (Curitiba, 1973) é jornalista e escritor. Ja con-
tribuiu com os jornais Gazeta do Povo, Primeira Hora e Rascunho. E au-
tor dos livros de contos O macaco ornamental (2009) e A fada sem cabeca
(2018) e das coletaneas de cronicas Nos passaremos em branco (2011), Asa
de sereia (2013) e Detetive a deriva (2016). “A baleia fixa” saiu na Gazeta do
Povo em 22 de novembro de 2016.
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OS MENINOS
DATUDE

LUIZ GERALDO MAZZA

Gertrudes se olhou outra vez na poga d’dgua. Mexeu nos
cabelos sujos, sem qualquer gesto de vaidade. “Sei que sou
feia. Mas os meninos me gostam!” No meio dos alagadicos,
que nao se libertaram da névoa da manh4, ergueu os bra-
¢os e praguejou contra o vizinho que continua a jogar lixo
da mercearia em seu terreno. Na verdade, nada pertence a
Gertrudes. O polaco da mercearia sabe que ela ndo gosta do
lixo e por uma razao muito simples: os detritos provocam
inundacdes constantes no terreno. A maior satisfacao que
ele tem é ver “a bruxa gritando de manha, em altos brados,
praguejando e dizendo obscenidades”.

— F uma farra ver a louca acordando a vizinhanga a
custa de nomes feitos!

Gertrudes lava os seus trapos na agua do lodo e quan-
do ve os sapinhos ainda em embrido, como um feijaozinho
negro guiado por uma cauda, diz coisas afetivas: “Eu vou te
criar direitinho, meu feijaozinho lindo”

Os sapos de Gertrudes possuem todos nomes espe-
ciais: Roberto Azulzinho, Pedregulho, Brabo e Pedro.

Uma dama da sociedade, muito catdlica, faz um abai-
x0 assinado contra a feiticeira do terreno baldio. Vai de casa
em casa e pede a compreensao dos cristaos para salvar a
alma da pobre endemoninhada. “Imaginem” — diz ela para
convencer os outros — “a infeliz cria sapos para abastecer
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os centros de magia negra da cidade. Nds precisamos fa-
zer um abaixo assinado para tird-la daquele imundicie e em
seguida tratd-la bem e pedir informacdes sobre as pessoas
que lhe compram aqueles bichos asquerosos”.

Por forca do habito Gertrudes descobriu a alimen-
tacdo e a medicina dos sapos. Quando um deles amanhe-
ceu morto, os olhos esbugalhados e o ventre estourado com
os intestinos de fora, ela chorou desesperadamente quase
um dia inteiro. Com uma caixa de sapatos e papel colorido,
montou um esquife, guardando-o a noite, inclusive com ve-
las. Sepultou-os pela manha. “Ainda vou chorar o Dragao
por muito tempo; mas os outros precisam de mim”.

— A velha louca pensa que os sapos precisam dela.
Vou jogar mais lixo do outro lado. Ainda bem que ela retira
a sujeirada se ndo me roubava o prazer de ouvir os seus ber-
reiros e malcriagoes! — Para o polaco da mercearia, o pior
que poderia acontecer era o lixo acumular-se, formar ver-
dadeiras montanhas. Nao pensava nas moscas ou no cheiro
ruim. “Ja me habituei com essa maluca. Acho que serve até
de relégio despertador para muitas pessoas’.

Dia de enchente, o polaco se gruda na janela dos fun-
dos da casa e fica esperando que clareie um pouco para go-
zar com os sustos de Gertrudes que acorda com a dgua pela
cintura. O dono da mercearia ja chamou atencao do polaco:
“Vocé parece louco, homem, andar frestando uma infeliz.
Isso é coisa de tarado”.

No meio da 4gua barrenta, a mulher grita pelos seus
bichos e, vez por outra, enfia a cabe¢a no fundo. “Meu Deus,
para onde foram as minhas criancas?” E poe-se a rezar a
intimeros santos e a pedir ao “menino do pastoreio” que a
ajude a encontrar os coitadinhos.

S6 hd uma pessoa com quem Gertrudes gosta de fa-
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lar: é um vendedor de garrafas vazias. Passa por 14, cumpri-
menta-a e pergunta, carinhosamente: “E como vai a crian-
cada, dona Tude?”

Na ultima enchente, todas as desgragas possiveis cai-
ram sobre Gertrudes. “Alguém me rogou praga, a 4gua der-
rubou o meu paiol e ndo achei nenhum dos meninos. Acho
que o bueiro engoliu todos”.

Arranhava o corpo e gritava que ia jogar-se nas dguas,
onde nio mais conseguia alcancar pé. Vieram os bombeiros
e uma ambulancia. Ela gritava que nao era louca e aquilo
lhe parecia uma desumanidade. Aplicaram-lhe uma inje-
cao forte. Gertrudes sentiu que mergulhava na seda, em al-
godao, em alguma coisa fofa. Quando abriu os olhos, o en-
fermeiro estava ao seu lado. Ja ndo gritava e pediu baixinho:

“Vao me levar de novo, ndo é? Eu e os bichinhos se-
parados” Chorou como crianca. A senhora crista viu tudo
do seu apartamento e fez o sinal da cruz. Espantado, o po-
laco estava na cerca assistindo a correria. “E agora essa, vao
levar Gertrudes embora!”. Ele sentiu que estava perdendo
alguma coisa.

Luiz Geraldo Mazza (Paranagud, 1931)fez curso de Direito na Universidade
Federal do Parana, mas atua como jornalista. Tem passagens por varios
jornais, como Didrio da Tarde, Ultima hora e Folha de S.Paulo. Atualmente
é colunista da Folha de Londrina. "Os meninos da Tude” foi publicada no
Didrio da Tarde em 4 de setembro de 1960.

221






RUA SILVA JARDIM

LUIZ GROFF

Ia da Jodo Negrao até a Buenos Aires, que mais para cima
nao se aguentava pedalar.

Na Joao Negrao, por baixo da Ponte Preta, ia-se até o
Largo da Ventura onde ficava a Zona e o famoso Gato Preto.
Quer dizer, ia-se nao, iam, que perto da zona ndo nos dei-
xavam. Para a direita, ia-se ao Campo do Ledo, jogar bola.
Ia-se e vinha-se.

Vinham em bando, as travas das chuteiras arrepian-
do nas pedras da calcada, s6 muito depois da hora em que
nao se enxergava mais a bola.

De um lado da rua o grupo e o vozerio discutindo o
treino, e do outro, solitario, o ponta-esquerda que as vezes
tentava encostar, mas era logo repelido.

— Vé embora, Monte de Merda. Outra vez olha onde
pisa!

E la ia ele, sozinho, paralelo, correndo, parando, ten-
tando limpar na guia da sarjeta a bosta das travas da chu-
teira.

L4 ia ele, com seu cheiro e sua ruindade ponta-es-
querda.

Subindo um pouco, j4 na Silva Jardim, o Neuto, um
craque no botao. Ficou trés anos ganhando todas e olha que
jogava sem goleiro.

O Sico, irmdo do Neuto, tocava acordedo. Fez um
conjunto. Tocavam o Pelicano, o Barrissola, o Perigoso e o
Julido.
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Ensaiaram o “Tico-Tico no Fuba” e foram ao Progra-
ma de Calouros da PR B-2, domingo de manh4, no Cine
América. No gongo, o dono do Regional da Rédio.

Tocaram, levaram gongo!

Os menores e 0s maiores, na plateia, vaiavam com
raiva.

— Toca de novo! Marmelada!

— E que o tamborim atravessou, explicou 0 homem
do Regional da B-2.

— E dai? No disco é atravessado.

— Bota o disco!

Botaram, tocaram.

— Viu?

— Viu o qué?

— O tamborim é atravessado.

— Nao é!

— Evocé, acha o qué?

— Eu acho melhor tocar de novo ou esta corja que-
bra tudo!

Tocaram e foram gongados.

— Ou toca de novo ou quebramos tudo!

Curitiba era pequena demais para dois Regionais.

Subindo do Neuto e do Sico vinham o Dante e o
Doca, filhos da Ema, a quem demos o Tétis, marido de Ge-
peta, pais do Grimpo.

Um dia o Dante (ou seria o Doca?) casou.

E, pela janela do carro da praca, o Doca, (ou seria o
Dante?) ia jogando bombinhas e a gurizada correndo atras.
No dia seguinte o Dante (ou seria o Doca?) passou pela tur-
ma sem cumprimentar.

— Nao falo mais com eles, agora sou senhor.

Na esquina da Marechal, o Tétis, marido da Gepeta,
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pai do Grimpo, pai por sua vez de todos os cachorros pre-
tos com cruz branca, morreu atropelado por um caminhao.

Pra cima da Marechal, o quarteirdo do Tigre. O Brita-
nia, hexacampeao. J4 virara lenda a famosa dupla, Solon e
Licurgo, a “Ala Helénica’, que tinha jogado no Vasco, River
Plate e na Selecao.

Assombraram os argentinos no Sul-americano de 42,
onde eram conhecidos como a Ala Ping-Pong, porque nun-
ca deixavam a bola cair no chao.

Quer dizer, quase nunca, as vezes o Licurgo (ou seria
o0 Solon?) deixava a bola cair, s6 para chutar de bate-pronto.

O Neuto, irmao do Sico, jogava botao muito bem, tira-
va o goleiro e ndo perdia, mas as vezes empatava.

Nesta mesma quadra, do lado esquerdo, o Cine Rex,
do pai do Louro. Aos domingos, quinhentos réis a entrada,
trés filmes, dois seriados e uma bonificacao para terca-feira.

Na porta o Mondrone, sorveteiro que nos dias de se-
mana ficava na frente da Escola Normal, vendia dolé pra gu-
rizada. Eram cem réis e direito a uma rodada numa roleta, o
numero que desse levava de inhapa, mas quase s6 dava zero.

Um dia o Neuto, o Neuto dos botdes que, admito, s6
tirava o goleiro depois que j estava 4 x 0, fez cinco segui-
dos e deu dolé pra todo mundo. Sobrou até para o cavalo
do sorveteiro.

Entre a Alferes Poli e a Vinte Quatro, quanta gente...

— Cadé o Blui que tocava o “Hino Nacional” com o
lapis nos dentes?

— Foi pra Sao Paulo.

— E 0 Zaca, filho do sorveteiro, que fumou charuto
quando tinha trés anos e nunca mais cresceu?

— O Zaca esta preso, matou a mulher e o amante.

— E aZuleica?
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— Nao sabe? Era casada com o Zaca.

— E o Caturra?

— Amante da Zuleica.

— E o Nivaldo Fornarina, aquele que o carro passou
em cima do pé, no Carnaval?

— Veado. Morreu de cancer.

— E o Beco?

— Era juiz de futebol, matou-se... Dizem que era fan-
cho.

— Cruzes! O Deus da Biblia estda solto nesta Cidade
castigando os pecadores.

NAUTICO, FUTEBOL E REGATAS

“Néautico’, por diplomacia, pois antes, quando o time
se chamava Paissandu, Pernambuco, o bébado da zona, ndo
nos deixava jogar.

“Futebol’, porque jogava-se, ldgico.

“Regatas’, porque soava legal, embora nao se soubes-
se muito bem o que significava.

Nautico, pouco futebol e nenhuma regata, reinou da
Alferes Poli até a Vinte e Quatro de Maio, invicto durante
dois anos, em que muito treinou no “Parquinho” do Campo
da Cruz e nunca jogou.

Vinte e Quatro de Maio com Silva Jardim, esquina. Ali
o “Engole Cobra” deu um bofete no menino que o chamou
pelo apelido.

Apanhou sem entender as sutilezas do bofete e do
apelido.

Vinte e Quatro de Maio, onde o bonde da Agua Verde
um dia passou em cima do Pernambuco, que na madrugada
fria dormia nos trilhos, enleado com o nevoeiro.
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Dia seguinte, seu Zito do Armazém dizia:

— Vai l4 ver, vai. Ainda sobrou uma gordurinha nas
frestas do paralelepipedo.

Nunes Machado, rua séria e honesta, diferente da La-
menha Lins, onde s6 morava gente hipdcrita e mau cardter.
Nunes Machado, quem tera sido Nunes Machado?

Silva Jardim, sabe-se, caiu no Vesuvio, mas Nunes
Machado em que raio de vulcao tera caido?

Nesta Nunes esquina, o Ivo, menino pobre, perdido
no meio da classe média, compensa-se inventando histé-
rias.

— O pai do Marcos jogou na Sele¢ao Catarinense
com o nome de Petico.

— A mae do Rui foi puta no Dinora.

— Na chécara do pai do Luiz, na Barreirinha, tem
uma das maiores minas de ferro do mundo. Ferro fundido!

Um dia os maiores levaram-no a passear na chdcara
da Barreirinha. Pintou, bordou e finalmente arranhou a per-
na num arbusto. Dois cortes paralelos. Joao, irmao de Luiz,
que pescava lambaris, falou:

— E cobra!

— Chamem um médico!

— Nao adianta, mata em dez minutos, nao vai dar
tempo.

— Eu nao quero morrer.

— Se chorar, esquenta o sangue, morre em oito.

— Eu s6 queria me despedir da minha mae.

— Escreva uma carta.

— Como?

— Numa carteira de cigarros.

— E lapis?

— Com fésforo!
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E numa carteira de Elmo, por mal tracadas as linhas,
escritas com palitos de fésforos carbonizados e borrados de
lagrimas, despediu-se da mae.

Morreu vinte anos depois, de desastre de automovel.
Sem carta pra mae.

Entre a Nunes e a Lamenha, a casa do Berto Zanat-
to. Encanador, eletricista, funileiro, o Berto sabia fazer qual-
quer cousa.

— Quando Santos Dumont caiu de balao, no relégio
da Catedral, foi o Berto Zanatto quem tirou ele de la.

O homem engatou no ponteiro, eram onze e dez, o
tempo passando, onze e meia o ponteiro virava pra baixo e
babaus pro Pai da Aviacao.

Onze e quinze o Berto chegou na praga, subiu na tor-
re com uma escada, e salvou o homem. Foi quase, ja eram
onze e vinte e nove.

— Conversa, ele engatou no ponteiro das horas, s6 ia
ficar perigoso as seis da tarde.

— Mas, e se o reldgio comeca a adiantar com o peso
dele?

— E... quem caiu foi uma mulher que saiu la do Pas-
seio Publico, o baldo é que se chamava Santos Dumont.

— Também nio foi no relégio da Catedral mas no re-
l6gio de Sol da Farmacia Stellfeld, que é bem baixinho.

— Mas que foi o Berto Zanatto, foi. Porra!

Voltemos pra Nunes.

Na porta da garagem da casa do Marcos era gol.

— Eu sou o Neno!

— Eu sou o Caju!

E da-lhe porrada. A bola indo e vindo, joelhos e co-
tovelos ralando no chao de pedra, um chutando, outro pe-
gando.
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Fim da tarde, os dois quebrados, a empregada cha-
mando pro banho.

— S6 mais um, seu. A dltima!

— T4 louco? Tou todo machucado.

— S6 uma. E a dltima!

— Nao posso mais.

— Vai, pela Etelvina!

— E pela Etelvina, pela Zeila, pela Dulce, pela Helga,
pela Margarida.

Ah, eu era feliz e nao doia.

Luiz Groff (Curitiba, 1936) é engenheiro, endlogo, dramaturgo e cronista.
Neste campo, reuniu parte de sua produgdo no volume Crénicas agudas
(1985), que inclui esta cronica.
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CRONICA

MANOEL CARLOS KARAM

O taxi estava parado.

Abri a porta traseira direita e entrei.

Ao mesmo tempo, um sujeito repetiu a cena pelo
lado esquerdo.

Entramos ambos no banco traseiro do taxi.

Enquanto um olhava para o outro, com certo espanto,
um terceiro sujeito abriu a porta e entrou.

Disse assim: “Prefiro sentar no meio.”

Sentou-se e ficamos os trés, um olhando para o outro,
com um certo espanto.

Foi quando um quarto sujeito, na cal¢cada, fez sinal
para o taxi.

Falei para o motorista: — “Arranque e ignore! Ele po-
derd preferir sentar no meio e, aqui, nds ndo temos mais o
meio.”

Manoel Carlos Karam (Rio do Sul, 1947-Curitiba, 2007) foi dramaturgo e
diretor de teatro, jornalista e escritor. Fontes murmurantes (1985), Cebola
(1997), Comendo bolacha maria no dia de séo nunca (1999), Encrenca (2002)
e Sujeito oculto (2004) sdo alguns dos livros que publicou. Esta € a Unica
cronica desta antologia que, ao invés de ser publicada, foi transmitida por
radio numa série que o autor intitulou “Cronicas de alhures do sul"”.
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VELHA FOTO

MARCO AURELIO CREMASCO

Olho para uma fotografia. Ela tem cerca de 50 anos e cap-
tura o instantaneo de uma familia. Gente simples do in-
terior do Parand. Avds, tios, tias, primos, primas, pais e
irmaos. Deixo de resolver um sistema de equacoes dife-
renciais para mergulhar na memdria. Sou o menor entre
os retratados, o cacula. Uma das maos levada a boca e a
outra protegida por meu avod. Nao é dificil perceber a sua
face talhada por sulcos por onde escorreram o suor de um
plantador de café, de um cultivador de sonhos. J& o sem-
blante de minha av6 revela o trago forte de quem nao re-
nega o braco a enxada. Tenho a cabeca levemente pen-
dida para a direita e, para o meu espanto, a maioria dos
primos, uns vinte, tém a cabeca na mesma posicao. Coi-
sa de DNA que nao me atrevo a explicar. Vejo minha irma
com o coque das primas. Noto que o seu sorriso em nada
modificou. O tempo é incapaz de destruir sorrisos. O tem-
po nos impde méscaras de idades, mas ajoelha-se quando
encontra a felicidade. Dezenas de olhares desfilam dian-
te de meu olhar. Procuro detalhes, revolvo lembrancas e
encontro matizes do cinza. Qual seria a cor do desejo de
cada uma daquelas pessoas? O que aconteceu, na vida de
cada uma, um dia depois de aquela fotografia ter sido re-
velada? E o cinza da foto abarca todas as cores e tudo, st-
bito, torna-se branco, apenas a cor morena de minha mae
destoa da tez clara da italianada, como fosse a Lua eclip-
sar o dia mais ensolarado de meus dias. A visdo embaca.

233



Tomo a fotografia e a trago para mais perto. Uma gota de
chuva, vinda de néo sei onde, explode na face daquele guri
de quatro anos, gravado no centro da velha foto. Estou s6.
A fotografia avoluma-se e sorve-me. Minha mae estd ao
lado de minhas tias e, atras delas, os maridos de todas elas.
Exceto a minha mae, todos se foram. Como se foram al-
guns primos e os meus avds. Como também partiu o tio
Arlindo, cuja seducao, diziam as boas linguas, era de ti-
rar o ar do nome. Estou s6 e de tdo sé percebo-me em um
poco sem fundo. Essa sensac¢do faz-me tatear a solidao e
ouco. — Voceé ndo estd e nunca esteve so. A terra vermelha,
as plantacoes de café, de algodao, de soja, de amendoim,
nao sao as mesmas, como nao é o mesmo o corte seco do
enxadao. Veio o asfalto e atapetou o chao, encobrindo as
pegadas mais profundas daqueles que romperam matas
para desbravar sertdes, deixando 6rfaos centenas de ano-
nimos, feito nés, aqui, nesta fotografia. Todavia, ainda que
incégnitos, levantamos. Espalmamos a poeira do tempo e
acompanhamos a sua jornada a cada volta dos ponteiros
do relégio da vida. E onde esses ponteiros emperravam,
14 estdvamos, empurrando-os, pois cada segundo vivido é
uma graca alcangada. Compartilhamos a sua dor e sopra-
mos, feito a brisa que vem do Tibagi, o alento da Esperan-
¢a. Sorrio. Deixo a fotografia no seu devido lugar: em uma
estante de livros, na minha sala de trabalho. Basta levantar
um pouco os olhos. Fantasmas passeiam por aquela ima-
gem e dao significado a existéncia. Dizem-me se eu existo,
carne, 0sso e espirito, é devido a tantos outros, principal-
mente aos que ndo estdo mais cONOSco, mas permanecem
eternizados na alma ou em um simples olhar depositado
sobre uma velha fotografia.
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Marco Aurélio Cremasco (Guaraci, 1962) é professor da Faculdade de
Engenharia Quimica da Unicamp, poeta, contista, romancista. Publicou,
entre outros, Vampisales (1984, poesia), Santo Reis da Luz Divina (2004, ro-
mance), Histdrias provdveis (2007, contos), Oco do mundo (2011, novela), As
coisas de Jodo Flores (2014, poesia). E cronista do jornal O Didrio do Norte do
Parand, onde "Velha foto” saiu em 22 de dezembro de 2015.
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EQUIVOCOSE
DISTRACAO

MARIA ROSA CARTAXO MOURA

A mocinha ao volante, com um encantador ar de suficién-
cia, em descontraida manobra, entrou na oficina.

Recomendou ao mecédnico com certeza na voz:

“Esta falhando. Verifique por favor, a berimbela da
parafuseta. Se nao, o rolamento do escape’”.

Pela fisionomia do profissional perpassou o espanto,
depois a desconfianca... Seria gozacao?

Sondou o rostinho compenetrado e perguntou:

“Quem fez o diagnéstico?”

“Meu irmao’, respondeu ela, recordando o rosto ino-
cente e repentinamente solicito.

Orriso foi abrindo a cara do homem até as escancaras, e
gargalhadas hilariantes sacudiam-no, violentamente, fazendo
saltar porcas e parafusos dos bolsos do macacao engraxado.

Furiosa a mocinha classificou-o:

“Grosseirao”.

E, cerrando com forca os maxilares, vociferava entre
dentes “Irmao desgracado’, enquanto uma brusca ré arran-
cava-a dali.

kkk

“Quem puxa aos seus, nao degenera”.

Aborrece-me, entretanto, constatar em mim, uma fa-
lha eugénica, a distracao, que tem caracterizado sucessivas
geracoes de familia.
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Aos meus ascendentes confere até uma certa graca,
porque os torna protagonistas de casos pitorescos que aca-
bam por criar uma tradicao curiosa.

A mim nunca trouxe vantagens.

E bem verdade que, em menina, preferia francamen-
te as estdrias do Padre Cartaxo, vigario de Cajazeiras, no ser-
tdo nordestino, em tempos de antanho, ou as do Tio Tibur-
tino, as da Branca de Neve ou Cinderela.

Meu veneravel maior, por exemplo, deixou em testa-
mento, cuja copia guardo com étimo humor, a quantia de
duzentos mil réis para que fossem rezadas trezentas missas,
encomendadas e pagas, as quais se esquecera de oficiar.

Nao sei se gostaria, mas parece inevitavel, que
meus filhos contem aos descendentes as “gafes” que te-
nho cometido por nao precisar de foguetes para me trans-
portar a lua.

Nao lembrar de aniversario ou do local em que se
deixou o carro antes do cinema é mal comum, mas voltar
as pressas, em retorno aflitivo, a casa da cunhada para pegar
o proprio bebé, que esquecera dormindo, é um pouco forte.

Lembrar, em viagem, de objetos e papéis que deve-
riam estar embarcados, € comum, mas retroceder na estra-
da quando se pensa que se estd indo adiante, pelo simples
fato de ter parado o carro em um posto de gasolina para
abastecé-lo, é de desanimar.

Nao gravar nomes de ruas ou infringir sinalizacao de
trafego, é comum, mas de repente, perder a casa da costu-
reira de anos, sé porque foi removido o painel de propagan-
da do Melhoral, é desesperador.

Pior que essa s6 a do papagaio a janela de uma casa
em Buenos Aires, ponto de referéncia para a descida do 6ni-
bus. Um dia a viagem terminou no fim da linha.
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Quando tenho algo especial em mente, entdo é que
as coisas ficam pretas, quando néao fogem de foco.

Entrei no cartério com o pensamento voando, e a or-
dem expressa de meu marido, soando nos ouvidos.

“Pegue o translado!”

Eis quando tudo se confunde. Tentava desvencilhar-
-me de uma vegetacdo que se fechava a minha volta.

Havia entrado, inadvertidamente, num canteiro tro-
pical de efeito decorativo.

Dali s6 sai ajudada pelo brago de um deputado ami-
go, descalca, pois os sapatos permaneceram fincados na
terra fofa.

Reconstitui-me como pude e fui em frente.

O “libelo’, pedi, afobada no cartério, vim buscar o li-
belo da escritura.

Ele compreendeu, mas ironizou:

“Nao fora filha de juiz e eu admitiria...”

kkk

“Parabéns pelo aniversario do marido!”

“..52 anos, hein! E uma boa idade, dizia a amével voz
pelo telefone. Eu ja entrei nos 7"

Honestamente agradecida “confortei”:

“Esta muito conservado para 70 anos...”

Liguei-me quando senti o impacto do siléncio sinto-
matico do outro lado da linha, e me sobressaltei.

Aguardei com a respiracao suspensa e a face contristada.

A voz, complacente, me corrigiu:

“57, minha filha, e ndo 70!”

Maria Rosa Cartaxo Moura (Guarapuava, 1933) foi cronista do jornal
Gazeta do Povo na virada dos anos 70 para os anos 80, produ¢do que reu-
niu em 1990 no volume Caleidoscépio, de onde esta cronica foi transcrita.
Também ¢é autora de livros de poemas, como S6... poesia (2009).
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FICCAO EM SALA
DE PROFESSORES

MARTA MORAIS DA COSTA

O calor da noite anunciava mais uma daquelas chuvaradas
de espantar o mormaco e fazer descer a poeira do ar. A ex-
pectativa era de um final de dia mais fresco e limpo. A sala
dos professores era um burburinho s6. Os poucos minutos
do intervalo permitiam um copo de café engolido as pres-
sas, alguns sorrisos e, no maximo, uma troca de palavras
que nao podiam esperar a respeito dos alunos, diarios de
classe, programas ou avisos da direcio.

Impiedosamente, os estudantes ainda retiravam do
minimo descanso docente alguns minutos para resolver dd-
vidas ou fazer reivindicacdes — principalmente abono de
faltas ou recuperacao de notas. O café quente descia, com
sofreguidao, quase trazendo lagrimas aos olhos do profes-
sor, enquanto ele se decidia a ndo perdoar mais uma das
frequentes auséncias daquele aluno displicente.

O ambiente barulhento foi surpreendido por uma ex-
clamacao tao espalhafatosa, tdo absurdamente exagerada,
que as cabecas todas se voltaram ao mesmo tempo para o
autor. O café perigosamente dangou nos copos de pléastico,
as maos congelaram-se em gestos incompletos, as palavras
emudeceram em silabas inusitadas, ocasionando um dis-
curso desengoncado, que encheu a sala de espanto.

O epicentro da surpresa, jornal nas maos, olhar que
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parecia engolir as letras, contrariado, boca aberta e sem
som, era um velho professor, as vésperas da aposentado-
ria, ainda capaz de incentivar em seus alunos a vontade de
aprender, mas um tanto descrente da eficdcia de uma vida
dedicada ao magistério.

Os que lhe estavam préximos distinguiram a cus-
to as primeiras palavras que conseguiu balbuciar: “Nao
acredito!’, dizia ele, num misto de frustracao e desani-
mo. Curiosos, os que conseguiam alcanc¢ar com os olhos
a pagina do jornal, seguiam o dedo indicar do velho mes-
tre e deparavam com nota em destaque na coluna social:
“Jeoclécio T. W. P. Mirandola, recém-nomeado para im-
portante cargo num dos ministérios em Brasilia, preside
uma campanha para adocao de sua obra Amar os livros e
a leitura como texto paradidatico nas escolas brasileiras
de Educacao Bésica”

O movimento habitual na sala dos professores sofreu
brusca reviravolta.

— Quem é esse? — alguns indagavam, com expressao
curiosa. Outros aguardavam informacoes, mas um terceiro
grupo, de professores mais antigos, sacudia incrédulo a ca-
beca. O velho professor adiantou-se, esclarecendo:

— Entre os alunos que passaram por aqui enquanto
sou professor, Joeclécio era o mais desinteressado, 0 menos
curioso, o que estava sempre pronto a armar alguma con-
fusdo em que pudesse levar vantagem. Embora nao seja de
apostas, arriscaria o saldrio do més como ele jamais leu um
livro inteiro durante todo o tempo que esteve aqui. Muito
ruim para nés que o aprovamos, mas acreditdvamos que
seria pior para ele, pois havia perdido todas as oportunida-
des de crescer intelectualmente. Ora vejam... Agora, além

de escrever um livro, esta no ministério!
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Alguns professores mostravam um sorriso irénico,
enquanto outros pareciam tomados por duvida que, embo-
ra nao expressas, eram dedutiveis no olhar surpreso: “Tudo
0 que pregamos ser4 inutil?” “E possivel ocupar altas fun-
¢oes sem estudo e sem leitura?” “Escritores nao precisam
ser leitores?”

Ao fundo da sala, uma professora franzina e timida,
arriscou:

— Tive um professor que se recusava a reprovar alu-
nos, mesmo os mais fracos ou indisciplinados, porque, se-
gundo ele, a vida se encarregaria de selecionar os mais ap-
tos... Como explicar essa noticia?

Imediatamente, um professor otimista, com um copo
de café em meio, retrucou:

— Vai ver que ele mudou ao longo desses anos to-
dos. — uma gargalhada em unissono invadiu a sala, misto
de descrenca e ironia.

— Quem nao sabe, escreve... — ao que imediatamen-
te completou outro professor: — ...e vende!

Nisso, a sala comecou a esvaziar-se, pois o gran-
de relégio da parede anunciava o segundo tempo das au-
las noturnas. Ficou na sala apenas o velho professor qua-
se aposentado, o jornal entre as maos, o olhar de volta ao
passado, um irbnico sorriso nos ladbios e uma triste con-
clusao: “Jeoclécio, um amor a livros... fechados. Mais uma
ficcdo, uma vida virtualizada na vitrine da aparéncia, mais
um texto oportunista a ser empurrado goela abaixo das es-
colas brasileiras”.

Terminou de beber seu café, dobrou o jornal, que
largou sobre a mesa, e, de cabeca um pouco mais curvada,
deixou a sala, convicto de que a aposentadoria era seu me-
lhor projeto profissional.
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Enquanto isso, a chuva continuava a cair, o ar conti-
nuava abafado, mas a sala se transformara num espaco si-
lencioso, em que pairavam surpresas e duvidas.

Marta Morais da Costa (Ouro-SC, 1945) é professora de literatura. Atu-
ou durante mais de quatro décadas na Universidade Federal do Parana e
também da PUC-PR. Dedicou-se sobretudo ao estudo do teatro — além
de ser autora de uma pega, Femina (2000) — e da leitura. Publicou varios
textos académicos e, entre outros livros, Mapa do mundo: cronicas sobre
leitura (2006), que inclui este texto, Palcos e jornais (2009) e Sempreviva, a
leitura (2009).
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EMANCIPACAO
DAMULHER

MARIANA COELHO

A chama resplandecente e impulsora do romantismo trans-
cendental que caracterizava as épocas ja envoltas nas brumas
de um passado distante extinguiu-se, como era natural. A essa
espécie de cegueira estonteante que lisonjeava o exigente co-
racdo dos ultra-idealistas veio de encontro a luz clara e deci-
siva do real — cujo ponto culminante de perfectibilidade nés
tentamos atingir, impulsionados por uma razio renovada e
esclarecida. Se, pois, tio monumental transicao se operasse
exclusivamente no sexo masculino atendendo a uma absolu-
ta superioridade instrutiva sobre o sexo feminino, qual seria
a situacao da mulher, mergulhada na tradicional treva da sua
ignorancia, tendo, apenas, por amparo e guia o fragil esteio do
seu ideal? Incontestavelmente, bem digna de l4stima!
Concordemos: para estabelecer o verdadeiro e indis-
pensavel equilibrio social, necessdrio se torna impeli-la a
compreender que a situacdo que lhe compete é a que deve
estar sempre em relacdo com a transicao social operada e
que, para poder acompanhar o infalivel movimento evoluti-
vo, precisa cultivar e esclarecer o espirito — que deve, conse-
quentemente, atingir mais ou menos, a tal respeito, um certo
e justo paralelo com o espirito masculino. Ao contrério, des-
ta reforma imposta pela necessidade da época atual, a mu-
lher continuara a ser sempre mais ou menos vitima, sacrifi-
cada por um estulto egoismo que ndo tem mais razao de ser.

245



A nossa época, desenganemo-nos, ja ndo é como ou-
trora, dominada pelo sublime influxo moral da simpatia.
Hoje predomina em primeiro lugar um modo de ver mais
prético e positivo...

Um jornal espanhol, El Noticiero Sevillano, exaspe-
rado pelo desastre sofrido na tltima guerra hispano-ame-
ricana, cuja responsabilidade ele atribui principalmente ao
governo e imprensa do seu pais, define irrefutavelmente
a simpatia com o seguinte ldgico pensamento — que me
apraz aqui intercalar porque o acho adaptavel aos assuntos
que ora trato: “Contou-se com as simpatias da Europa e nao
se advertiu que a simpatia é, na maior parte das vezes, fogo
fatuo que nao aquece nem conforta’.

Perfeitamente.

Em conclusao, permitir, hoje, que a mulher permaneca
amarrada ao deplorével poste da ignorancia equivale a arris-
cé-la criminosamente a probabilidade de receber em compen-
sacdo do seu mais nobre e espontaneo afeto, o completo ani-
quilamento da alma — o que quer dizer a sua principal ruina.

Tém, pois, os chefes de familia e os dirigentes da instru-
¢do, a quem pesa toda a responsabilidade, o dever imperioso
e inadiavel de preparar solicita e convenientemente o espiri-
to feminino, de forma a colocé-la na altura de compreender
nitidamente, e conforme a época atual exige, a fase de adian-
tamento a que nos conduziu uma precisa e natural evolugao.

Mariana Coelho (Sabrosa, Portugal, 1857-Curitiba, 1954) foi uma escri-
tora e ativista dos direitos da mulher que se transferiu para o Brasil em
1892. Publicou os estudos O Parand mental (1908), A evolucdo do feminis-
mo (1933), Um brado de revolta contra a morte violenta (1935), entre outros,
e o livro de contos Cambiantes (1940). “"Emancipacdo da mulher” foi publi-
cada em agosto de 1900 na efémera revista Brevidrio.
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APEEM
PEABIRU

MIGUEL SANCHES NETO

Vou pouco a Peabiru, e pouco saio quando estou la. Levo
uma provisdo de livros, cadernos e canetas para cruzar o
deserto desses meus dias de retorno. Munido de tais instru-
mentos, tranco-me na casa de meus pais e passo os dias de
férias cuidando das tarefas que nunca terminam.

Desta vez nao foi diferente, s6 que levei uma peque-
na mochila e carreguei o material comigo durante as ca-
minhadas. Nao visito parentes vivos, mas nao deixo de ir
ao cemitério da cidade. Na sexta-feira, meu primeiro dia 13,
coloquei duas garrafinhas de 4gua na mochila, selecionei
um livro de contos e um caderno que ando preenchendo,
uma caneta preta e ganhei as ruas poeirentas. Quando mi-
nha mulher me viu saindo, brincou:

— O menino esta fugindo de casa?

Ri; ela tinha acertado. Era o menino que saia de casa.

Durante a infancia, andava por toda a cidade e tam-
bém pelos sitios da redondeza, na companhia de amigos.
Troquei os amigos pelos livros, e até hoje nao sei se foi van-
tajosa esta troca. Mas agora é tarde para se arrepender.

Nas andancas da semana que passou, fiz algumas re-
flexoes. O bom de andar, além de ser uma atividade anti-
depressiva, é que temos tempo para pensar, para construir
teorias intuteis. Passei em frente ao prédio onde funciona-
va a Escola Bandeirante de Datilografia, que me alfabetizou
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para o uso da maquina de escrever. Na mesma caminhada,
acabei revendo o dentista que comecou a mexer na minha
boca. E entdo me senti alegre.

O que sempre me pergunto € por que a cidade da in-
fancia é o territorio mais marcante de nossa vida? Talvez por
ser a cidade da primeira vez. Do primeiro beijo, da primeira
bebedeira, da primeira decepcdo amorosa. Percorrer a cida-
de onde gastamos 0s anos matinais é fazer uma viagem que
nos leva aqueles momentos de inauguracdo do mundo. A
cidade é cheia de eventos na memoria, e nunca acabamos
de esgotar o que ali experimentamos. O gosto do primeiro
quibe cru foi num pequeno restaurante que nao existe mais.
A primeira briga aconteceu num bar que ja passou por mui-
tas reformas, mas que continua firme na frente da praca.
Esta cidade da primeira vez é também a cidade que escolhi
para a ultima vez. J4 disse aos meus que quero ser enterra-
do no timulo de meu pai.

Foirumo a ele que parti na sexta-feira. Caminhei sob
um sol quente, vendo as transformacgées urbanas. O que
eram chacaras onde jogdvamos bola agora est4 coalha-
do de casas populares, bem em frente ao cemitério. Entro
pelo portao principal; antes, por irreveréncia, puldvamos o
muro. Passo diante das covas de amigos mortos, e vou dire-
to ao endereco de meu pai. E um timulo simples, revesti-
do com lajotinha vermelha, e tem uma particularidade: esta
com a cabeceira virada para a viela, escondendo assim a
foto de meu pai, que aparece sem nenhuma inscricdo. Pen-
sei em reformar o timulo, criando gavetas. Mas agora nao
quero isso. Que fique assim, meio anénimo e escondido.

O timulo estd bem cuidado. Minha mae paga uma
zeladora que o encera sempre. H4 flores de pldastico na ca-
pelinha. Tiro o caderno de minha mochila e escrevo as ano-
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tagoes do dia 18 de julho. Escrever na frente do timulo de
meu pai, que era analfabeto, tem uma simbologia forte que
sé percebo depois que comeco a alinhavar palavras. O filho
aprendeu o que o pai nunca conseguiu. Mas um dia os os-
sos dos dois estarao misturados naquela terra, e diferencas
iguais a esta inexistirao.

Do cemitério, depois de fazer um tour pelos timulos
queridos, resolvo percorrer as imediacdes. Contorno as ca-
sas populares e a vila rural, e sigo para a estrada do Saltinho,
assustando-me ao encontré-la asfaltada. Mesmo assim, saio
em busca do pequeno rio. Do outro lado, ficava a fazenda de
meu avd materno, o famigerado Zé-Zabé, que esta enterra-
do a duas covas de meu pai. Quando minha mée ainda nao
tinha se casado com aquele que seria meu segundo pai, ela
vivia em condicoOes precdrias na cidade, apesar da riqueza
de Zé-Zabé. Duas vezes por semana, ela caminhava para a
fazenda com uma trouxa de roupa suja nas costas, porque
o poco de casa tinha desbarrancado e o velho coronel nao
admitia uma filha dele trabalhando na casa de vizinhos. Em
uma dessas idas a fazenda, passei um grande medo. Encon-
tramos, bem no meio da ponte sobre o rio uma boiada com
um touro brabo. Foi uma das emocdes mais fortes de mi-
nha infancia.

Mas voltei muitas vezes ao Saltinho nos anos seguin-
tes, agora com meus amigos. Havia uma bica d’dgua em que
tomévamos banho, e, ao fundo, um poco no riozinho que
servia para tentarmos dar umas poucas bragadas no apren-
dizado incompleto de natacao. Era uma espécie de prainha,
onde estudavamos os contornos dos corpos das mulheres
nao muito sérias que recorriam ao lugar.

Faco a descida embalado por estas recordacdes. Nos
campos de soja que margeiam a estrada, trabalhei colhen-

249



do manualmente o refugo das colheitas. Pelo caminho, ca-
tdvamos mamonas e jogdvamos uns nos outros. Quase nao
h4 mais mamoneiros, mas encontro alguns que devem ser
descendentes remotos daqueles de outrora.

Chego ao Saltinho e vejo que tudo estd tomado de
capim. O rio é uma valeta de agua verde. Subo as lajes de
pedra, abrindo espaco entre arbustos e encontro a caixa de
concreto de onde saia a bica. Foi uma alegria. Entdo aquela
bica existiu mesmo, ndo era uma invencao minha?

Cruzei a estrada e vi a queda-d’dgua em seu trabalho
eterno. A pouca agua é recolhida num tanque de concreto
e depois canalizada para uma pequena hidrelétrica. O exce-
dente desce pelas lajes. Sentei nas bordas da micro-represa,
tirei o livro de um autor alemao e fiquei lendo até o fim da
tarde. Olhava a cachoeirinha, a mata fechada naquele des-
penhadeiro que se abria para o vale plantado de milho, e lia.

Depois, fui subindo para a cidade, com a mochila de
menino fugitivo nas costas. Um menino que voltava para
casa, numa regido qualquer no tempo.

No caminho, um carro parou e me ofereceu carona.
Eu disse que nao, preferia continuar a pé. E o motorista soli-
cito tomou a recusa como uma grosseria quando era apenas
uma forma parddica de se manter fiel ao passado.

Miguel Sanches Neto (Bela Vista do Parafso, 1965) é reitor da
Universidade Estadual de Ponta Grossa, critico e escritor. Publicou, entre
diversos outros, o livro de poesia Venho de um pais obscuro (2000), os
romances Chove sobre minha infancia (2000), Um amor anarquista (2005),
Chd das cinco com o vampiro (2010) e A Biblia do Che (2016) e os volumes
de contos Hdspede secreto (2003) e A bicicleta de carga (2018). Colaborando
em jornais desde 1993, sua produ¢do no campo da cronica é vasta, e ele
publicou-as em livros como Cidades alugadas (2014), que traz esta cronica,
originalmente aparecida em julho de 2007, e Um menino toca flauta no
metrd (2015).
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O PASSARO DA
PRIMAVERA

NELSON CAPUCHO

Como pode uma mulher conviver com um homem que de-
testa Stravinski?

Aquela pergunta ficou se repetindo na cabeca como
um disco enroscado. E desde que pensou pela primeira vez
nos descaminhos da sua relagdo amorosa, ela descobriu a
insoOnia.

— Vai demorar pra apagar a luz? — Jorge resmungou,
certa noite, enquanto ela devorava um Simenon.

Meire comprou um abajur no dia seguinte.

A casa ndo era grande, mas um casal sem filhos po-
deria viver muito bem naquele espaco: alvenaria, dois quar-
tos, sala, copa, cozinha, banheiro etc. — foi assim que des-
cobriram anos atrds, em um classificado de jornal, o futuro
lar-doce-lar.

Agora ela cismava que a residéncia era pequena de-
mais para duas pessoas. Af franzia a testa, olhando para o
marido como o Randolph Scott costumava olhar para um
bandoleiro antes do duelo fatal em alguma cidadezinha em
preto-e-branco no velho oeste americano. Ele estava senta-
do diante dela, mas o desjejum sobre a mesa da copa pare-
cia um muro de Berlim.

Os dias foram se afogando, um a um, lentos. Uma
amiga, fanética por Haydn, vendo-a sempre aborrecida no
escritorio, decidiu ter uma conversa sincera com ela. Aca-
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bou chegando em casa duas vodcas com limao, seis cerve-
jas e algumas porcoes de queijo e salaminho mais tarde que
o habitual.

Vivessem dias diferentes, o episddio renderia uma
discussao daquelas.

— Olha esse pé gelado encostando em mim!

Foi a tinica coisa que o marido disse. Viraram de cos-
tas um para o outro e assim continuariam eternamente, nao
tivessem que se levantar na manha seguinte e encarar a vi-
dinha de novo.

A amiga, descasada, perguntou na primeira chance,
quando tomavam cafezinho em um canto do escritério:

— Pensou no que eu lhe disse?

— Pensei, pensei...

— E entao?

— Essas coisas sao complicadas, vocé sabe.

— Deixa de frescura, Meire!

— Nao quero tomar uma decisdo precipitada e me
arrepender, entende?

A amiga sabia que a duvida era o primeiro passo e,
dando de ombros, como quem nao se importava mais com
a histéria, jogou o copinho de café no cesto de lixo e deixou
uma frase enigmdtica no ar:

— Nenhuma mulher é uma ilha, Meire.

Na verdade, era plagio de um verso batido de Don-
ne que virou titulo de best-seller, talvez nem se encaixasse
no contexto, mas incomodou. Sem que percebesse clara-
mente, um sentimento de inveja comegou a crescer den-
tro dela. A amiga podia ouvir seus discos prediletos sem
headphone!

No final da tarde, telefonou para o marido:
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— Nao sei a que horas vou voltar. Vamos ter uma re-
unido com a supervisora regional — mentiu, mais para si
mesma que para o outro.

Que noite, aquela! Um grupo de amigos, coquetel, es-
ticada em uma boate, luzes e musica.

— Isto é que é vida, hem? — perguntava a amiga de
vez em quando. Embora concordasse, ndo gostava daquilo,
porque acabava se lembrando de tempo em tempo do Jor-
ge e dos problemas.

Como todo mundo que enche a cara, achou que es-
tava so alegre ao voltar para casa. Depois de dez minutos
de briga com a fechadura, esfregou os olhos e conferiu a
chave. Era aquela, tinha certeza. Ai descobriu que a por-
ta é que estava de ponta-cabeca. Correu desajeitada para
o jardim. Mal acabara de vomitar, percebeu a silhueta do
marido.

— Acordei vocé? — perguntou, segurando a parede
que ameacava desabar sobre os dois.

— Nao... acordei com o telefone. Era a supervisora
regional. Queria saber se estava tudo bem com vocé — ele
disse, sem fazer a minima questdo de esconder o punhal
de ironia.

Ela acordou com dor de cabeca, gosto de pé de ser-
ra na boca, estbmago embrulhado. O monstro nao estava
em casa, mas deixara um bilhete: “Mudei-me para o apar-
tamento do Flavinho. Meu advogado vai procura-la ainda
hoje para tratar de tudo. Sem ressentimentos. Jorge”.

Ela tomou dois Epocler. Ligou para o escritério justi-
ficando a auséncia.

Depois botou “Le Sacre du Printemps” no toca-dis-
cos. Aumentou o volume.

Quando abriu a cortina da sala, espantou involun-
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tariamente um pdssaro que havia pousado na grade da
janela. Ficou observando seu voo até que a ave desapa-
recesse.

Era setembro, céu azul. E os ipés estavam floridos.

Nelson Capucho (Londrina, 1956) é jornalista, cronista, poeta e
compositor. Reuniu parte de sua produgdo de cronicas, inclusive esta, no
volume O jardineiro de flores estranhas (2002) e publicou, entre outros livros
de poemas, Solta chama (1980), Vida vadia (1994) e Tropicoriental (2007)
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INVERNO

NESTOR DE CASTRO

Inverno! Inverno! Duro espiculo alfinetante dos gelos; atroz
fantasma nebuloso timida Sibéria triste, que vens rolando
as fortes enxurradas polares das luas novas de Junho, eu
sinto a tua espinescente algidez de morte, como se fora a
sangradora unha torsa de um urso branco da Groenlandia,
ferir as fantasias bizarras do meu sonho!

Inverno! Inverno! Sepulcro das minhas emocoes mo-
¢as, que mumificas as nuas formas anacrednticas e pinda-
rescas dos plectros; tu, que na superficie alagada dos mar-
neis queimas, com a impiedade dos teus suspiros de neve,
os amolecidos tufos modorrentos dos liriais do norte; tu,
espectro sombrio das tristezas zodiacais do ano, fazes tam-
bém rolarem nas enxurradas das luas novas de Junho todas
as minhas calmas esperancas verdes, nascidas ao clarear
das grandes estrelas rutilas do estio...

Como eu te detesto, 6 ex6tico pesadelo torvo, quan-
do mortificas a minha sensibilidade toda, fustigando o ala-
cre relicario dos meus afetos puros!...

Sinto-te, apalpo-te; ougo o teu solugo cavo no ron-
ronar da ventania imida, e te pdes entao a escarvar o largo
chao duro por onde desfilaram como sombras defuntas, as
claras alegrias auroreas das paixoes antigas...

Gelos da Irlanda! Gelos da morte!... Eis as cinzas fu-
gidas dos meus desejos, que se vao, revoltos, através da le-
vadia onda zimbradora dos pesares, por onde eu avisto um
ultimo aceno demorado de risos que nao voltam...
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Inverno! Inverno! Deixa-me afogar agora, num ultimo
raio quente de lagrima, a vaporosa lagrima adusta das mi-
nhas queridas magoas inspiradoras...

Vai-te, sepulcro 4lgido e torturante dos meus so-
nhosl!...

Nestor de Castro (Antonina, 1867-Curitiba 1906) foi jornalista e contista,
tendo publicado Brindes (1899), livro de contos e poemas em prosa. Par-
ticipou do movimento simbolista, e esta crénica saiu no primeiro ndmero
de um de seus mais importantes veiculos, a revista Pallium, em setembro
de 1898.
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O COLEGIO VELHO

NESTOR VITOR

Nao dista muitos passos da casa em que eu criei-me a po-
bre Igreja que ja os meus antepassados vieram encontrar
em ruinas e a que eles me ensinaram a chamar a Igreja do
Colégio Velho.

Quando eu era pequeno, as horas da ave-maria, es-
tando o sino grande da minha cidade de Paranagud bada-
lando triste e compassado, em quanto por tudo se espelha-
va aquele tom palido e melancélico que traz o creptsculo,
quando parece que toda natureza vai se recolhendo abor-
recida do espetaculo de mais um dia; eu assentava-me com
outros companheiros a porta de casa a ouvir as histérias
que eles me vinham contar e a contar-lhes outras que a mi-
nha avozinha ensinara-me.

Me recorda que uma vez eles se referiram ao Colégio
Velho. Foi deles que eu soube da crenca que existe de que
nas paredes daquela edificacdo em ruinas hd um tesouro
cuidadosamente escondido. Se bem que ndo me venha a
memoria o enredo da lenda, ndo me esquece que havia nela
muito de fantéstico, pois se falava de personagens que sur-
giram a meia noite e que valiam-se nao sei de que meios
diabdlicos para arrancar as riquezas que se encobrem sob
aquelas ruinas. Nao me esquece que um desses persona-
gens a que os meninos meus companheiros se referiam era
o Visconde de Nacar, a que nesse tempo ainda se chamava
o Guimaraes. “Foi deste modo que ele enriqueceu’; acres-
centavam eles depois de contada a histdria.

257



Assim, desde crianca eu acostumei-me a olhar o Co-
légio Velho com o supersticioso respeito que infunde um lu-
gar mau assombrado. Se eu tinha de passar a noite, quando
ninguém mais transitava pela cidade, junto da velha Igreja,
que ficava em meu caminho, apareciam em mim todos os
sintomas que caracterizam o medo pelo sobrenatural. E se
entdo o vento, que ali assopra constante, zunia com uma
musica mais acentuada e funérea, se uma ave noturna cor-
tava, batendo as asas, na ocasido em que eu passava, todo
eu estremecia com um choque extraordinario, sem, todavia,
espiar a treva para o lado da Igreja.

Com os anos até esqueci-me das histdrias referentes
ao pobre Colégio Velho e ele foi desarmando-se aos meus
olhos, como um manequim, antes terror de uma crianca,
joguete depois, quando ela chega a apalpd-lo e a reconhe-
cer-lhe a impoténcia.

Dissiparam-se 0s meus terrores, mas nem por isso
aquelas ruinas tornaram-se-me um objeto indiferente. As
leituras, o desenvolvimento do gosto artistico, as impres-
sdes que em crencga eu recebera, a minha qualidade de filho
daquela terra, tudo foi fazendo crescer em mim este respei-
to tranquilo que sinto pelo que antes me causava aqueles
alvorocos.

E qual o de nds que pode ligar somenos importancia
a umas ruinas tdo belas como as do Colégio Velho, quando
entre nds temos tao raros elementos tradicionais, tao pouca
coisa que nos fale do nosso passado?

O Colégio Velho foi construido sob a dire¢do de seis
padres jesuitas que em 1699 foram mandados vir a pedido
da povoacao de Paranagu4, a fim de levantarem aquele edi-
ficio para cuidarem da educacao e do ensino locais.

Dezenove anos gastaram-me na edificacdo desse
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grande colégio, até que, sendo expulsos e condenados os
jesuitas, abandonaram as obras sem as haver concluido.

Por mais algum tempo, depois da retirada dos pa-
dres, continuou-se a zelar da Igreja e do convento, até que
por fim, utilizando-se somente do primeiro, abandonaram
completamente a segunda. De modo que hoje o grande edi-
ficio onde o convento funcionava ainda se acha conserva-
do tao perfeitamente que ali esté instalada de ha muito a
alfandega da cidade. Mas a Igreja, essa viu desabarem os
tetos ceder o madeiramento, debrucar-se o telhado, desnu-
daram-se as paredes e desapareceram vestigios de altares,
ou de outra coisa qualquer.

Assim ficou ela. Agora, especialmente pela sua facha-
da, cresce com desassombro a parasitaria exuberante. Nem
quase mais se vé a cruz, que se conserva ainda, tao entrete-
cida e coberta de cip6s e de folhas acha-se ela.

As andorinhas, as aves noturnas, toda a passarinhada
que visita de passagem aquela nesga de céu, vao fazer ninho
ou pouso nas paredes da Igreja. Nao sei qual deles lembrou-
-se um dia de queixar-se de que elas nao estavam suficien-
temente gretadas para abrigar a vontade quantos héspedes
lhe chegassem. Entao veio uma faisca elétrica, e, sem des-
truir, rapidamente afundou e alargou uma fenda em uma
das paredes.

As vezes, em noites escuras, a hora do siléncio al-
dedo, estando a ressoar o sino da cadeia, como um convite
ao sossego, ouve-se escoar das proximidades daquela Igre-
ja em ruina uma toada mondétona, gemida, feita de muitas
vozes e prosseguida aborrecidamente. De uma parede sai
uma corruira espalmando nervosa a azinha preta e fazendo
curvatinas pelos ares, enquanto fere-os com a escala mit-
da que treme.
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Os galhos da parasita robusta envergam-se com um
farfalhar seco de folhas, como fantasmas aéreos cheios de
curiosidade. E a toada mondtona prossegue aborrecida.

Sentimentos entdo do fundo d’alma ir se levantan-
do uma vaga manifestacdo deste medo pelo sobrenatural
que todos trazemos conosco. Uma saudade sem objetivo,
uma tristeza, um desassossego quase desagradédveis vao nos
preparando o espirito de tal modo que nos vem sem que-
rermos todo este vibrar manifestado, todo este desprendi-
mento, esta asa que nos ergue acima de n6s mesmos e que
determina os momentos de uma legitima inspiracgao.

Acontece isto quando os raros soldados que ali des-
tacam, aquartelados em um compartimento junto da Igreja,
que se acha ainda em um bom estado, se retinem para rezar
no fundo do quartel o terco dos militares.

Fui, hd bem pouco tempo, pela dltima vez, visitar
toda aquela edificacao.

No6s entramos pela alfandega, e depois de ter percor-
rido os trés andares daquela casa, que parece abater-se ao
peso de todos aqueles fortes elementos trazidos para sua
seguranca, olhamos por umas grades de ferro que dao para
a parte em que se acham as ruinas da Igreja.

Este compartimento da alfandega tem sido aburgue-
sado pelos melhoramentos que ali se tém feito para conser-
va-lo habitavel. Em vez daqueles pedacos novos de tdbuas
que vao fazer ali parelho aquele antigo soalho brunido pelas
passadas de tantas geragoes antes o artista quisera encon-
trar a obra triunfante do tempo pertinaz, os desterrados fei-
tos nos cernes a custa de tantos anos e apesar de tamanha
resisténcia. Em vez daquela cal burguesa que branqueia e
que cheira ali, purificando a atmosfera, quisera-se sentir o
que apesar de tudo se adivinha através daquelas camadas:
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o cheiro umido, bolorento das pedras esverdeadas quisera-
-se ver o escorrimento fino, lento, vindo fio a fio, penetran-
do, contornando todo aquele colosso e com a perseveranca
dos séculos, amolecendo insensivelmente, com toda a sua
impoténcia, a poderosa construcao humana.

Quando se desce ao dltimo andar, levam-nos a porta
de um estreito compartimento, onde mal se penetra, prin-
cipia-se a pisar nesta terra preta de que vem uma fartura de
velhice. Ninguém tem penetrado muitos passos dali adian-
te. Mostra isso o grao de curiosidade histérica que existe
na minha terra. E crenca geral, entretanto, que ali comeca
um subterraneo, que se prolonga, dizem os antigos, até o
Porto dos Frades, isto €, a trés quildmetros, mais ou menos
da cidade.

Mas vem-se assim sofrendo a impressao de tudo isto,
quando eis que se olha para as ruinas da pobre Igreja.

Ali entdo é que a conservadora burguesia nao intro-
meteu-se com a natureza livre. Arvores frutiferas crescem
por aquela area. Todo chao cobre-se de uma relva tufada,
que ostenta um verde claro muito vivo, muito brilhante. Pu-
lulam pelo chéo os saltdes; rojam-se os vermes. Voam os
insetos. Babam e arrastam-se moles as lesmas sonolentas.
Voa, revoa, confunde-se, alterca-se, luta a mista passarada.
Esverdeiam-se as paredes a vontade: camadas do crespo
limo, descobrindo apenas uns veios negros, colorem-nas
inteiras, enquanto escorre e pinga a paciente umidade. A
parasitaria, que a principio aparecera timida, mal tocando
nos muros, foi a pouco e pouco espalhando e aprofundan-
do araiz, e agora se ostenta poderosa, vinda do fundo das
muralhas, farta de seiva no raizame. E por toda a parte o es-
petaculo aparente da vida e da morte, mas que, na realida-
de, ndo é mais do que o espetaculo da evolucao da natureza,
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onde s6 existe a vida, porque s6 a existe a transformacao e
nao o aniquilamento.

Pois bem, € a estas pobres ruinas tao ricas de poesia,
tdo dignas de nossos respeitos, € a este generoso seio que
vos recebe, 6 negras andorinhas, 6 viajantes aladas, 6 pa-
rasitas carinhosas, que o progresso burgués quer derribar
para aproveitar o montao de pedras!

Um viajante a que falou-se do projeto que tinham em
mira aqueles meus patricios e que ja foi autorizado pelo go-
verno, disse e muito acertadamente: “Tiram a tnica coisa
digna de ser visitada nesta cidade”.

Mas isso pouco importa, contanto que se aproveitem
as pedras...

Agora, decerto, quando eu tornar a ver a minha ter-
ra, quando deparar com o terreno em que ainda hoje se
assentam aquelas paredes tao queridas, aquele monu-
mento tdo cheio de poesia, hei de encontrar tudo arrasa-
do e desfeito, hei de ver de menos um objeto digno de meu
respeito e criada em mim mais uma saudade irremediavel-
mente perpétua.

Nestor Vitor (Paranagud, 1868-Rio de Janeiro, 1932) foi professor, jornalista
e politico. Como escritor, publicou volumes de contos e de poemas, além
de um romance. Mas foi sobretudo um critico de grande influéncia no inicio
do século XX, tendo sua obra nesse campo reunida por Tasso da Silveira em
trés volumes que se publicaram entre 1969 e 1979. Este texto da juventude
foi publicado, em duas partes, no jornal A Repdblica, em fevereiro de 1888.

262



CONVERSA DE
PASSARINHO

NEWTON SAMPAIO

Iam subindo a rua. Entrava-lhes pelas narinas um cheiro
enjoativo de borracha queimada. Saiam-lhes pelos olhos
uns desejos recalcados sobre as girls 6timas que passavam.

Iam subindo a rua, devagar. O cheiro parou. Os dese-
jos continuaram.

Uma folha de papel veio dancando no ar. Comecou a
fazer piruetas gozadas. Ficou dando cambalhotas de circo.

O ar empurrou a folha de papel para perto da cabe-
¢a deles.

— Quer ver que é manifesto comunista?

Pegaram. Era mesmo manifesto comunista.

— Choldra.

— Heréis.

O segundo pegou o papel. Guardou-o cuidadosa-
mente no bolso de dentro. O primeiro tirou o lenco. E cus-
piu com nojo.

— O comunismo é algo de grande que vem convidan-
do os povos ao equilibrio cdsmico.

— O comunismo ¢ o bojo sérdido onde se afundam
os inimigos da Patria, os amaldigoados de Deus.

Pararam.

— O comunismo vai dar solucdo integral aos proble-
mas que hoje machucam o século, como demonios.
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— O comunismo pretende costurar a barriga da so-
ciedade com fios apodrecidos.

Andaram de novo.

— O comunismo provocara o sursum corda colossal
de todas as racas.

— O comunismo cantard o de profundis da felicida-
de coletiva.

Um auto passou chispando.

— Viu? Maluco!

— Um simbolo...

— Simbolo?

— ... davelocidade com que a ideia vingara quando a
humanidade quiser abrir os olhos.

— E como essa méquina, a ideia se chocara sempre
contra o poste do bom senso.

Correu um grito no espaco. Muitas pessoas correram
como o grito.

— Sera desastre.

— Vejamos.

A assisténcia ja estava pedalando.

— Estd vendo?

— 0 qué?

— O V8 esborrachado na calcada.

— Mas o comunismo nao é automével Ford.

— Everdade. O automével ainda nos serve para algu-
ma co0isa, ao passo que 0 comunismo...

— ... serve para as classes que padecem. Nao é privi-
légio da burguesia indecente...

— ... dessa burguesia que arranja dinheiro para um
desejado reajustamento aos militares...

— ... e para o subsidio aos deputados, também.

O primeiro sorriu. O segundo sorriu.
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— Ja sao horas.

— Parece.

— Até logo, deputado.

— Até logo, tenente.

O deputado foi votar a lei de seguranca. O tenente foi
areuniao no Clube Militar.

* k%

Iam descendo a rua. Saia-lhes pela boca um hélito
quente. Entrava-lhes pelos olhos o panorama da crianca-
da em correria.

Iam descendo, devagar. O hélito ficou menos quente.
O panorama continuou.

Um avido fez reviravoltas no ar. E o ar aceitou as re-
viravoltas do avido.

— Vés?

— 0 qué?

— A gurizada olhando.

— Curiosidade infantil, apenas.

— Nio é curiosidade, ndo. E um imperativo psicold-
gico.

— Imperativo psicolégico?

— Sim. A atracao pelos voos largos. Quando cresci-
dos, esses meninos serao idealistas auténticos.

— Os mocos sdo sempre assim. Enchem-se de idea-
lismos tolos, e ficam esperando o triunfo na vida.

— Os velhos sao sempre assim. Enchem-se de vitoria-
zinhas infimas, e ficam esperando o triunfo da morte.

Pararam.

— O mogo tem a mania da renovacao. Julga que o po-
der construtivo nasceu consigo.
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— O velho tem a mania do conservantismo. Gruda-se
a férmulas sedicas e quer doutrinar com elas para o futuro.

Andaram de novo.

— O passado € o grande porto da sabedoria.

— O futuro é o grande continente da verdade.

— Nao podemos classificar verdades inatuais.

— Mas podemos prever estados de consciéncia pela
observacao e pela logica.

— Asverdades inatuais sdo erros em perspectiva, as-
sim como os erros presentes sao verdades frustradas.

— Jogo de palavras. A verdade nao tem destino, para
ser frustrada. Nasceu com a primeira vida.

Pararam mais uma vez.

— Nao chegaremos nunca a um acordo. Somente en-
xergas as coisas através do prisma de teorismos sem funda-
mento.

— E tu queres dirigir os fendmenos unicamente com
a forca de praticas erroneas.

— Porque eu sou pelos fatores reais, em toda a linha...

— Ao passo que eu os admito apenas quando coeren-
tes e necessarios.

— A mocidade nao deve entregar-se ao furor do dina-
mismo sem controle...

— ... Assim como os velhos se abandonaram tanto ao
furor estdtico sem remédio.

O avido roncou ainda uma vez, longe.

— A virtude estd no meio. As férmulas tém de ser
combinadas, com prudéncia.

— A virtude estd nas pontas. Meio erro mais meia
verdade ndao podem dar virtude inteira.

— As solucdes médias sdo a voz do bom senso.

— S6 me interessam as solugdes totais.
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Olharam para tras. A criancada desaparecera.
— Deve estar na hora.

— Parece.

— Até logo, jovem.

— Até logo, meu velho.

Newton Sampaio (Tomazina, 1913-Lapa, 1938) é pioneiro do conto
moderno do Parana. Deixou obra importante no campo da critica e
sobretudo no conto. S&o péstumos seus dois livros de contos, Irmandade
(1938) e Contos do sertdo paranaense (1939), além de uma novela, Remorso,
publicada em volume apenas em 2011. “Conversa de passarinho” foi
publicada no jornal O Dia de 25 de abril de 1935.
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CRONICA
DE INVERNO

NILO SAMPAIO

Um céu limpido e sereno se estende além do quadrangulo
da janela. Tudo calmo. Suspenso. Triste. Como se alguém
estivesse a morrer. Mas ninguém estd morrendo, ndo! O dia
despede-se, apenas. Mesmo assim € enternecedor o espe-
taculo. E o siléncio quase total. Parado no ar e nas coisas.
Convidando a gente a meditacao. Meditacao... O pensa-
mento mexe no bau velho das recordacoes.
A vida novamente...

Fedkdk

Meu quarto esté assim agora. Cheio de sombras. Té-
nues. Amigas. Que voltam a estimular o nosso espirito. E
sao novos momentos de fé e de confianca que se iluminam.

Fkk

Confianca? Ele tinha em si mesmo. E a fé era sua for-
ca. Acreditava em tudo. Na vida. Na inteligéncia. Até no ho-
mem... E foi ditoso nesse ponto. Porque morreu bem antes
do homem evidenciar totalmente o seu fracasso. Esse fra-
casso que tao dolorosamente se reflete no desencanto da-
quelas criangas que perambulam pelas estradas, sem des-
tino. Que fogem aos bando como péssaros assustados em
busca de um novo ninho. Mas onde? Quando?
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Fkk

Nem sei. Parece que foi ontem. Ou ha um século. Na-
quele tempo as cores ainda moravam no seu rosto. E por
trds daqueles 6culos dois olhos brilhavam magnificos. Con-
templando a vida. Em todo o esplendor de sua esséncia. No
incessante desdobramento de suas formas. Tal como ele so-
nhava. “Eu amo a luta, transfiguradora e fecunda em seus
agudos instantes de plenitude”. Por qué? Nao sabem? “Por-
que a luta tem beleza intrinseca, como a fonte tem a 4gua e
o sol tem a aluz”

kkk

Agora hd uma auséncia de tudo. De luz. Movimento.
Sé uma presenca. As sombras. Ténues. Amigas...

De fora ouco, apenas, algumas vozes. Distantes. Ano-
nimas. Que a prépria brisa traz e leva para outros cantos da
cidade. E que também desaparecerao definitivamente, pois
a noite ja chegou e quando isto se faz na rua onde moro to-
das as auséncias se completam. Irremediavelmente...

Fkk

Irremediavelmente também a pédgina ficara por se
acabar. Meus olhos estdo turvos — que sera mesmo, meu
Deus? — e o papel vai desaparecendo numa s6 névoa, e em
mim héd um vazio enorme, irreparavel com a saudade...

Nilo Sampaio (Tomazina, 1917-Rio de Janeiro, 1946) ainda estudante,
mudou-se para o Rio de Janeiro para ir ao encontro do irmdo, Newton
Sampaio. Depois da morte deste, permaneceu na entdo capital federal,
onde colaborou em diversos jornais e revistas do Rio de Janeiro e do
Parana. N3o chegou a publicar livros em vida. E a Newton, no aniversério
de dois anos de sua morte, que Nilo se refere nesta cronica safda na revista
Marinha de julho de 1940.
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CASA

NILSON MONTEIRO

Moro em Londrina h4 mais de quarenta anos, desde que
nasci, em outra cidade, e, neste barreiro vulcanico, bra-
¢os de mais de trinta ragas levantavam ranchos de palmito,
substituidos, tempos depois, por casas de madeira encar-
dida. A chuva respingava a cor do chao para enrubescer a
pintura, qualquer uma.

Morar em Londrina é do espirito.

A cidade ja sabia disto quando tinha 16 aniversarios e
eu, nenhum. Cercada de indigenas (Paiqueré, Ireré, Tama-
rana, Ibipora...), a adolescente com origem inglesa, metida
a besta, sempre abriu suas portas para o mundo. Olho gor-
do britanico? Olhos espertos da mistura?

Quem mora nesta cidade tem que semear vento e
tempestade: os desafios pedem respostas centelhas. Estira-
da em um espigao de roxo cronico, viu a peroba desabar
e, pouco apegada a tradi¢des e memorias, trocou a casca
de suas casas. Passaram a ser erguidas com tijolos de cor
encarnada, arrancados do barro do rio Tibagi. Das acanha-
das taperas, a cidade viveu a opuléncia da arquitetura do
café, nos anos loucos de 30 a 60. Depois, como convém a
uma metrdpole cadtica de poucas décadas, misturou tudo.
Fez das diferencas a unanimidade no verbo construir. E em
tantos outros verbos. Das casinhas semeadas a torto e a di-
reito em sua banda Norte, especialmente nos anos 70, as
mansoes que lagarteiam as margens do iluminado Igapé,
aos paredoes de concreto apinhados nas regides “privile-
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giadas” pela febre imobilidria, paira a delicia da existéncia
em Londrina.

E bom morar em Londrina.

Os sonhos da casa prépria (entre tantos) foram disse-
minados. Ou pulverizados? Os olhinhos das luzes piscam,
14 no ciiime das estrelas e nos quatro cantos da cidade, as
mudancas da roupagem arquitetdnica desse ninho huma-
no. Os conjuntos habitacionais batizados de populares, que
brotam febrilmente nas tltimas décadas, passaram de uma
centena de nucleos. Nada demais para quem nao teme de-
safios. Ali na Zona Norte, onde o sol se deita as bordas ver-
des, a mao do homem comum parece ter curado a sanha
politica de fazer para ganhar (o verbo lucrar, em certas oca-
sides, é muito casto) e moldou o seu bem viver, apesar do
aperto dos comodos. Os ipés, que pintam de amarelo suas
calcadas desalinhadas por teimosas raizes, parecem insis-
tir, a cada primavera, que a cidade é assim mesmo: peito
de mamao, gosto de goiaba roubada no quintal do vizinho.
As pererecas se reproduzem nas bacias que se formam nos
troncos das arvores depois das chuvas. Como os peixes nas
4dguas mornas do ribeirdo Trés Bocas. Sopra o bem-estar.
Como no colo da mée.

Moro em Londrina, todo santo dia, onde estiver.

Nilson Monteiro (Presidente Bernardes, 1951) é escritor e jornalista com
colaboragdo em diversos jornais e revistas. Publicou em 2013 seu primeiro
romance, Mugido de trem. Anteriormente publicara, entre outros, o livro
de poemas Simples (1994) e o volume de cronicas Pequena casa de jornal
(2001) que traz esta “Casa”.
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ANECESSIDADE
DE SER TRISTE

ODILON NEGRAO

Todos pensam que eu sou desvariado... Julgam que os meus
neurdnios vibram num ritmo estranho absurdamente ini-
socronico.

Puro engano. [lusao pretensiosa.

Eu sou 0 HOMEM QUE RI PARA NAO CHORAR!

Até parece mentira...

Quem me conhece acredita, pelas minhas palavras
entusiastas e francas, pelos meus gestos largos e dinamicos,
que sou alegre, jocundamente carnavalesco.

— Eu guardo dentro de mim a nostalgia da tristeza.

Nao choro porque ndo compreendo a ldgrima nas fa-
ces calejadas de um homem...

A lagrima nao comove: penaliza!

E a piedade esborcina a vaidade da gente...

A comocao é uma centelha palpitante de sexualismo.

Neste ponto eu estou com Freud.

E nao sé neste, em todos os pontos.

Creio no pansexualismo.

Admiro-o. Admito-o.

kkk

Os artistas mais alegres, mais saudosistas, sempre tém a
necessidade estética, a irremovivel necessidade de ser tristes.

Nao sao possuidos dessa tristeza acabrunhadora, te-
diosa, rabugenta, mas dessa melancolia cor de rosa, boa,
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amiga, que é a jocundidade dos solucadores...

Em todos os instantes da nossa vida sempre h4 uma
combinacao, um caleidoscépio de contrastes.

— A alegria perene cansa.

— A tristeza eterna mata.

Precisamos de viver sem canseiras e sem lamentos
continuados.

— O contraste é o remédio da monotonia...

E, talvez por isso, que eu as vezes, que aparento entu-
siasmo, tenho vontade de chorar...

Ah! Que alegria consoladora eu sinto em ser triste!...

Esta cronica podera ser paradoxal. Concordo.

kkk

Mas é sincera. Eu ndo vim fazer o elogio das triste-
za para mover a plebe nem para integralizar-me no solugo
andnimo do povo que lacrimeja.

— Dei liberdade ao meu sentimento. A minha alma
hoje estd branqueando da cocaina enternecedora da tristeza.

Amanh3, estard alegre.

Depois, mais triste ainda...

Quem sabe?

A psicologia deve ser a ciéncia da inconstancia.

O paradigma da volubilidade.

Mas eu estou certo, convicto que essa tristeza envol-
vente traz alegrias indefinidas a minha alma.

Odilon Negrao (Morretes, 1906-1988) foi jornalista, critico literario e po-
eta, conhecido por, na década de 1920, ter sido um “futurista” no Parana.
Na virada para os anos 30 dirigiu a pagina cultural “De Arte” no Didrio da
Tarde de Curitiba, transferindo-se para Sdo Paulo na metade daquela dé-
cada. Reuniu seus poemas no volume Poente sem sol em 1974.
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O ENTRUDO

OSVALDO PILOTTO

O carnaval, como tudo o que merece a atencdo humana,
tem apresentado modalidades em harmonia com as épocas.

Nao é meu intuito tecer, aqui, consideracdes em tor-
no das causas fundamentais modificadoras das festas car-
navalescas.

O zabumbar da deselegante musica anunciadora da
reinacado de Momo armou em meu espirito reminiscéncias
de carnavais passados e eu fui parar 14 pela minha idade
das calcas curtas, era do pleno uso da dgua nos folguedos.

Era em Ponta Grossa.

Desde a pequena bisnaga de metal, com forma de re-
l6gio, até ao balde d’dgua, e também o revélver de borracha
e a seringa de esguicho longo, todas as armas se punham
em uso para as cldssicas molhadelas. As laranjinhas de cera
e as bexigas de eldstico faziam o papel de granadas.

Aquele tempo j4 estava em uso o Corso e muitas vezes
eram os animais puxadores dos carros de pracga que leva-
vam a carga d’dgua. O uso do lanca-perfume estava restrito
aos bailes. No corso, o que valia era a dgua.

Os carros subiam a rua Quinze da cidade campesina
e as laranjinhas, distribuidas pelos vendedores em cestas e
tabuleiros, iam cumprindo sua nobre missao de rebentar no
alvo, em tiro certeiro.

Em pouco tempo, todos tinham a roupa grudada ao
corpo.
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Quem nao se quisesse molhar naquela hora, era fi-
car em casa.

Mas ndo era bem assim. Havia turmas de gente de co-
larinho que se encarregava do resto.

Munidos de baldes, jarras e outros utensilios que
para a pratica de molhar servissem, os componentes dos
bandos percorriam as ruas e, a dedo, escolhiam as casas a
serem invadidas.

Por espirito de comércio, o aguadeiro, com seu car-
ro de pipa, andavam nesses dias, as vistas dos homens do
entrudo e prestava seu bom servico para o primeiro emba-
te da invasao.

Muitas vezes eram as mulheres indefesas que supor-
tavam os efeitos da brincadeira.

As manivelas dos poc¢os se punham em nervoso fun-
cionamento e, em poucos minutos, tudo estava ensopado.

Deixo ao cuidado do leitor aimagem das consequén-
cias dessa onda do entrudo. E s6 lembrar mulheres nervo-
sas, criancas chorando, moveis, tapecaria, chao, paredes,
tudo enfim encharcado.

Isto se dava 14 pela alta esfera social.

Na zona pobre era ainda mais violenta a agdo. Assisti,
certa vez, amarrarem uma mulher a uma corda para depois
a mergulharem em um poco de serventia da casa.

Nao é preciso insistir que, a esta altura, houve a inter-
vencao da policia e a coisa acabou em pancadaria e xadrez.

Osvaldo Pilotto (Ponta Grossa 1901-Curitiba, 1993) foi engenheiro, pro-
fessor do Instituto de Educacdao do Parana e do curso de Economia da
Universidade Federal do Paranda. Publicou diversos trabalhos na area de
histdria, como A criacéo da provincia do Parand (1953) e Cem anos de im-
prensa no Parand (1976). "O entrudo” foi publicada em 21 de fevereiro de
1944, no Didrio da Tarde.
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SAUDADE DAS
SAUDADES

PAULO BRIGUET

Nao ha saudade, ha saudades. Nascemos com elas. A nossa
propria lingua nasceu da lamentacao. Em 1108, o rei Afonso
VI disse, apds perder um filho na batalha de Uclés: “Ay meu
fillo! Ay meu fillo, alegria do meu coragon e lume dos meus
ollos, solaz de mea velhice! Cavaleiros u me lo leixastes? Da-
de-me meu fillo, Condes!” A dor de um pai que acaba de
perder o filho e j& comeca a sentir saudades: assim estava
nascendo o portugués, ainda na sua feicao galega. Depois, o
trovadorismo se incumbiria de consolidar a lingua, ao mes-
mo tempo em que exprimia o sentimento da falta amorosa.

Sim, nascemos sentindo saudades. Logo depois do
parto, o bebé nota que esté separado da mae e chora. Crian-
¢as menores caem nos prantos se a mae sai do quarto por
alguns segundos. Pequenas saudades marcam toda a his-
toria da infancia, quando os filhos percebem que os pais
safram para trabalhar ou nos primeiros dias de escola. Cer-
ta vez, com 6 anos, eu me perdi de minha mae numa loja de
departamentos, em Sdo Paulo. Foram cinco minutos sem
ela. Tenho saudades daquela saudade.

Aos poucos, as saudades crescem em forga e exten-
sdo. Algumas pessoas e lugares ficam mais e mais distantes.
Casas, escolas, parques, jardins, igrejas — saudades. Cole-
gas de classe, amiguinhos de brincadeira, namoradas pla-
tonicas — saudades. O avd, a tia, 0 amigo, o irmao, o pai, a

277



mae — saudades. O caminho de volta fica dificil; e um dia,
quando menos esperamos, torna-se impossivel. Saudades
tendem a ser eternas.

De inicio, o espirito da saudade faz parte de nés. Mas
a grande saudade — aquela que nao tem volta — realiza
silenciosamente o seu trabalho de conquista, até que nos
transformamos no proprio sentimento de auséncia. Nao
sentimos mais saudades; somos a saudade.

Saudades de pessoas que ndo conheci, de livros que
nao li, de lugares que nao visitei. De uma cancao ingénua
h4 muito tempo esquecida, mas que tocou agora no radio.
Da cena boa de um filme ruim. Saudades dos Antonios que
nunca encontrei — meu bisavo portugués, meu avo espa-
nhol — e que carrego na carne do meu nome. Saudades de
cura possivel e impossivel: posso pegar um avido para Sao
Paulo e conversar com meu amigo Zé, mas nédo posso fazer
o mesmo com Joao Paulo II...

A saudade nos mostra que este mundo nao é a nossa
patria. Vivemos no exilio, em navegacao. Portanto, se come-
cei com o lamento do rei galego, termino com o lamento de
Camoes, rei da nossa lingua: “Nao é, logo, a saudade / das
terras onde nasceu / a carne, mas é do Céu, / daquela santa
Cidade, / donde esta alma descendeu”.

Paulo Briguet (Sdo Paulo, 1970) esta radicado em Londrina desde 1989.
Assina atualmente a coluna “Avenida Parand” na Folha de Londrina. Reuniu
suas cronicas, publicadas em diversos jornais e revistas, nos livros Didrio
de Moby Dick (1995, com Paulo Lourenco), Repdrter das coisas (2002) e Aos
meus sete leitores (2010). “Saudade das saudades” saiu na Gazeta do Povo
em 21 de abril de 2013.
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MINIFESTO

PAULO LEMINSKI

1
Mede-se um criador (pintor, contista, poeta) pela ori-
ginalidade (+ ou - relativa, + ou - absoluta) da sua produgao.

2

Essa originalidade refere-se ao grau de competéncia
com que aciona os c6digos que manipula (o sintatico, o se-
mantico e o pragmatico).

3

Essa originalidade é estatistica: avalia-se em fun-
¢ao do (repertério do) meio em que atua a obra (num meio
atrasado, por exemplo, a diluicdo da informacao nova pode
exercer o papel de informacao nova).

4

O grau de competéncia nada tem que ver com do-
minio artesanal do(s) c6digo(s). Tem que ver com sua su-
peracao.

5

Critérios outros (postura social, justeza ideoldgica,
boas intencdes) sao demagadgicos e s6 servem para enco-
brir o verdadeiro problema da criagao (= producao de in-
formacdo nova) e conduzem, natural e logicamente, ao aca-
demicismo.
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6
N&o ha um publico. Nem O PUBLICO. H4 publicos.

7

E correto, portanto, produzir para uma faixa especial
(ou muito especial) de ptblico. Produzir para produtores, por
exemplo. Fazer poesia, por exemplo, para uma faixa altamen-
te especializada de consumidores. Para poetas por exemplo.

8

E fascismo vetar ou desautorizar a existéncia/vigén-
cia de uma informacao mais exigente e sofisticada tecno-
logicamente sob pretexto de que nao é “acessivel as mas-
sas’; acusacao que levou Maiakovski ao suicidio. Afinal, que

“massas” sdao essas?

9

O exemplo das ciéncias é claro. Quando nasceu, a
Teoria da Relatividade de Einstein so era acessivel a meia
duzia de fisicos. Hoje, faz parte do curriculo das escolas.

10

E preciso ndo acreditar que as pessoas vao ficar mais
burras. Que irdo perder informacao. Que saberao cada vez
menos mais. Ao contrario.

11

H4 publicos passivos. E publicos ativos. O caso de
hoje: s6 escritores leem literatura. O dito “grande publico”
nao lé. Ou lé sub-literatura. Sempre haverd quem faca o tra-
balho mais barato: ele é mais provavel, afinal.
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12

A ignorancia e a desinformacao, o provincianismo e
o paroquialismo (formas de redundéncia, repeticao, banali-
dade e entropia) ndo prevalecerido sobre a informagao nova
(CRIAGAO).

A criatividade, quando radical, é informada.

Assim como néo se pode fazer o Rivelino jogar como
um reserva do Colorado, nao se pode fazer um reserva do
Colorado jogar como o Rivelino. Mas o futebol/farwest lite-
rério tem razoes que uma outra razao mais altamente equi-
pada nao desconhece.

Paulo Leminski (Curitiba, 1944-1989) foi sempre poeta, mas também foi
compositor, romancista, critico, tradutor, professor. Publicou livros como
Caprichos e relaxos (1983, poesia), Distraidos venceremos (1987), Catatau
(1975, romance), Agora é que sdo elas (1984, romance). Seus poemas foram
reunidos no volume Toda poesia (2013). Foi colaborador de varios jornais,
e esse seu "Minifesto” saiu no suplemento “Anexo” do Didrio do Parand em
17 de setembro de 1976.

281






GRACASE
DESGRACAS

PAULO POLZONOFF JR.

Outro dia disse a um amigo que gostava de ir a Catedral de
Curitiba mesmo sem ser catdélico e, a rigor, nem cristao, s6 para
ficar em siléncio, contemplando a luz que entra pelos vitrais,
quando fui surpreendido por uma pergunta que até hoje nao
me sai da cabeca: Paulo, vocé ja sentiu a presenca de Deus?

Na hora, meio por impulso, meio por ranhetice, disse
categoricamente que nao. Com o passar dos dias, contudo, a
ranhetice deu lugar a ponderagao e a certeza melancdlica:
realmente ndo me lembro de sentir a presenca de Deus. Nao
na minha vida.

Mesmo estudando em colégio de freiras. Mesmo indo
a missas. Mesmo depois, quando era obrigado a ir a uma
igreja evangélica e via todas aquelas pessoas falando em lin-
guas e desmaiando. Nunca senti a presenca de Deus. E, sin-
ceramente, nao foi por falta de esforco.

Em vérias ocasides, contudo, senti profundamente
a auséncia de Deus. Agora, por exemplo, ao escrever este
texto apressado. Fecho os olhos, me concentro, permito-me
chorar. Pergunto onde Ele estd. Eu O chamo. Recorro arezas
tradicionais que se assemelham a mantras. E nada.

Harold Bloom, um velho critico literdrio que admiro
(ou admirava, nao sei), dizia que Deus est4 no exilio. E uma
teoria gnéstica, acho. Gosto da ideia. Deus existe, ok. Mas,
contrariado com sua prépria Criacdo (o que nao faz senti-
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do num Deus Onisciente, mas tudo bem), deu as costas ao
mundo e foi cuidar de, sei l4, Plutao.

Mas e quanto ao seu filho?, vocé pergunta. Vocé ndo
sentiu a presenca de Deus ao vé-lo pela primeira vez? E
aqueles varios momentos que voceé vive evocando nas noi-
tes frias: determinado beijo, a sensacao de por um ponto-
-final num texto bom, as conversas com amigos, a primeira
neve, o ronronar da gatinha?

Sao todos momentos epifanicos, sem duvida. Mas,
novamente, s6 servem para provar a auséncia, o exilio de
Deus que, contrariado com a minha criacao, se retirou para
uma ilha remota. Meu filho mora longe de mim, o beijo se
perdeu no tempo, os pontos-finais ndo me dao muito mais
prazer, os amigos nao respondem as mensagens, a neve €
suja e a gatinha morreu.

Um professor de literatura certa vez passou uma aula
inteira destrinchando a palavra “desgracado” — para ele o
pior xingamento possivel. Prestei muita atencdo aquela
aula, como se soubesse que ela me seria ttil. Desgracado,
disse o professor, é aquele a quem foi negada a Graca. Sim,
a Graca divina. A presenca de Deus. Desde entao, sempre
que ouvia a palavra “desgracado’, ficava meio abalado. Pen-
sando em alguém ignorado por Deus. Desprezado mesmo.
A forma mais cruel de solidao.

Até que me dei conta de que essa pessoa era eu.

Paulo Polzonoff Jr. (Curitiba, 1977) é escritor e tradutor. Foi cronista no
Jornal do Estado por varios anos e colaborador da revista /deias, onde saiu
esta cronica em setembro de 2016. Publicou, entre outros livros, O parque
de diversbes dos substantivos abstratos (2016, poesia), O homem que matou
Luiz Indcio (ficgdo, 2016), Tesouros no sitio (2011, Infantojuvenil) e A face
oculta de Nova York (2008, viagem).
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TRES INSTANTANEOS
COM JESSE

PAULO VENTURELLI

1. Filhote

Voce sai da banheira vestido de azul: uma camise-
ta sem mangas, com estampa indecifravel aos meus olhos,
bermuda dessas compridonas, com motivos florais ha-
vaianos. O azul simplesmente brilha sobre sua pele escu-
ra. Vocé estd lindo. Vocé é meu filho e seu cabelo refresca-
do pelo banho tem tanta intensidade que imagino o sol ali
escondido. Estou de mdscara e luvas, porque limpo os li-
vros em minha tarefa semanal de evitar desastre de tracas
na biblioteca. Mas vocé diz que estd com fome e se deita na
cadeira reclinavel para assistir a um desenho muito movi-
mentado, linguagem que nada tem a ver com formas e co-
res que aprecio. Por um segundo penso em que patamares
chegard sua inteligéncia e disposicao. Subo. Lavo com cui-
dado a maca, até deixd-la rutila, espécie de complemen-
to doméstico a luz que brota de sua presenca. Envolvo-a
num guardanapo, des¢o com o peito cheio de esperancga,
degustando a gléria paternal. E lhe entrego o fruto. Seus
dentes cravam-se entre alegria e ferocidade na carnadura
sumarenta. Sento-me ao seu lado e com dedos répidos ajei-
to seus cabelos. Vocé nao quer gel, vai deixar assim mesmo.
Entao me reclino e digo ao seu ouvido: “Vou te contar um
segredo: eu te adoro.” Por sua vez, vocé puxa minha cabe-
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¢a pelo pescoco, até que ela encosta em sua boca e me diz:
“Eu também te adoro.” Pronto, o mundo é o que nunca de-
veria ter deixado de ser. Vocé ndao me chama de pai e nem
precisa. N6s dois sabemos que, a nossa maneira, isto vem
acontecendo desde algum tempo, quando passei a ajeitar
sua vida. Agora, vocé encontra em meus bracos a protecao
que adoro dar. E simples recriar o reino da promessa e do
aconchego.

2. NGs na rua

A gente e o cenério cosmopolita, o bagaco do interior
atirado no lixo da memodria. A gente festejando com mui-
tas cores o ato de andar em busca de alguma coisa. De re-
pente, como a cidade é grande, repleta de bolhas, grandes
quadrados, coracdes escondidos nas esquinas. Das paredes
desce um sal crispado de luz. E bonito atravessar estas ruas
sob arvores e sombras de edificios, entre criaturas de proce-
déncia ignorada e rostos ligeiros. E éxtase na préatica tocar
teu ombro em apoio a algo que disseste. A gente ndo tem
embaraco. A gente esté frutificando outro tom sobre a espa-
lhada tonalidade do que se entrega no urbano torvelinho.
Em nossa volta, nunca fomos maltrapilhos. Havia abundan-
cia de tudo, estes pequenos signos iridescentes a escapar da
pele quando nossa companhia é amor. Faz bem ao sol nos-
sa pele. Ele extrai de nds efltivios de mansidao e os espalha
sobre outras cabecas. No centro, na rua XV, abrimos nossas
asas como vendedores de bonus ou cartdes de loteria. A gen-
te tinha certa ciéncia: qualquer hora, uma despedida Talvez
fosse este o fator da intensidade. Entao, em casa, um copo
de dgua para mim, a maca para vocé.
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3. O homem e sua cria

Ao reter entre as maos teu rosto, afio meus gumes
para perceber o mundo. Cada elemento vem em itdlico,
numa nitidez de primeira vez. Tua pele escura é silenciosa
e caminha em minhas maos com a ternura quente dos me-
ninos déceis. Pergunto se meus carinhos nao te incomo-
dam. Pelo contrério, repondes. Ao sentires frio, busco o co-
bertor encarnado. Ele pousa em branda pulsacéo sobre teu
corpo e faz contraste impetuoso com o achocolatado de tua
negritude. Dispensamos assimetrias. L4 no meu dentro ha
uma verdura borbulhante que nem 4gua mineral. E discre-
to. Contorno tuas palpebras iimidas com meus dedos res-
sequidos por tantos alfabetos. As setas se afrouxam por um
momento: sou um homem com sua cria em protecdo casei-
ra. Meus famintos anseios de paternidade aérea repousam
ao contemplar quem respira sob o manto purpura. Ajeito
teu cabelo com acentuado deslumbre. Agora, neste mo-
mento, € bom ser adulto, ser forte, ser inteiro. Posso assim
estracalhar feras que te ameacam de algum rincao de tua
histéria. Tua tez € minha liturgia nestes dias. Dou as costas
para a esfinge e persevero no justo caminho de te acolher,
te dar guarida. E soletro outra vez Ledusha: “Ha muitos mo-
mento perfeitos, mas ndo sobram.”

Paulo Venturelli (Brusque, 1950) é professor de literatura brasileira, poe-
ta, romancista, contista, dramaturgo, ensaista e cronista. Estreou em 1976
no livro de poemas Asilo de surdos. Publicou, entre varios outros, Admirdvel
ovo novo (1993, infantil), Introducdo a arte de ser menino (poesia, 1996),
Histdrias sem folego (2012, contos) e Madrugada de farpas (2015, romance).
“Trés instantaneos com Jessé” foi publicado no Jjornal do Estado em 9 de
junho de 2003.
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PONTO DE FUGA

PEDRO CARRANO

Nao entendi por que aquela Kombi estava estacio-
nada na frente do prédio, sendo carregada de livros, que ja
preenchiam toda a cagamba. Nao havia outro vizinho que
lesse tanto como o meu pai. Entédo os livros s6 podiam ser
dele mesmo. Naquela pilha eu reconheci a marca do pai.
Todos eles brilhavam, mantinham as lombadas intactas e
as paginas pouco amareladas. L4 estava uma edicdo de O
velho e o mar, um dos seus primeiros livros, que ha pouco
tempo ocupava um espaco privilegiado na biblioteca, na
frente da escrivaninha. Agora era um livro antigo apenas,
jogado de qualquer jeito. Nao eram sé as obras que esta-
vam sendo jogadas dentro da Kombi. Os recortes de jornal,
os fichérios, didrios de trabalho, os esboc¢os também! Qui-
los de pastas com uns trinta anos de pesquisa. Quantas fa-
milias de escritores ndo dariam tudo para ter acesso aque-
le material? Meu pai é o verdadeiro parente dos escritores.
Aquelas pastas guardavam tudo sobre eles. Com a inter-
net, muita gente dizia que era uma besteira isso. Eu mesmo
nunca mais colecionei recortes sobre futebol. A rede tem
milhares de imagens de jogadores, ndo tem mais sentido
ficar recortando do jornal. De repente um gelo percorreu
minhas costas. Imaginei que meu pai fosse se mudar. Mas
s6 os papéis eram removidos da casa. “Seu Ricardo deu
uma saida, mas volta depois do almoco’, disse o cara que
carregava os livros. Ele cruzava o meu caminho com indi-
ferenca, pouco se importando se tinha em maos fragmen-
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tos da nossa vida. Por que ndo cortam as arvores? Por que
nao mudam a pintura da casa e pronto? O impacto foi pior
ainda quando entrei. O comodo principal da biblioteca
dofa na vista mais do que um deserto, pior do que um va-
zio. Sem cuidado nenhum o desgracado da Kombi ia des-
montando trinta anos de trabalho. Ao menos demonstras-
se constrangimento! O alvo das criticas da minha méae e do
marido dela era esse: meu pai nao se apega as coisas prati-
cas da vida. Carro, computador, fax, telefone, churrascaria,
datas, aniversdarios, televisio, gravata, vasos, cortina, a nada
disso ele dava valor. Apenas aos livros. Minha méae exage-
ra. O velho, ex-sindicalista e funciondrio de banco, ultima-
mente andava atrds de um emprego. Tentou até o concurso
do Censo do IBGE, ao lado da mocada nova, e dos grisalhos
que ainda nao podem se aposentar. Claro que ele sente a
realidade, ninguém escapa desse minotauro. “A gente vai
pro almoc¢o, mas avisa o seu Ricardo que estd quase tudo
certo” Nao olhei pro cara. Como ele podia dizer que estava
tudo certo? Foi aqui que eu descobri o que é a solidao de
uma pessoa, e até hoje nao sei se a solidao é um gesto de
coragem. Mas, quando estou no campo, aguardando um
passe, é na biblioteca que eu penso, na solidao do meu pai
travando uma batalha contra os livros. Subito bate uma an-
gustia. Me sinto culpado. Aprendi tudo em siléncio, disfar-
cando, falando de futebol. Uma vez perguntei: “O que um
poema tem a ver com a realidade?” Um elefante ndo pisa-
ria tdo forte. A porta abre e ou¢o meu pai caminhando pela
sala. Seus passos ecoam pela casa vazia. Caverna abando-
nada. Casa depois do despejo. Como ele consegue andar
neste descampado sem tropecar na falta de referéncias?
Como ele pode dizer “Oj, filho, ja almogou?” e nao olhar o
musgo e o mofo das paredes nuas? “O cara da Kombi estava
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af quando vocé chegou?” Gaguejei. Nao respondi nada. Seu
olhar nao se detém em direcao alguma, recusa-se a olhar
para mim. Meu pai olha apenas a fumaca do seu cigarro
dispersando-se pela janela.

Pedro Carrano (Séo Paulo, 1980) vive em Curitiba desde os dez anos.
E jornalista e escritor e publicou Trés vértebras e um primeiro testamento
(2013, poesia e conto), Cidade das pessoas (2016, relato jornalistico) e
Sanga (2017, poesia). Manteve coluna no Jornal do Estado, onde saiu esta
cronica em 2001.
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ENCANTAMENTO

POMPILIA LOPES DOS SANTOS

Quando percorri pela segunda vez a ala esquerda do mu-
seu e penetrei na galeria de pinturas, admirei-me por en-
contrar nesse local, a mesma velhinha que ali encontrara,
quinze dias antes.

Sentada em uma poltrona, olhava absorta para um
quadro que pendia na parede fronteira

Instintivamente aproximei-me e pus-me a contem-
plé-la em siléncio.

Nem eu nem os outros apreciadores da arte fomos
observados pela admiradora do quadro que comecava a
atrair a minha atencao e representava uma paisagem som-
bria, desconhecida.

Ouviu-se o sinal de saida.

Todos os passeantes retiraram-se naturalmente, mas
a dama contemplativa continuava imoével...

Um guarda tocou-lhe levemente o ombro esquerdo,
como fazia todos os dias, para avisa-la de que era de mis-
ter partir.

Obediente como uma sombra, cerrou os olhos por
um segundo, como a preparar-se para enfrentar a realida-
de, levantou-se e saiu serenamente.

Passados alguns dias, voltei ao Museu e... coisa inte-
ressante... o mistério persistia!

Toda de preto, com os cabelos muito alvos, 14 estava
D. Agostinha.

Na portaria disseram-me o seu nome, nada mais sabiam.
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Habituaram-se com o seu aspecto enigmaético, espec-
tral.

Penso que nesse dia aproximei-me mais do que de-
sejava do meu ponto de mira, colocando-me involuntaria-
mente em evidéncia.

Tentei desculpar-me, elogiando a obra de arte.

— E mediocre esse trabalho — disse a minha interlo-
cutora. — Aprecio esse quadro porque o seu motivo pren-
de-se ao meu passado... a paisagem é do meu pafs natal...
amei quem o pintou... fui amada...

Calou-se e enxugou com um lencinho de renda as 14-
grimas que brilharam nos seus olhos glaucos de rara beleza.

Emocionada, despedi-me agradecendo a confianca
que inspirara.

Trocamos os nossos enderecos e pensei firmemente
em visita-la.

Precisava ver nitidamente as cores da histdria cujo
esboco vislumbrara.

Véspera de Natal, escolhi esse dia evocativo para vi-
sitar a minha nova amiga, que acolheu-me com um sorri-
so amdvel.

Na “Quinta da Boa-Vista’, a sua vivenda, destacava-
-se das outras pela simplicidade; transposto 0 marmore da
entrada, atravessamos o vestibulo e acomodamo-nos na bi-
blioteca.

Ap6s algumas expressoes de cortesia, a D. Agostinha
fez-se séria e disse-me:

— Nao sei explicar por que senti um desejo imperio-
so de vos relatar a minha histéria que néo foi tecida por fa-
tos, mas por emocgoes.

“Nao tive histdria, apenas senti a vida em sua pleni-
tude.
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“Era pequenina quando a vovozinha embalava-me
com lendas que impressionavam-me. Ao ouvir o romance
de Emily Bronté, O morro dos ventos uivantes, meditei por
muito tempo naquela paixdo imperecivel que empolgou
Heathcliff e Catarina por toda a existéncia.

“Muito crianca para compreender o amor, imagina-
va-o e, a proporcao que desenrolava o drama ou a tragédia,
exultava ou apiedava-me, rindo ou chorando.

“Cresci.

“Tornei-me bela adolescente.

“Sentia-me feliz, os meus pais viviam e os meus ir-
maos formavam o mais encantador conjunto humano.

“Houve uma grande festa no solar dos meus avos.

“Branco, didfano, era o meu vestido...

“A todos eu sorria...

“Um jovem desconhecido convidou-me para seu par
a ultima contradanca.

“Ao som do minueto, declarou-me o seu amor.

“Era distinto o seu aspecto, impressionante a sua voz,
sugestivo o seu olhar, simples a sua linguagem.

“Julguei sincera a confissao e retribui esse amor com
a maxima intensidade.

“Despertara o meu coragao.

“Comecava a apreciar a vida por um prisma novo.

“Colimavam as possibilidades afetivas.

“Tudo era alegria, musica, festa!

“Tudo me parecia luminoso e suave!

“Porém, foi efémera essa fantasia!

“Em breve, eclipsou-se da minha presenca o mégico
que me fez sonhar.

“Cessou o enlevo.

“E... arealidade esperou-me inexoravel.
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“Interrogagdes bailaram confusamente.

“Cérebro e alma entraram em conflito.

“Todas as hipéteses ficaram sem solucao.

“Contudo, ainda hoje eu creio que ele foi sincero.

“O vendaval do destino arremessou-o para longe.

“Inatingivel.

“Foi melhor assim.

“Suponho que a vida perde a poesia para aqueles que
realizam os seus ideais.

“A fantasia enleva, faz sonhar!

“A realidade arrebata a fascinacao.

“Encontrei, um dia, no Museu, onde vos conheci,
aquele quadro reproduzindo um trecho do jardim da nossa
casa e por baixo da paisagem uma assinatura, a sua.

“Era pintor e pensara em mim, recordara um sitio
que me é caro.

“Desde entao senti um prazer indescritivel em mirar
a obra que fora sua.

“Quando a contemplo, a paisagem se dilata, a minha
imaginacdo a povoa e... romances maravilhosos se desen-
rolam.

“Es6.

Refleti: — que vida interior intensa!

Geralmente o exterior pouco revela a personalidade.

D. Agostinha, a emotiva silenciosa, permaneceu des-
conhecida para todos os que a cercaram; nao fixaram-na
olhos observadores, ndo constataram as suas emocdes, nao
descortinaram os seus pensamentos.

O jovem artista viu apenas a bela adolescente que o
impressionou, mas nao pressentiu a sua alma sutil e o seu
espirito elevado.

Comovida abandonei aquela residéncia calma onde

296



vivia o passado com aspecto de doce melancolia e onde o
presente era unicamente o cadinho em que se amalgama-
vam as recordacoes.

Pompilia Lopes dos Santos (Curitiba, 1900-1993) foi romancista, poe-
ta, cronista, contista, critica literaria e professora. Publicou, entre outros
livros, os romances Afinidades (1949), A fila triste (1956) e Origens (1961).
“Encantamento” foi publicada na revista Marinha em janeiro de 1941.
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DIA DE FINADOS

RAQUEL PRADO

Geme o sino plangentemente, num solucar sombrio de aves
agourentas.

Em tudo paira uma onda de tristeza infinda, que em-
pana todos os olhares e faz salmodiar todas as almas, num
miserere finebre!

As proprias flores, de ordindrio tao vivazes e lindas,
neste dia passam por uma transformacao.

Revestem-se de uma melancolia sonhadora, que as
faz curvar as finas pétalas em torno das tenras hastes.

Algumas murcham antes que o sol as creste e os seus
perfumes ja ndo embalsamam o espago, com aquele aroma
convidativo a aspird-lo em longos haustos num sonho con-
tinuo e embriagador.

Essa romaria enlutada que vai a necrépole depor as
suas saudades, em flores espargidas carinhosamente, sobre
os tumulos queridos e depois orvalhados por cristalinas la-
grimas; parecem estar mergulhadas numa recordacao feliz
ou dolorosa daqueles que desapareceram desta vida!...

Ouvi dizer, certa vez, que a derradeira morada iguala
sem excecao, a condicao social da humanidade!

— Nao posso crer!

E certo que o elemento que recebe a matéria para de-
pois tornd-lo em po6, tem para todos o mesmo carinho, a
mesma frieza...

Porém é mais certo ainda que os ricos monumentos,
as lapides que assinalam os feitos dos grandes homens, os
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faz distinguir das sepulturas humildes, que as vezes se con-
fundem com o solo e sdo calcados indiferentemente pela
humanidade!

Aqueles chamam a aten¢do, merecem uma aprecia-
¢do, um grito de admiragdo e uma prece...

Enquanto estes, se nao tém parentes que os visitem
levando um cipreste e uma lagrima, jazem esquecidos.

No ano passando estando eu no Rio de Janeiro, fui
testemunha, no cemitério de S. Jodo Baptista, de uma cena
bastante comovedora que me tocou profundamente as fi-
bras do coracao.

Depois que tinha dado algumas voltas, admirando
sempre os belos ramalhetes e coroas de flores naturais, artis-
ticamente confeccionados, deparei com uma crianga de fisio-
nomia doentia, que junto de uma sepultura rasa, que havia
sido aberta recentemente, pois bem demonstrava terra revol-
vida, chorava apoiada numa grande cruz de madeira negra.

Comovida, interroguei por quem chorava!

Depois de fazer um supremo esforco para conter os
solucos que lhe cortavam a palavra, disse-me que ali des-
cansava a mae dela que morrera hd pouco tempo e, como
fosse dia de finados, viera ao menos chorar...

Que nao trouxera flores, porque eram carissimas na-
quele dia, que o pai era um modesto operério, que a desgra-
¢a a ferira de diversas formas, sua mae morrera e que tinha
em casa trés irmaozinhos, sendo ela a mais velhinha e que
eram muito pobres.

E na véspera daquele dia, fora em diversas casas ri-
cas,onde havia jardins repleto de flores, pedir algumas para
adornar a sepultura de sua querida mae, mas estas lhe fo-
ram negadas, alegando os donos precisarem delas para o
dia seguinte que era o de finados.
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E como houvesse adquirido com muito sacrificio al-
guns niqueis para o bonde, viera apenas chorar...

Como tivesse eu um pequenino buqueé de violetas, ja
um tanto crestadas, e minha irma duas orquideas, espargi-
mos naquela sepultura e piedosamente afagamos a cabeca
daquela crianca que, em plena primavera da vida, ja a sorte
lhe era tdo adversa, privando-a do carinho de um ente tao
querido!

Ela levantou os olhos serenamente como que nos
agradecendo, e lagrimas trémulas deslizaram sossegada-
mente pelas faces emagrecidas, perdendo-se depois nos
cantos de seus lébios.

Mais adiante, por desagradédvel contraste, vimos algu-
mas crian¢as que em tudo eram o contrario daquela.

Em frente de um rico jazigo de mérmore coberto de
coroas e elas trajando rigoroso luto, mas nos seus olhos vi-
vos ndo havia ldgrimas e, sorridentes como géarrulas borbo-
letas, adornavam o gradil doirado do timulo de sua, delas,
mae.

Tiravam punhados de flores, de cestas ali colocadas
por uma criada grave, e arrumava-as com arte sobre o gra-
dil, arremessando ao longe as mais feias, mas, quem nem
por isso estavam estioladas.

Tive um sorriso amargo para estes e pensei:

— Sao elas mais favorecidas pela sorte, desconhecem
a profundidade do golpe que as feriu e talvez viessem aqui
impulsionadas por um outro sentimento.

Ao passo que a pequenina pobre viera voluntaria-
mente e com sacrificio, render uma saudosa homenagem
ao acrisolado amor daquela que lhe fora roubada tao cedo
e que ela tdo bem compreendia a falta que fazia a si e seus
irmaozinhos.
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Triste quadro!

Nao; ali ainda nao ha igualdade de condigao.

S6 debaixo da terra que todos ficam reduzidos a um
mesmo po, confundindo-se igualmente.

Raquel Prado (Curitiba, 1890-Rio de Janeiro, 1943), pseudonimo de Virgilia
Stella da Silva Cruz, que se transferiu para o Rio de Janeiro muito jovem e 13
teve carreira literaria produtiva. Publicou varios livros de literatura infantil,
como Apologos, Arlequim e Carrossel, volumes de contos e romances,
como Contos fantdsticos (1934), Jdlio e Julia e Mulher da nova época. “Dia de
finados” saiu no Didrio da Tarde no dia 2 de novembro de 1908.
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UM ELOGIO
DO FUTEBOL

RAUL GOMES

Ja formei entre os combatentes do futebol. Combatia-o,
alids, sem o conhecer. Era por palpite. Por ojeriza esponta-
nea. Repugnava-me a preocupacao do pé. Repetia, fiado na
terca do argumento, que a mocidade de hoje cuida mais do
pé do que do cérebro.

Quando houve caso de apreciar serenamente 0 jogo
bretao, senti a injustica do meu julgado aprioristico. Esbar-
rondou-se-me o conceito antigo.

Comecei a frequenté-lo, a observa-lo, na qualidade
de sécio efetico do valente Club Curitibano.

O exame rigoroso das peripécias do incriminado jogo
retificou, e de vez, a minha errénea opinido anterior contra-
ria ao avassalador e interessante desporto.

Falo aqui como cidadao. Falo como educacionista.
Faco sem restricoes, sem o minimo espirito de lisonja, sem
o prévio objetivo de agradar a este ou aquele, o elogio do
futebol.

Acusam-no de desviar a juventude dos estudos. Im-
putam-lhe o desenvolvimento da violéncia.

Nao colhem as increpacdes. Nao colhe a primeira e
mais séria e grave, porque nenhum povo do mundo que
realmente encare a questao do ensino pode ou deve minis-
trar a sua gente s6 a educacao intelectual.

Ao se aludir, no versar o assunto, a educacao, a de
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que se trata é a integral, da que compreende as trés cléssi-
cas divisoes.

A escola primadria e a secunddria compete o preparo
mental da crianca.

Nos Estados Unidos os institutos secundarios e supe-
riores possuem pracas atléticas. E as horas consagradas aos
exercicios fisicos jamais foram, no pais de Horace Mann, con-
sideradas nefastas ao estudo.

Em todo o caso, a escola cabe a tarefa, principal-
mente entre nos, de instruir, formar o caréter e iniciar a
valorizacao e aformoseamento do corpo pelo traquejo ca-
listénico.

Agora, se ele ndo adquiriu amor aos livros, nao é
humano responsabilizar terceiros por essa falta.

Defeito. Se a escola tem por missdo ensinar e fomentar
o gesto da leitura, e ndo ensina nem acorda esta tendéncia; se
ela deve moralizar e consolidar o carater e nao o faz; se lhe toca
a obrigacao de tornar belos os corpos das criancas e s6 conse-
gue provocar horror a gindstica, se o natural é que atraia e ndo
repile, quem o responsével por isso?

Tivéssemos a escola alegre, a escola eficiente, a escola
sedutora e ninguém lhe fugiria.

Nao é plausivel atribuir ao futebol o desprezo devotado
por alguns jovens a escola e aos livros.

Os desportos ndo competem com a escola. Integramna.
Harmonizam-se com ela. Esta educa ou pelo menos devera
educar o espirito: aqueles educam os musculos, tonificam-
nos, dominam a vontade, agugam a vista, robustecem o senso
da individualidade.

A escola ilustra; os desportos disciplinam.

A impressao que recebo, cada vez que comparego ao
campo futebolistico, e sigo, atento, as fases de uma pugna,
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é indescritivel, na sua complexidade, na multiplicidade das
vibracdes que me desperta.

Vede a arena da luta.

Dois quadros possantes se enfrentam.

Ambos aguerridos. Ciosos ambos de suas tradicoes,
decididos a aplicar todas as forcas, todas as reservas de
energia e agilidade para o triunfo cabal de suas cores.

Dessa vitéria depende a permanéncia ou desloca-
mento de um dos competidores da cancha em que se deci-
dird o campeonato. Corre acesa a refrega.

Os torcedores das duas fac¢des emocionam-se. E es-
trugem aclamacoes. E reboam assoadas. E estouram impro-
périos. E cruzam-se insultos.

Os jogadores estao presos do mesmo ou maior en-
tusiasmo. Estdo agitados, opressos, mas nao perdem a
linha, nao se deixam vencer pela furia dos instintos. Os
nervos, as proprias paixoes pessoais estao sofreadas, sub-
missas.

Nao manifestam a mais leve sombra do mundo de
sensacoes fortes que os deve empolgar, que os empolga.

E o perfeito dominio da vontade.

Melhor, é a vontade subjugada, guiada, orientada
para a finalidade superior do ganho da turma, do clube.

E o triunfo absoluto da disciplina sobre a impulsivi-
dade do temperamento, sobre a sanha de reacdo ou desfor-
ra individual. Anula-se o homem para sobrepairar a unida-
de social.

Some-se a essa vantagem capital o traquejo da vista,
da acdo, dos musculos, a aquisicao de seguranca no tomar
as decisOes para agir, a imperturbabilidade obrigatéria nos
transes mais angustiosos, a rapidez fulminante das atitudes
e ver-se-a quao util em pais de tao precérias condigoes edu-
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cativas qual o nosso nao representa a cooperacao do futebol
no preparo dos mogos.

Nao tem preco para o futuro cidadao a posse desse espi-
rito solerte de decisao que os jovens conquistam nos grounds,
a agilidade que desenvolvem, o elevado grau de aptidao que
obtém e, sobretudo, o inestimavel dom da obediéncia absoluta.

A vontade de cada um é absorvida pela vontade do
capitao.

Aprendendo essa obediéncia, que nos encontros é o
fator preponderante do éxito, saberao esses mocos amanha
mandar.

No pais do cléssico e sovado “ndo pode’; numa terra
em que quase todos mandam e poucos obedecem, a contri-
buicao de uma escola de disciplina tem de merecer o acata-
mento e a simpatia geral.

Quem passar pelo futebol adquire qualidades de
atuacao que, por forca, o tornarao em elemento precioso
para a coletividade.

O respeito quase sagrado que as regras do Associa-
tion determinam aos jogadores de uns para os outros, ha de
se transformar em norma da vida comum.

O cavalherismo, a nobreza, o garbo, a desenvoltura, o
habito notavel do siléncio na acao, a repeléncia a deblate-
racoes em meio da pugna exercem poderosa influéncia na
formacao moral dos mocos.

Nao quero dizer que ja tenha o nosso futebol atingido
ameta do ideal. Nao.

Hé nele muita grosseria, muita brutalidade, as torci-
das ndo mantém verdadeira compostura de cortesia exigida
pelas leis do convivio social.

Mas nem era possivel termos melhor num centro de
escassa educacao geral qual o nosso.
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O de que nao duvido é que o futebol ja constitui um
fator de rara eficiéncia no aperfeicoamento da raca.

Aproveitd-lo com sagacidade e inteligéncia, ampara-
-lo com persisténcia significa um alto dever, j4 compreen-
dido de povos mais adiantados que o nosso.

Raul Gomes (Piraquara, 1889-Curitiba 1975) foi professor, jornalista e
escritor, um dos grandes intelectuais da area da educagdo no Parana.
Militou durante décadas na imprensa paranaense contra o analfabetismo
e pela universalizagdo do acesso a educagdo. Publicou obras didaticas,
além do livro de contos Histdrias rudes (1916) e a novela O desespero de
Cham (1926). “Um elogio do futebol” saiu em 18 de novembro de 1925 em
O Estado do Parand.
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DE TELEVIZINHO A
TELEVISAO ESPERTA

REGINALDO BENEDITO DIAS

A aproximacdo da Copa do Mundo estimulou-me a com-
prar uma Smart TV, dessas com ampla tela, tecnologia digi-
tal e conexdo com a internet. Para as empresas especializa-
das na produgao e na comercializacdo dessas mercadorias,
a ocorréncia do megaevento esportivo é uma espécie de Na-
tal bissexto.

As nossas memoérias das Copas do Mundo podem ser
narradas a partir de vérios focos, ora salientando as alegrias
e as decepcoes do campo especificamente esportivo, ora
resgatando lembrancas das pessoas queridas com as quais
compartilhamos esses momentos especiais. Creio, porém,
que hd um nicho de lembrancas relacionado com a tecno-
logia que utilizamos para desfrutar essas emocoes.

A Copade 1970, a primeira de que eu tenho lembran-
¢as, foi um marco para o pais nao apenas pela exceléncia do
time, mas também por ter sido a primeira a ser transmitida
pela televisao.

Vivia-se, entretanto, uma fase de transicao da “era do
radio” para a “era da TV”. Em 1970, pelo que andei lendo,
o sinal s6 foi captado por uma centena de cidades do eixo
Sul-Sudeste, mais Brasilia, Salvador e Recife. Além disso,
a transmissao direta restringiu-se a apenas nove jogos, in-
cluindo os seis do Brasil, ficando os demais para exibicdo
em videotape. Embora a geracao fornecesse imagens colo-
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ridas, a transmissao era em preto e branco. Somente um nu-
cleo de privilegiados, convidados pela Embratel, pode usu-
fruir das imagens originais.

Além dessas limitacoes tecnoldgicas, havia o pro-
blema social. Naquela época, o acesso aos aparelhos de te-
levisdo ainda nao havia sido massificado. Como a minha
familia pertencia aos excluidos do contraditério milagre
econdmico entdo vivido pelo pais, que fazia o bolo crescer
mas nao repartia as fatias, fomos televizinhos na Copa de
1970. Atendendo ao generoso convite do Sr. Anténio Cabral,
dono da mercearia onde meus pais eram fregueses do siste-
ma de caderneta, assistimos aos dois ultimos jogos.

Fosse pela empolgacao do titulo, fosse pelo desejo de
consumo de um produto aparentemente inatingivel, meus
pais firmaram o compromisso de comprar um aparelho até
a proxima copa. O objetivo foi viabilizado gragas ao sistema
de crediario, ampliado no periodo, que permitiu a aquisi-
¢ao em interminéveis 24 pagamentos. Para a minha familia,
amudanca de patamar tecnoldgico s6 ocorreu na prepara-
¢do da copa de 1982, quando foi adquirido um aparelho de
televisdo em cores.

Como nao sou alucinado por tecnologia, nao fico
atualizando meus equipamentos com muita frequéncia.
Depois de adulto e independente, comprei novos apare-
lhos, com meus recursos proprios, apenas em 1994 e em
2002. O que me motivou a fazer a nova aquisicao, agora em
2014, nao foi o tamanho da tela nem a qualidade das ima-
gens, mas o entrelacamento de midias, em particular a co-
nexao com internet. Sem falar em outros usos e ficando na
arena esportiva, tenho o habito de dedicar horas de écio a
rever jogos cldssicos das Copas do Mundo, disponiveis no
Youtube. Costumava fazer isso na prépria telinha do com-
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putador. Agora, como sabem os leitores, é possivel passar
essas imagens, sem a intermediacao de cabos, na tela gran-
de, com qualidade apreciavel.

Aos supersticiosos, ressalto um dado: nas duas vezes
em que comprei uma televisao para assistir a Copa, em 1994
e 2002, o Brasil foi campeao. Talvez seja uma coincidéncia,
talvez seja um prentncio de que o hexa estd préximo.

Reginaldo Benedito Dias (Marialva, 1963) é historiador e professor da
Universidade Estadual de Maringd. Publicou varios livros em sua area de
especialidade, como Uma universidade de ponta-cabeca (2000) e Da arte de
votar e ser votado (2008). Escreve para jornais desde a década de 1990 e
é cronista do Didrio do Norte do Parand desde 2008, onde esta cronica foi
publicada em 28 de maio de 2014. Reuniu parte de suas cronicas no livro
No calor da hora (2003).
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HOMEM E VIAGEM:
IDAEVOLTA

RENE DOTTI

Quando tomou o 6nibus e o conhecido lhe disse boa-noite, o
homem recomecou a se desintegrar. O outro falava em frio e
politica com tanto egoismo, sem perceber que ao lado o ho-
mem comprimia as feicdes e seus bragos permaneciam no ar,
em atitude de rendicao.

No ponto final dois amigos bateram-lhe nas costas,
insinuando cumprimento alegre que nao veio porque o co-
nhecimento esperava resposta a pergunta feita pouco antes.
Mas ele disse “nao” e pulou do 6nibus.

A rua era mais larga e permitia andar de cabeca bai-
xa, para fingir ndo ver ninguém. Surge um automével com
pressa e a buzina devolve-lhe a no¢do de que esté atraves-
sando um caminho.

Ele precisa tomar café e procura o lugar mais escon-
dido, porque ndo pode mais conversar nessa noite. A tarde
falou duas horas sobre futebol e emprego para manter a en-
trevista que sua mulher arranjou. Eram parentes do interior,
aportados um dia antes, com pretensoes de se hospedar em
sua casa por duas semanas.

Por isso interrompeu a conversa, reuniu um pouco
do animo restante e tomou o Onibus para o centro.

Mas nao pdde se esconder no café. Alguém se aproxi-
ma, pergunta quais sao as novas, ele responde “tudo velho”
e abandona a xicara para fugir fumando cigarro.
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Anda trés quadras sem levantar os olhos, mas esten-
dem a sua frente um papel de propaganda e ele descobre
que tem mais um amigo candidato a vereador. Ha outro
problema porque ja prometera quatro vezes o seu voto. An-
tes ndo houvesse democracia porque nao seria preciso vo-
tar nem entrar em filas.

Era tarde da noite e 0 homem precisava compensar o
dia. Entrou na boate, apenas para ouvir musica, mas o can-
tor argentino quase o derrubou quando comecou o bolero.
Havia também um pistdo para ritualizar o sacrificio. Depois
a bateria, a gaita, o sax e o alto-falante, todos a entrar em
seu corpo para rasga-lo em partes distintas. Estavam todos
contra ele, ndo era possivel lutar mesmo porque o cantor
estava rindo.

Entdo fugiu, procurando se recompor enquanto a
musica o perseguia até a segunda esquina.

Correu para tomar o 6nibus da volta e uma mulher
gritou pensando que fosse com ela. O homem se desculpou,
disse que moravam no Batel mas quem passava perto nao
acreditou e disseram censuras em voz alta.

Durante a viagem, o cobrador queria contar a histd-
ria de sua irma doente e s6 parou quando o homem correu
a porta para pular, deixando, na pressa, uma orelha dentro
do Onibus.

Chegou mancando em casa, como se faltasse uma
perna. Abriram a porta porque ele estava sem as duas maos.
Com a perna que sobrou subiu as escadas e deitou-se na
cama. Nao era preciso travesseiro, ali estava um homem
sem cabeca.

Sé a roupa continuava inteira e os sapatos tinham um
pouco de poé.
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René Dotti (Curitiba, 1934) é advogado e professor do curso de Direito
da Universidade Federal do Parana. Publicou varias obras no campo
do Direito. Foi secretdrio de Cultura do Estado. Também dedicou-se
longamente a literatura, como critico e cronista. Foi colaborador ativo do
suplemento “Letras e Artes” do Didrio do Parand, onde esta cronica foi
publicada em 6 de setembro de 1959.
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UM HOMEM TRISTE

ROBERTO GOMES

— Eu sou um homem triste.

Quem dizia isso, com voz sofrida e rouca, era um ho-
mem pequeno, que ali pelas seis da tarde jé estava sentado
na mesa dos fundos do bar do cego Tido, de onde sé saia de-
pois de abater diversas cervejas e comer muitos rollmops.

Nada se sabia dele além daquela reclamacao lamen-
tosa:

— Eu sou um homem triste.

Sendo o boteco do cego Tido, aqui no centro da Vila,
um lugar de altos debates e vastas especulacoes, sempre ha-
via alguém levantando hipdteses sobre a origem de tao de-
sesperada tristeza.

— Tem mulher na histéria, opinava Laurinho Tele-
fone.

— Por qué? — queria saber Luiz Borracheiro.

— Sempre tem mulher no meio de histdrias assim.

— Pura hipdtese — aparteava doutor Asclépio Plum-
beo Da Vénia, o causidico da Vila, dado a erudigoes.

— Pode ser — retrucava Laurinho, sorrindo — Assim
como a Teoria da Relatividade, da Evolucao, das Cordas, do
caminho inevitavel para o socialismo.

Desabava entdo um impasse no ambiente. Todos ali
sabem, de tanto especular entre goles de pinga e copos de
cerveja, que sao inumeros os impasses do conhecimento
humano, entre eles as razdes que fariam daquele homem
um ser tao infeliz.
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E havia um complicador. Dele sé sabiam o nome, To-
ninho, dito Tonin. E sabiam disso nao porque ele o dissesse,
mas porque era assim que um menino o chamava ali pelas
onze da noite:

— Seu Tonin, onze horas.

Ele atendia — donde se concluia ser esse seu nome
— pagava a conta ao cego Tido, que nao perdoa despesa
nem dos homens mais tristes do mundo, e saia ao lado do
menino como quem se apoia numa bengala. Atravessava
o pontilhao sobre o rio Belém, dava umas pequenas para-
das, respirava fundo, e seguia em frente. Quando alcancava
o outro lado do rio, virava-se na direcao do boteco e gritava:

— Eu sou um homem triste!

E sumia na escuridao, motivo pelo qual nao se sa-
bia ao certo onde morava, talvez nem ele soubesse, pois era
conduzido pelo menino a seu destino.

— Deve ter havido uma tragédia na vida dele. Perdeu
a familia — opinava cego Tido, que costuma enxergar me-
lhor os sofrimentos humanos do que seus fregueses.

— Que nada. E s6 cachaca. — debochava Luiz Borra-
cheiro — Cachaca. Por isso s6 bebo cerveja.

— Mulher, é mulher, insistia Laurinho.

— Dinheiro, isso é que destréi um homem, argumen-
tava doutor Asclépio, espantando aos tapas as caspas do
ombro curtido de seu sobretudo negro.

E assim como havia frequentado o boteco durante
varios anos, sem revelar mais do que seu nome, um dia o
homem triste sumiu sem deixar rastro. O menino também
sumiu. Nunca mais veio procura-lo as onze da noite. Mas
nao cessaram as especulacoes, que se tornaram tao obses-
sivas que um dia o cego Tido, irritado com tanta teoria, en-
cerrou a questdao como era seu habito: deu uma pancada
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com o porrete disciplinador que deposita na prateleira do
boteco e decretou:

— Chega de explicacdes inuteis! — e, vasculhando o
boteco com seu olhar vazio, perguntou — Qual a razao de
tanto espanto? Me digam uma coisa: quem aqui nao é triste?

O siléncio que tomou conta do boteco poderia ser
apalpado —, e era assim que cego Tido via todas as coisas
do mundo.

Roberto Gomes (Blumenau, 1944) é escritor, editor e professor de filo-
sofia, radicado em Curitiba desde os 20 anos de idade. Em 1977 publicou
Critica da razdo tupiniquim, que se tornou uma referéncia e tem sido su-
cessivamente reeditado. E autor de romances, como Alegres memdrias de
um cadaver (1979), Os dias do demdnio (1995) e Todas as casas (2004), livros
de contos, como Exercicios de soliddo (1998) e A danca do ventre e outras
histérias (2016), tendo reunido suas crénicas em dois volumes: O demo-
lidor de miragens (1983) e Aima de bicho (2000). Esta cronica foi publicada
na Gazeta do Povo, em 30 de agosto de 2014,
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AALMA DO PRINCIPE

ROCHA POMBO

O principe Tientsin ndo é como os outros principes. Mais
na arte e na ciéncia da vida do que no trono ele aspira ful-
gurar. Prefere o império da inteligéncia ao mando dos reis.
Mais do que na fronte a majestade terrena, ele tem nos
olhos, profundos e ltcidos, uma celeste irradiacao, talvez
o esplendor sacratissimo do génio.

O principe Tientsin acaba de assumir a heranca dos
seus avos e senta-se agora — grave e solene como um deus
— num trono que tem a glorificacdo de vinte séculos de his-
téria. A seus pés estd a Asia toda inclinada e submissa, décil,
amorosa e misera — a espreita do primeiro olhar, da primei-
ra misericérdia que vier das alturas...

Mas, grave e solene como um deus, o principe Tient-
sin nao sorri; emudece e suspira, como se toda aquela pom-
pa feérica de que o cercam o pusesse na alma um amargor
de desconsolacdes infinitas. A solicitude cultural da vassala-
gem move-se afanosa em volta do soberano; mas ninguém
ousa interroga-lo, porque o principe Tientsin é sempre mudo
e misterioso, e tem nos olhos, velando-lhes mal a claridade
divina, o doce tom crepuscular das cismas e dos sonhos.

Fugindo as funcoes da majestade, ele encerra-se, du-
rante longos dias e noites seculares, na sua camara dourada,
muito cheia de siléncio e de penumbra como os claustros: e
ali passa a meditar, curvando sobre os livros antigos e sem-
pre suspirando, sempre suspirando...

Percorre assim todas as idades mortas, auscultando
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a alma de todas as geracdes que se foram, interroga a Con-
facio e a Fo-Hi sobre o destino das coisas, e tenta, horas e
horas, decifrar uma lenda, uma velha lenda de cem séculos.

No palécio do principe anda um alvorogo anormal e
desusado. S6 ndo se distingue no meio do bulicio e do pa-
vor, eco de voz humana, porque todos falam muito baixo,
com medo de acordar daquele sono o principe que sonha.

Quando os grandes da camara real aproximam-se,
vém de fora, cautelosos, contendo a respiracao, o principe es-
tatelado, olhos fitos num ponto no céu, a espera das estrelas...

H4 movimento de assombro em toda corte. Cha-
mam-se os sdbios do reino, os adivinhos, as feiticeiras fa-
mosas, os astrélogos de mais nomeada: todos, estupefatos,
contemplam afastados o principe sereno, e emudecem es-
tremecendo.

Durante a noite, o principe Tientsin, desapercebido e
imoével, como um idolo que afronta o tempo, estd pasmado,
olhos fixos numa estrela, na mais formosa das estrelas que
enchem a parte visivel do céu.

De instante a instante, ele se abala e fica trémulo,
convulso como um histérico, a tiritar, fitando sempre lon-
gamente a estrela, como se quisesse devora-la faminto do
esplendor dos atros.

Entao, os grandes da corte entendem que o caso é
imprevisto e extraordindrio e que os destinos da Nacao re-
clamam uma providéncia excepcional: a visita do grande
patriarca Siong.

O patriarca Siong vive isolado do mundo, num vasto
templo deserto, sobre imensa montanha, solar abandonado
de deuses que morreram. Vive ali a orar, solucando, pelos
martires esquecidos e pelos génios infelizes, cujos manes
dolorosos povoam de sombras errantes a solidao do retiro.
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O povo acredita que Siong é imortal e que ndo nasceu
como os outros homens, pois ndo consta que alguém tives-
se visto o patriarca moco, mas todos o conhecem, ha mais
de um século, sempre com as longas barbas brancas e sem-
pre placido e meigo como os infantes loiros.

O grande patriarca Siong, muito reverente e muito
pontificial, entrou na cdmara do principe. Era noite, e Tient-
sin nao se moveu. Parece que tem, naquele éxtase de san-
to, a alma como que galvanizada pela luz daquela estrela.

Entao, o patriarca Siong ali ficou toda a Noite, com o
seu espirito abalado... e 14 pela madrugada, quando os gran-
des do palacio iam exaustos daquela vigilia sem fim, o pa-
triarca apareceu, muito reverente e muito pontificial; e no
meio do siléncio que enche as abdbadas do palécio, a meia
luz misteriosa de lampadas colossais que esmoreciam, ou-
viu-se profunda e solene, como sentencas de ordculo, a voz
do patriarca Siong.

— O principe Tientsin, disse ele, estd atacado da
doenca divina dos filhos do céu. Durante esta noite, eu
pude penetrar-lhe a alma e senti que 14 das profundezas de
seus pensamentos surgia, de instante a instante, uma recor-
dacao que o abalava... recordacao de uma outra vida, em
mundo excelente, onde se vive do luar inefavel das noites
consteladas; onde os reis sao pastores, 0s pastores poetas, e
onde os poetas amam adorando... E o que o principe Tient-
sin agora sente é uma saudade infinita daquela outra exis-
téncia... Por isso, ele passa a noite a procurar no céu aque-
la estrela, morrendo dessa infinita saudade, doencga divina
dos filhos do céu...

Mas tranquilizai-vos, acrescentou: o principe Tient-
sin deve partir para além, sorrindo e sem dor... porque eu
suponho que toda sua alma ja estd concentrada em seus
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olhos... Aqueles olhos tém uma luz, cuja cor de cuja inten-
sidade ainda ndo vi no mundo... E, portanto, um pressen-
timento me diz que aquela estrela que vi ascender no céu
esta noite, ha de vir afinal a absorver daqueles olhos a alma
saudosa de Tientsin...

Rocha Pombo (Morretes, 1857-Rio de Janeiro, 1933) foi jornalista,
professor, historiador, poeta e ficcionista. £ autor, entre varios outros, da
monumental Histdria do Brasil, publicada em dez volumes entre 1905 e
1917, dos romances Honra do Bardo (1881), Dada (1882) e No hospicio
(1905) e dos volumes de poesia Visdes (1891) e Marieta (1896). “A alma do
principe” saiu no Almanach do Parand de 1899.
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ESPERTEZA

RODRIGO JUNIOR

Nunca a carestia de vida chegou em Curitiba as proporcoes
que atinge atualmente.

E um horror!

Ha familias da classe média que passam a linguica, pi-
rao e bananas mas, em compensacao, a noite nao faltam ao ci-
nema e, nos dias festivos, comparecem aos bailes que se o efe-
tuam nos clubes ou nos concertos que se realizam no Guaira.

E um fato a miséria das gentes remediadas, produ-
zida pelo excessivo preco dos géneros, pelo luxo imbecil e
pela ostentacao idiota.

Ao que parece, a classe operdria nao vive tao mal...

Dai a estrita economia em certas coisas, no que nao
for aparente, como norma de vida.

O casal Feitosa, porém, nédo era propriamente econo-
mico, mas antes somitico, sovina, unhas-de-fome. Poupa-
vam em quanto podiam, na roupa branca, na alimentacao,
no calcado, em tudo enfim.

Nunca tinham dado um passeio de auto e iam apenas
uma vez por ano ao cinema América.

Na terca-feira de carnaval a cozinheira do casal, a
Anastécia, uma polaca malcriada e farrista, nao lhes apare-
ceu em casa. D. Genoveva Feitosa, apurada, frigiu uns ovos
com alguns nacos de linguica, preparou um pirao, e nisso
consistiu o almocgo do extraordinario casal.

A tarde estiveram a ver o corso na rua 15 de Novembro e,
anoitinha, foram paparicar um vienerwurst a um bar alemao.
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Terminada a ligeira refeicao, limpos e rapados os pra-
tos, Feitosa chamou o empregado do restaurante e efetuou
o pagamento da nota, deixando um niquel de quatrocentos
reis sobre o prato com gorjeta ao garcom, que ji atendia a
outros fregueses.

D. Genoveva, furibunda, fulminou o marido com um
olhar tremendo:

— Que é isso, Maneco? Quatrocentos reis de gorjeta?
Estas te roubando, estas nos roubando!

Feitosa teve um sorriso astuto, de homem superior, e
explicou a incrivel prodigalidade:

— Nao te aflijas, Veveva... O dono da casa enganou-se
no troco: deu um mil reis de mais...

— Mesmo assim! — rugiu a velhota. Um tostédo é o
suficiente...

— Mesmo assim!

Feitosa, o moderno Harpagéao, olhou-a quase com
piedade e esbogou outro sorriso de raposa finéria:

— Mas é que essa moeda que eu trazia no bolso...

— Que tem?

— E como Judas...

— Como Judas?

— Falsa! Falsissima!

E casquinou uma risadinha gostosa, perversa, nica...

Rodrigo Junior (Curitiba, 1887-1964) foi um escritor de muitos instrumen-
tos — poeta, cronista, contista, dramaturgo, bidgrafo — que alguns criticos
consideram um pioneiro do modernismo no Parana. De toda forma, sua
atuagdo continua durante décadas se constituiu numa espécie de ponte
entre a geragdo simbolista e a de Joaquim. Publicou, entre muitos outros,
Estrela dAlva (1905, poesia), Um caso fatal (1926, novela), Flémulas ao vento
(1940, poesia), Paisagem modernista (1941, poesia) e Sonatas da minha terra
(1953, poesia). "Esperteza” saiu na /lustracdo Paranaense em julho de 1928.
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AGRUTA DO MONGE

ROMARIO MARTINS

Céu de um azul turquesa, esmaecido de tons jaldes para o
nascente.

Reuniam-se a porta do Hotel do Comércio os excur-
sionistas a Gruta do Monge.

O primeiro a chegar foi o Soares, cavalgando o bran-
co, numas gauchadas de ensaio.

O Phebo, que desde a véspera queixava-se de dores
nas pernas, apresentou-se também a cavalo, curvando no
lombo do pingo, como se fora um velho cabo de guerra in-
validado em refregas de conquista.

As familias dos Srs. Maximiano, Bério e Phebo, se-
guiram a frente.

O Dr. Fonseca narrava pausadamente uns deliciosos
casos do norte, que todos ouviamos atentos.

O Juveénio, grave na sua pose gaulesa, cofiava caricio-
samente a barba a Andé aparada de fresco.

O Edmundo André ia pondo a nota da alegria em
tudo, anedotando espirituosamente o menor incidente.

O Pury faltou, e foi geralmente sentida a auséncia do
bom companheiro, que deixava de ir devido a observancia,
ortodoxamente maometana, que fazia da velha méaxima:
Primeiro... a devocao, depois a obrigacao.

O Espinola preocupava-se com uma das cestas do
farnel, repetindo a mitido que néo tinha almocado.

Pudera... eram 6 horas da manha.
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Comegou a ascensdo ao morro que, se bem nao seja
dificil, cansa contudo, devido ao acidentado do terreno.

Do alto a vista domina inteiramente a Lapa e seus ar-
redores.

E o olhar ndo cansa de perscrutar a grandiosidade de
paisagem tdo encantadora.

Hé uma linha de azul disposta em tudo...

Ladeando o dorso da montanha desce-se a gruta.
Chamam Gruta do Monge ao local onde Frei Joao Maria
Agostinho fizera em 1844 o templo das suas meditacoes de
recluso da sua grande e insubmissa e inabalével crenca.

Sabem quem foi esse Monge? Um desses ignorados
caminhantes da estrada da vida; um desses an6nimos de
existéncia espinhosada e maldita, e que, depois que mor-
rem, deixam, como o Cristo, o seu nome por senha condu-
tora ao pais de eterna felicidade.

Contou-me o velho Maximiano o que sei com relacdo
ao tradicional e misantropo monge que, hospedado com o
padre Luiz José de Carvalho, fugira para o entdo Morro de
Santo Antonio da Lapa, onde por alguns meses morara, se-
guindo depois para o sul, levado até Santa Maria do Monte
por Tristao Corréa da Rosa.

O local onde o velho Hondrio descobriu o Monge, a
noite, elevado ao misticismo da prece, esta assinalado por
cruzes, inscricoes, pedacos de imagens, velas, flores etc.
numa heterogeneidade andrquica de comuna.

Abaixo corre um fio d’dgua pachorrentamente, lavan-
do rochas, escavando a terra, até perder-se entre musgos
e parasitas, no abismo cavado em derredor da montanha.

Contam as lapeanas uma tradicao quase verdadeira
da 4gua do monge...
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Depois de apetitosa refeicao, fomos a Pedra partida,
admiravel fenomeno da época do levantamento das rochas
pela acdo interna da Terra exercida sobre a crosta, e que
ocasionou ali o deslocamento de parte da montanha.

Voltamos.

E outra vez no alto da soberba montanha, retrospecti-
vando o quanto tem o Parana de grande, de belo e glorioso,
sintetizamos na Lapa a nossa grandeza histérica, que im-
poe-se hoje vitoriosamente.

Ao acordar desse sonho patriético, vimos muito ao
longe, na fachada de um edificio publico, debatendo-se
num nervosismo de vitdria, o auri-verde pavilhdo constela-
do da Republica, acenando como um lenco simbélico para
o futuro da Patrial...

Voltamos.

O céu, de um azul turquesa, tinha para o poente uns
tons rubros de incéndio...

Romario Martins (Curitiba, 1874-1948) foi historiador, ensaista, jornalis-
ta, cronista e politico. Suas obras mais conhecidas sao de historia, princi-
palmente Histéria do Parand (1898) e Terra e gente do Parand (1944), mas
publicou livros noutros géneros de prosa, como Ruinas (1888), Eu (1931) e
Paiqueré (1940). Esta crénica apareceu no semanario A Pena, na edi¢do de
4 de abril de 1897.
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O INVERNO

SEBASTIAO PARANA

Gelol... friol...

Aragens siberianas se espalham por toda a parte, res-
friando os leitos e desfolhando tristemente os galhos do ar-
voredo.

Inverno!.. Bafos de vulcoes extintos; halito nevado
de grutas fundas e sombrias, onde a umidade transpira for-
mando estalactites ericadas, como os tubos de um 6rgao
que ndo geme; arrepiam a penugem dourada dos bracos
eburneos de Panchita.

E que abriram-se as portas do més de Maio! Maio,
Panchita, é o més das flores que nao cheiram: sim — das
camélias brancas e vermelhas, das noites estreladas e do
céu limpido e azulado, como 0s mares que se esmagam nas
penedias da Australia.

Porém, Maio, minha flor, também é o més do gelo
que aniquila, do frio que desflora a trepadeira esguia que
escorre tristemente sobre o dorso empinado das monta-
nhas.

Mas nao te assustes, Panchita.

De par em par abrem-se as portas do meés de Maio.
Entremos, minha amada, entremos.

Vés quanta tristeza, quanto abatimento?

Vés como a folhagem jé se esparge tostada sobre a
terra? Vés?!

Que é de o sabia que gorjeava a tarde no laranjal fo-
lhado?
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Que é de o bando hilariante das andorinhas que
retalhavam os ares em contradanca festiva e triunfante?

Foram-se! E, como as andorinhas, foram-se também
o vico das plantas e a alegria gloriosa dos passarinhos, que
nao cantam mais, porque o frio lhes enregela as carnes e
lhes empana o brilho da plumagem.

Vés naquele atalho?

E o cortejo finebre da tristeza. E a procissdo do
inverno que se arrasta cantarolando um de profundis
abafado e surdo, como o grito das cabegas que espirram dos
acos sangrentos das guilhotinas.

Mas nio te assustes, minha amada, nao te assustes.

Nao temas! Nao pense que esse cortejo funerério
venha enxotar o bando dos amores que adejam sobre as
flavas searas dos sonhos que nos alegram.

Nao!.. ndo temas, flor.

O inverno ai esta.

Mas que importa o gelo do inverno, se o nosso
sangue esta fervendo, se 0s nossos coragoes estao vivos e
nao perderdo jamais a temperatura afogueada das zonas
tropicais?

Sim que importa essa temperatura frigida que te
chamalota a pele?

Oh! nao te assustes, Panchita. Vem, chega-te mais...
ainda mais... Assim! assim!...

Ah! que fidalga! Como é bela a tua cabeca que se cola
em meu peito!... Como é estrondoso o teu colo imaculado
que ofega esbraseado, recendendo olores!

Mas escuta, Panchita:

— Inunda o teu leito de arminhos odorantes; cobre-te
de penas, de colchas brancas e cortinas de noivado. E assim,
deliciosamente transformado em tdlamo, me dirds entao
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quando eu poderei sentir, mais chegado ainda, a palpitacao
de teus seios, o heliétropo de tua boca e a cavatina sonora
de teus beijos.

Sebastido Parana (Curitiba, 1864-1938) foi um advogado, politico e escri-
tor brasileiro, conhecido sobretudo por suas obras de geografia e historia.
Publicou, entre outros, Esboco geogrdfico do Parand (1889), Corografia do
Parand (1899), O Brasil e o Parand (1903), Os Estados da Republica (1911)
e Exultacgéo (1913). “O inverno” foi publicada em 11 de abril de 1897 no
semanario A Pena.
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FAROL DAS CONCHAS
DE PARANAGUA

SILVEIRA NETO

Pitoresco é o panorama que margeia a costa ao sair-se de
Santos, prolongando-se até o porto paranaguaense. De-
licia o olhar displicente do viajador, parado no convés
do navio. Coisa comum nos portos maritimos, o farol é
sempre motivo de curiosidade e jovial esperanca. E um
dos marcos da aproximacgao para os que estao no termo
da viagem. O Farol das Conchas, a entrada da barra, na
ponta oriental da Ilha do Mel, se nos mostra de longe, a
60 metros acima do mar, vigilante firme ante o mistério
das ondas.

Também o fora o seu glorioso antepassado em Ale-
xandria, a que Ptolomeu Filadelfo mandara revestir de mar-
more branco, por Sostrato de Knido.

Incomensuravel diferenca de hierarquia entre os
dois, como de um plebeu para o Grdao Mogol, mas idéntica
finalidade e talvez muito maior sacrificio para o misérrimo
faroleiro das Conchas.

Se é certo que a dor, a morte e o baixo ventre nivelam
todas as camadas sociais, ndo é menos certo que as cama-
das superiores da sociedade, os que serram-de-cima, nem
de leve supdem a existéncia de seres que lavram dolorosa-
mente a vida no cumprimento do dever a custa de migalhas
e de exilios pelos recantos indspitos de um pais. Ostenta-se
o farol na sua torre. Nao é um cércere como o de Ugolino,
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apenas voluntério éxito de um homem a dirigir aquele olho
da terra para guia dos nautas.

Desde 25 de marco de 1872 funciona, tendo luz fixa
até 20 milhas. Mandou-o construir o Barao de Cotegipe,
ministro da marinha. Servia anteriormente, no mesmo lo-
cal, um mastro de sinais em correspondéncia com a For-
taleza da Barra e a Ilha das Cobras; precaucao contra a
investida de corsdrios. A Ilha do Mel tem o seu farolete,
alcancando seis milhas, desde 1° de agosto de 1875. Em
agosto de 1935 faleceu em Horiont, Fran¢a, uma senho-
ra que, pelanocao do dever levada ao heroismo e que lhe
deu a laurea da Fundacao Carnegie e a Legiao de Honra,
além de ser chamada a heroina do “fogo que roda’, legou
atradicao dos herdis um feito admiravelmente impressio-
nante. Foi a senhora Catelot, esposa do guarda do farol de
Kerdomiseu, em Bele Isle. O marido entrava subitamen-
te em agonia no momento de acender as luzes; e a espo-
sa ainda pensou nos perigos para os navegantes se o farol
continuasse apagado. Chama entdo seus filhinhos, todos
com menos de dez anos de idade, e eles durante, duran-
te a noite, em face do pai agonizante, fizeram rodar a lan-
terna providencial. Quando cansavam ela os ajudava, en-
corajando-os; e assim até o raiar do dia e dos primeiros
socorros. Fato real esse, de tamanha magnitude humana,
deve ser inscrito como exemplo dos mais edificantes, e
consignado pela literatura e pela arte, como o de Hero
e Leandro, apenas lenddrio, na travessia do Helosponto.
Faroleiros modernos,vivem no posto transmissor de ra-
dio das ilhas Walis, no oceano Pacifico, em recife de coral
e 300 milhas do continente australiano, dois funciondrios
que passam fora do mundo quatorze meses seguidos, a
bem da navegacdo.
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Em boa companhia, pois o Farol das Conchas leva se-
renamente a sua vida a vigiar as aguas do Atlantico sul, na
bela baia de Paranagud.

Silveira Neto (Morretes, 1872-Rio de Janeiro 1942) foi um dos mais
importantes poetas do simbolismo no Parana, tendo publicado, entre
outros livros de poesia, Anténio Nobre (1890), Luar de inverno (1890), Ronda
crepuscular (1923) e Margens do Nhundiaquara (1939). Esta cronica saiu
originalmente na revista Marinha de junho/julho de 1942, poucos meses
antes de sua morte.
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MAR PRETO
2 DAMADRUGADA

SYLVIO BACK

Que eu deixe minhas ideias de destruicao, de 6dio e do
nada no intimo é compreensivel e por que ndo, também ci-
vilizado e bem burgués. E, mesmo se as revelasse, a nin-
guém caberia dizer se estou certo ou errado. Se acho Deus
uma invencionice secular, dramaticamente preestabelecida
apenas para conformar conformados — a tortura torturan-
do mentes desprevenidas, mentes de angustias primérias —
enfim, sinto-me assim.

Se ndo me preocupo com as falsas existéncias além
de mim, é por me estar desconhecendo ainda. Todos so-
mos incégnitas a nds proprios. Incégnitas enfrentando in-
cdgnitas. Que tragico e que estupido. Nunca me peguei
solto de pensamentos saturados de materialismo, a sen-
sacdo Unica e apalpavel dentro de mim. Nao posso imagi-
nar coisa diversa e sao intiteis os argumentos mais convin-
centes. Transformacao do que nao pode ser transformado.
Meras tentativas.

Que o suicidio seja o consolo, o meu consolo (nin-
guém tem o direito de me destruir) soa excessivamente fa-
talista, embora verdadeiro. Procuro ser légico quando vivo
jogado em paradoxos. Acaso alguém me substitui nos se-
gundos de angustia? Sofro eu, mato-me, sou meu exclusivo
carrasco, possuo-me, bebo meu sangue, desintegro minha
matéria. Quem teria a petulancia de arrogar-se em juiz para
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deter a feliz solucdo, estragar a vitéria da morte? Eu, eu eu
eu — somente eu.

Que me veja sem alma (morte: libertacao, apodre-
cimento, p6 e ventos soprando para alto mar, mar preto
de 2 da madrugada) e esconda a descoberta é justo. Mas
entristecer alguém com tamanhas certezas é pavoroso e
insolavel.

Ela esta triste, triste e triste, com ldgrimas para chorar
e ndo chora. Minha amiga, e quem néo as tem? Esforce-se,
pense num jeito de disfarcar a depressao. Ame intermina-
velmente, ria infantilmente. Grite na tarde até sentir san-
gue na boca. Amaldigoe o mundo, goste dos monstros e dos
aleijados, ofereca-lhes o aroma de um beijo. Engane-se sem
pena, bastante, vocé cria felicidade assim. Se ndo der resul-
tado, entdo corra pelas ruas e s pare quando alcancar ale-
gria nos olhos dos passantes. Corra, corra, corra nao pare,
corra corra corra. Nao me dé atengdo, sou louco e sozinho.
Cantemos (em coro):

Ciranda, cirandinha
Vamos todos cirandar
Vamos dar a meia volta
Volta e meia vamos dar.

Sylvio Back (Blumenau, 1937) é mais conhecido como cineasta, e alguns
de seus filmes, como A guerra dos pelados (1970), Aleluia, Gretchen (1976),
Cruz e Sousa — O poeta do desterro (1998) e Lost Zweig (2002), para men-
cionar apenas alguns longa-metragens, sdo marcos do cinema brasileiro.
Além disso é poeta e, como jornalista, idealizou e dirigiu o suplemento
“Letras e Artes” do Didrio do Parand, onde esta cronica foi publicada em 20
de setembro de 1959.
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NOSSO PLANETA,
REVISITADO

VALENCIO XAVIER

A Lua é um imenso deserto, eu jd estive em desertos.
W. H. Auden

Por que nao confessar: para a maioria das pessoas, a
conquista da Lua significou apenas uma enorme e redonda
decepcao: nada de monstros, de homenzinhos verdes com
duas cabecas; nem sinal de Sdo Jorge e o Dragao; nenhu-
ma base de “discos-voadores”; nem, ao menos, o mindsculo
micrébio de estranha doenca que trazida pelos astronautas
acabaria por atacar toda a Humanidade, destruindo-a. O es-
buracado branco brilhante queijo dos sonhos infantis trans-
formou-se num pardacento deserto desabitado. A Lua nao
nos deu nenhuma resposta, nem ofereceu perguntas que
um computador eletronico nao pudesse responder. Quando
da alunissagem da Apolo-12, pouca gente se deu o trabalho
de ligar os televisores para ver o que estava acontecendo. O
poeta inglés W. H. Auden foi conciso na sua opinido sobre
o “maior feito da raca humana”:

— A Lua é um imenso deserto, eu ja estive em de-
sertos.

Para os que acreditavam que o Universo era com-
posto de misteriosos planetas habitados por Flash Gor-
dons, Imperadores Mings, discos-voadores e outros bi-
chos, as viagens espaciais foram uma terrivel decepcao.
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Como manter sua fé na crenca da vida e mistérios extra-
terrenos, se os astronautas vao e voltam tranquilamen-
te de suas tediosas viagens interplanetdrias; trazendo de
lembranca para nés unicamente suas fezes, cuidadosa-
mente conservadas em pldstico inviolédvel? Para desgas-
tar ainda mais a crenga na vida extraterrena, no mesmo
ano em que o homem pisa na Lua, a Comissao da For-
¢a Aérea Americana que investiga os “discos-voadores’,
dissolve-se sob a alegacdo da inutilidade de perder tem-
po e dinheiro com o estudo dos OVNI (Objetos Voadores
Nao Identificados). De nada adianta perdermos tempo
com o espaco sideral: a fic¢ao cientifica provou ser mui-
ta ficcdo e pouca ciéncia. Temos que nos voltar mesmo
ao nosso pobre, faminto, belicoso e superpovoado pla-
neta. Temos que abrir nossos olhos para a dura realidade
do dia a dia e sentir por ela aquela dolorosa sensacgao de
nojo; tapemos nossos narizes e vamos enfrenta-la... Mas
eis que nos chega a Salvagao! Podemos alimentar nova-
mente nossas crencas. Ao tempo que o Homem conquis-
ta a Lua, surge um profeta trazendo estranha mensagem
pronta para reacender nossa paixao pelo Desconhecido.
O profeta? O escritor alemao Erich Von Daniken. Sua bi-
blia? O livro Eram os deuses astronautas?, que acaba de
ser lancado entre nds pela Editora Melhoramentos. Von
Daniken, misto de arquedlogo com detetive, percorreu
diversos paises, desde as selvas americanas até os deser-
tos africanos colhendo dados arqueolégicos para com-
provar suas teorias, que fundamenta ainda mais com o
auxilio da Biblia e de outros textos sagrados da Antigui-
dade. A ideia bésica do livro é a de que a Terra j4 foi visi-
tada num passado remoto por habitantes de outros pla-
netas, que aqui chegaram em suas astronaves. Segundo
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Von Daniken, esses viajores siderais, entre outras coisas,
fecundaram as mulheres primitivas, auxiliaram os povos
na construcao de cidades, provocaram o Diltivio Univer-
sal com o fim de selecionar os melhores habitantes da
Terra, explodiram bombas nucleares e depois partiram
de volta a seus planetas de origem, prometendo voltar e
deixando indmeras marcas de sua passagem pela Terra.
O livro Eram os deuses astronautas? faz cerca de 300 afir-
macgoes que, de acordo com seu autor, comprovam suas
teorias. Vamos a algumas dessas afirmacoes:

1 — Os primeiros astronautas, de estatura superior
a nossa, descem na Terra e fecundam mulheres que en-
contram para aprimorar a nossa raca. E a Biblia esta ai
para comprovar isso: “Naquele tempo havia gigantes so-
bre a Terra. Porque, quando os ‘Filhos de Deus’ se junta-
ram as filhas dos homens e estas lhes deram filhos, nas-
ceram aqueles homens possantes, que tao famosos sao
na Antiguidade” (Genesis, VI, 4). Os gigantescos “filhos
de Deus” seriam os astronautas de estatura mais elevada
que os terrestres?

2 — Ainda com testemunho da Biblia: Sodoma e Go-
morra foram destruidas por uma explosao atdbmica provo-
cada pelos “astronautas-deuses” desejosos de destruir pe-
rigoso material atomico e aniquilar grupos humanos que
lhes eram desfavoraveis. O episddio é bastante conhecido
e vamos ao seu final, de acordo com o Velho Testamento:
“No outro dia, Abraao voltou ao local. Levantando os olhos
para Sodoma e Gomorra e toda a terra adjacente, viu que
se elevavam da terra cinzas inflamadas como fumaca que
sai duma fornalha”. Descricao da chuva radioativa e de Hi-
roshima, um dia depois da bomba?
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3 — O Ramaiana, livro sagrado dos hindus, também
se refere aos foguetes dos “deuses-astronautas”: “Por ordem
de Rama, o cargo maravilhoso subiu com enorme estrondo
para uma montanha de nuvens”. O estrondo de um foguete
sendo lancado de Cabo Kennedy?

4 — Os antigos egipcios também estariam ao par das
viagens espaciais. Diz um texto cuneiforme dirigido ao deus
R4: “Tu te misturas as estrelas e a luz, tu arrastas o navio de
Aton no céu, como as estrelas, circulantes e as estrelas do
Polo Norte que nunca entram no ocaso”.

5 — A mitologia dos esquimés afirma que as primei-
ras tribos haviam sido levadas ao norte por “deuses” de asas
de bronze. Os “peles-vermelhas” mais antigos tém noticia
de um “péssaro do trovao” que lhes trouxe o fogo e os frutos.
A lenda maia “Popol Vuh” nos relata que os deuses-voado-
res conheciam todas as coisas: O Universo, os quatro pontos
cardeais e até a face redonda da Terra.

6 — Quem construiu as piramides do Egito? Como foi
nivelado o solo rochoso e que algumas estdo assentadas?
Como foram transportados os enormes blocos de pedra se
nao havia madeira para, em forma de roletes, fazerem-nos
rolar até o local da construcao, nem cavalos ou carros para
ajudar no transporte? Na Pirdmide de Quéops foram utili-
zados 2.600.000 blocos gigantescos de pedra, retirados das
pedreiras, lapidados, transportados e unidos milimetrica-
mente. Hoje nenhum arquiteto poderia fazer essas cons-
trugées, mesmo utilizando modernos recursos técnicos. E
por acaso que a altura da Piramide de Quedéps multiplica-
da por um bilhdo corresponda a distancia entre a Terra e o
Sol? E, também, por acaso, que sua circunferéncia dividida
pelo dobro de sua altura dé como resultado o nimero Pi —
3,1416, ainda desconhecido na época?

344



7 — Textos sobre placas de ouro encontradas em Ur,
na Caldéia, relatam que “deuses” semelhantes aos homens,
vieram do céu e deram de presente as referidas placas aos
sacerdotes.

8 — A Ilha Elefantina era assim chamada pelos an-
tigos habitantes do Egito devido a sua forma igual a de um
Elefante. Mas como sabiam disso se essa forma s6 podia ser
reconhecida se vista de grande altura? Teriam os deuses-as-
tronautas tragado sua topografia depois de vé-la num véo
numa astronave?

9 — No templo maia em Palanque, no México, foi
encontrado desenho inscrito na pedra hd milhares de anos
que representariam um astronauta numa capsula espacial.
Na inscricao, o formato da capsula e a figura do homem
acionando controles assumem a mesma caracteristica dos
astronautas e astronaves de hoje em dia.

10 — No vale de Talpa, no Peru, existe até hoje faixa
de terra com fragmentos rochosos coloridos. Construida em
tempos imemoraveis, faz lembrar a marcacao das atuais pis-
tas de aterragem em nossos aeroportos. Seria destinada ao
pouso de enormes astronaves pilotadas por seres gigantescos?

11 — Um mapa-mundi executado pelo almirante
turco Piri Reis no século XVII, baseado em velhas cartas
geograficas mostra com profusdo de detalhes uma regiao
do continente antdrtico que jaz ha milénios sob o gelo e
que sé recentemente foi revelada por meio de aparelha-
gem especial. Cartégrafos modernos transferiram os da-
dos do mapa de Piri Reis para um globo moderno, o re-
sultado foi idéntico ao das fotos da Terra tomadas pela
capsula espacial Apolo-8. Os deuses astronautas que nos
visitaram na Antiguidade ofereceram as fotos batidas por
suas astronaves para os cartografos da época?

345



12 — No museu de Bagd4, encontram-se antiquissi-
mos fragmentos que reconstituidos formam uma pilha elé-
trica, até hoje capaz de funcionar. Teriam os “deuses” ensi-
nado sua avang¢ada técnica aos povos primitivos?

13 — Intmeros desenhos encontrados em cavernas
nas mais diferentes regides habitadas da Pré-Histéria mos-
tram figuras que, com um pouco de boa vontade, pode-se
identificar com homens vestindo trajes espaciais semelhan-
tes aos usados hoje por nossos astronautas.

Por af afora prossegue o livro Eram os deuses astro-
nautas?, s6 faltando mesmo seu autor afirmar que os halos
que vemos sobre as cabecas de Cristo e dos santos em cer-
tas pinturas sejam capacetes espaciais. Os cientistas “sé-
rios” ndo cuidam de pesquisar ou refutar as ideias de Von
Daniken, preocupados que estdo em criar novas e morti-
feras armas para suprir as variadas guerras que existem
atualmente na face do globo. E o mundo atual, em busca
de uma teologia que se adapte a época desvairada em que
vivemos, vai aceitando os “dogmas” impostos por livros do
quilate de Eram os deuses astronautas?. E de se notar que
o filme de grande sucesso 2001 — Uma odisseia no espa-
¢o, de Stanley Kubrick e Arthur C. Clarke, esboca as mes-
mas teorias e arrasta multidées para as salas de cinema —
templos ideais para esta nova religido que tem como cruz
o mondlito negro. A pergunta fundamental de toda a filo-
sofia, “quem somos, de onde viemos, para onde vamos?’,
tem a sua resposta: somos o que os astronautas da Anti-
guidade nos fizeram; viemos, em parte, de outros planetas;
vamos para onde os “deuses-astronautas” nos quiserem
levar. Portanto nao hd com o que se preocupar: somos o
produto de “deuses-astronautas” e no futuro eles voltarao
para nos trazer a Idade de Ouro, no dia do Juizo Inicial. Es-
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quecamos as guerras, as crises, a fome, a miséria e espere-
mos pacientemente este dia maravilhoso.

Valéncio Xavier (Sdo Paulo, 1933-Curitiba, 2008) foi jornalista, tendo
atuado longamente tanto no jornal como na televisdo. Como escritor,
ficou conhecido pela fusdo entre texto e imagem que compunha suas
narrativas. Publicou, entre outros, O mez da grippe (1981), Maciste no
inferno (1983), Minha mé&e morrendo e o menino mentindo (2001). Na
virada dos anos 60 para os 70, escrevia semanalmente sobre literatura
no suplemento dominical do Didrio do Parand, onde esta cronica foi
publicada em 11 de janeiro de 1970.
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VITORIA, A UNICA

WILSON BUENO

A natacdo é, hd alguns anos, o meu vicio mais obsessivo.
Acho que hoje, como Rilke com a poesia, ndo poderia viver
sem ela: me estira, me estica, me anaboliza, me irriga, me
lambe, me coga, me recarrega o oxigénio e me atira na vida.
Igual nadar nao hd nem haverd. Mas s6 a academia onde
trés vezes por semana, exercito crawls, mergulhos, peito,
costas, cachorros e borboletas, no bom bairro do Cabral,
para ter, entre seus alunos, ninguém menos impar e nem
menos singular do que Vitéria Levandéviska, a dltima po-
laca viva de Curitiba!

Dia desses, ia eu num “meia-borboleta’, pacifico
e ritmado, c4d comigo, meus botdes e a minha raia, com
este alheamento que, a nadadores fiéis, chega a ser al-
guma coisa vizinha do orgasmo, quando, na raia ao lado,
espalhando mais 4gua que um Ita do Norte, adivinhei de
longe, as perninhas rijas e a touca vermelha (!), ela, Vit6-
ria Levandoéviska!

Com menos de um més de academia, recém-chega-
da de Bocaitiva do Sul, Vitéria se aplica na boia e nas pran-
chinhas, mas nao ha instrutor que consiga, pelo menos até
aqui, ensinar a ela as artes do mergulho. E é por isso que ja
entendo, ca de meu lado, por que Vitdria teima alto, parada
no meio da piscina, dedo em riste:

— Vim pra aqui por conselho da dotor. Dotor diz pra
Vitéria ndo fazer muito esférco, professor! Essa negécia
mergulho poe bofes pra fora, pifa a coracén e dai, pronto
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— fim da Vitdria... E depois tem que afunda, e eu tem medo
de néo voltar da fundén. Eu nem gosta de natagén! Eu odeia
natacén, professor! Eu odeia 4gua e nem sei que esté fazen-
do aqui! Mergulh6n, non! Mergulhén, non!...

— Mas é simples, dona Vitéria — tenta convencer
o instrutor —, vai lhe fazer muito bem a saude: a senhora
enche os pulmées de ar e solta o ar pela boca, devagar,
debaixo da agua, s6 voltando a superficie para buscar novo
ar, que deve ser servido igualmente pela boca. Entendeu?

— Mas professor, como é que eu vai voltar o ar pela
boca debaixo d’agua? Vé se tem compreensén um negdcio
dessa? Ai eu pega pra fazer o mergulhén e af, pimpal!, en-
gasga, afoga. Non, mergulhdn, de jeito nenhum, professor!
Dotor mandou s6 que eu fica nadando, pra la e pra c4, nem
que seja a pé. Eu nada nariu, acha que melhor que a profes-
sor, eu nada na riu cantando “pombo-correio’, aquela mu-
siquinha... Mas mergulhén, non. Nem nunca eu fica com
barro no boca debaixo d’dgua.

Vencido, o instrutor desguia a conversa:

— Té bem, dona Vitéria. Pode nadar livremente. A se-
nhora sabe o melhor. Ninguém melhor do que a senhora
para saber o melhor! Preferivel o cuidado a afoiteza, nao é,
dona Vitéria? O estabanado é capaz de danos musculares e
até dsseos, dona Vitdria, até ésseos... E, depois, a culpa fica
com a academia.

— Ah, com Vitdria nunca se féi de brincar, nunca
que nao, dotor, quer dizer, professor! O meu gosto é de ficar
aqui, professor, do meio da piscina, s6 olhando a movimen-
tacén. Deve de fazer bem pras pernas, né, professor? O mo-
vimenta¢on da d4gua nos coxas, né?... Eu nao precisa de ou-
tra exercicio, nenhum de outra exercicio, professor. So esta:
eu e agua, professor!
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— Mas é preciso nadar, dona Vitdria... Nadar! Se nao
fizer isso, vou jd ai ensinar a senhora a mergulhar, dona Vi-
téria...

— Sim, professor! Mas como € que eu vai nadar, pro-
fessor? Eu s6 nada no hora que este senhora gorda que eu
estd pisando em cima dela, pra eu ndo afundar, sé nada na
hora que ela acordar do mergulhén que o professor ensi-
nou pra ela! Af eu nada, jura, professor. Sendo quem vai pra
fundon é eu, Vitoria.

Wilson Bueno (Jaguapitd, 1949-Curitiba, 2010) foi poeta, contista, roman-
cista e cronista. Editou o jornal Nicolau e publicou, entre outros, Bolero’s
Bar (1986, contos), Mar Paraguayo (1992, novela), Pequeno tratado de brin-
quedos (1996, poesia) e Amar-te a ti nem sei se com caricias (2004, romance).
“Vitdria, a Unica” saiu na Folha de Londrina em 20 de novembro de 1993.
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