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Lila Maia — maranhense radica-
da no Rio de Janeiro — domina os la-
birintos do fazer poético. Ao escre-
ver, ela demonstra conhecimento da
tradicdo, dos autores e textos funda-
mentais da lirica cldssica e contem-
porédnea. A constatacdo estd evidente
neste As magds de antes, que superou
outros 412 livros inscritos no Prémio
Parana de Literatura.

O amor, tema recorrente na arte,
norteia a coletdnea desde o primeiro
verso: “Ndo se escreve um poema de
amor impunemente”. Convicta, Lila es-
creve poemas de amor — sobretudo a
partir da auséncia de um enigmatico, e
onipresente, ser amado.

“Serdo sempre inacabados meus
poemas de amor” A autora sabe da im-
possibilidade de ser e estar completo,
e também por isso, segue a escrever.
Mais que isso, deseja, e ndo esconde de
ninguém essa sensagéo, esse motor que
move tudo, mundos e moinhos: “Meu
desejo é um Dom Quixote”

A luta para sobreviver no indspi-
to cotidiano também ganha espessura
no imagindrio da poeta. Em “Mercado
de trabalho”, um dos destaques do li-
vro, a voz poética é dilacerante, em es-
pecial por abrir espago para questio-
namentos, evitando qualquer certeza:
“Quatro anos de Letras,/ mais dois de
Pés em Literatura Portuguesa,/ o curso
completo de inglés no IBEU,/ ndo per-
mitem que a mesa do café seja invadi-
da/ de iogurtes, queijo branco, uvas,
kiwi, péssegos,/ mamdo com mel”. O
mundo inimigo, que para a autora nao
anseia rimas nem lirismo, estd domi-
nado pela superficialidade e, em algu-
ma medida, pela falta de coeréncia: “E
a menina ao meu lado,/ estudante de
Propaganda e Marketing na Estdcio,/
saia justa, corpo bronzeado de Ipane-
ma,/ um qué de rouquidio forgado no
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O OLHAR MADURO DA ONCA

Nao se escreve um poema de amor impunemente.

No desvao da noite uma onga perpetua a sombra de fogo
sobre teu caminhar espagado.

H4 uma suplica com os devidos ais prudentes,

a onga sabe onde derrama seus passos.

Crava os dentes nesta carne que tem cheiro de batismo,
o sangue suado de caga.

Que rara luz expressa teu corpo.

A onga ¢ aos poucos domesticavel.

Nao se escreve um poema dC amor inutilmente.

11



ESTA MUSICA SOB O OLHAR DO ANJO

Ele nunca deixou de tocar para mim

Suas maos duas estrelas baixas

E quando entra no meu quarto

abre o piano com a mesma coragem cega
de um Borges

Jamais esteve surdo para o siléncio que vem das palavras

Beethoven sé nio dorme comigo todos os dias

porque nao quer

12



CENAS DO ATERRO DO FLAMENGO

Joao é mudo.

Tereza surda.
Jodo estd sempre gesticulando
como se tivesse aves repentinas nas maos.
Tereza lembra paisagem: atenta, alheia.
Uma vez os vi abragados,
mas logo se tornaram rosas vermelhas.

Joao batia no peito e muitas penas voavam.

Tereza tem a for¢a do mar.
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UM HOMEM

Porque me escolheste

soletro teu nome banhada de chuva
Depois deito contigo querendo de volta
as minhas fontes primeiras

Esse homem quando me toma ¢ ordena

ressuscita vertigens e todos os verbos do sofrimento

Porque me escolheste

tenho ao redor da casa um caudal de lirios e medo
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ESCRITA

Como nio invocar o vicio que certas palavras causam?
E mais fAcil dispor da forma j4 encontrada que achar
a ponta do novelo perdida com o peso das mios.

O poema as vezes ¢ s6 um descuido doméstico:

a roupa deixada de molho por trés dias,

o botéo ligado do aquecedor.

E o poeta avanca com seus bracos sobre o papel.
Desconhece o deserto,

o gota a gota das palavras mais dvidas.

Depois cego, ou talvez iludido,

sonha com a embriaguez perfeita dos excessos.

Entdo escreve: pdssaros, deuses, inferno.

Nada diz.

O poema ¢ o exercicio mais severo

de buscar formas no vazio.
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MARCACAO

Pela milésima vez
avida puxa o tapete sem cerimodnia
O assoalho escuro,

convite para mais uma aula de sapateado
Um dois trés o touro vai se desenhando
Um dois trés os bragos em movimento

inauguram o voo de borboleta

Um dois trés quatro

a coragem evoluindo na marcagao

Um dois um dois

nao temas nao temas
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A PANTERA

Invejo sua agilidade mansa
avela acesa de seu olhar
Imagino que se a tivesse sobre o ventre

meu prazer nio seria feito de raivas e punhais
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ALGUEM PARA CORRER COMIGO

Bastariam cinco minutos

Ele trazendo o sol das ruas de Veneza
minhas pernas dgeis

distendendo luz
Nada romperia o pique

Nés dois aceitos

na danga propria do corpo

E o deus das grandes rotas
de repente
encurtaria caminhos
para que o céu vermelho nas manhas de julho

ardesse em mim

Titulo do livro do escritor israelense David Grossman
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AS MACAS DE ANTES

Onde estdo a catedral que me vigiava atenta

a vontade de lamber sinos para que minha lingua
pudesse falar de glérias?

Vagueia pelo quarto uma véspera,

uma demora sobre o corpo

sem o sol, a varanda, as macas de antes.

Quero a mesma brancura das areias do menino,
o castigo leve quando insistia em ser Pindquio,
o medo das histérias de assombragio

contadas por Maria Adélia.

H4 um touro tombando s6 para o lado esquerdo,
uma arena de memorias.

Pudesse cu trazer de volta para a gaiola,

o canério do meu irmao Olimpio

¢ algumas cenas da infincia

que tinham o dom de me perpetuar.

19



ENTAO EU ME REPARTO

Ainda caminho em busca do pao.
Mesmo que a vida

seja esses goles de vinho passeado.
Dia ap6s dia tento recolher
racimo por racimo

com uma reserva embriagada de coragem.

O que ¢ viver

sendo esta secura que transborda dos calices

este resumo tirado das horas

do que vai ficando maduro e nao cai.

De tdo intimo o verbo morrer aquieta-se:

quisera fosse a sombra de tudo que cresce & esmo,

nesse vazio de pés pisando uvas.
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SEM ENDERECO

Os olhos dele ficaram aqui

escritos

num pedaco de papel

guardado no pequeno bau das joias
As vezes penso que é uma abotoadura antiga
mais uma vez conto nossa histdria:
a tentativa de manter uma harmonia
as promessas se enraizando
— quase uma arvore
a esséncia e delicadeza do verbo

quando nos deitdvamos

Estao aqui

ainda
meu corpo incrustado de velhos desejos
enormes plantagdes internas

duas palavras: amor  amor
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O QUE NAO FICA

E uma cidade grande

o homem que segura a porta do elevador
Do térreo ao décimo terceiro andar

nio corremos risco de ouvir

o assovio da paixao

Desconhecido é o seu nome

Quanto a mim

volto a servir chd de camomila para a solidao
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OPOSTOS

A cada dia trabalho tua terra e nio vés.

Ainda assim, meu corpo cristaliza o gesto de plantar,
enquanto ¢és visto correndo no pasto.

Nasci para ter alimento e ser apaziguada.

Sempre dizes que os ventos te guardam.

E entre paredes, lamentos

quc a égua quc resvala em mim nao te toca.

Temos em comum mais naufrégios dO quc mar.
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UM CEU DE ESTRELAS FIXAS

A cigana viu em minhas mios:

tua sorte ¢ nio ter a for¢a de Aquiles

estd envolta em grande mar até a cintura

nada nada nada

Teu mal nio se esgota,

mesmo que cantes uma cangao sozinha no patio.
Ha um perfil que se curva

tentando riscar uma outra mandala.

Nio tentes recolher, puxar os fios
que se enrolam na grande 4drvore — vida

Tua sorte ¢é ficar estendida

bamba bamba
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O LEAO

O ledo sempre permite a presa
0 inicio de seus beijos,

a dor de ter o corpo rasgado

Tira meu vestido pela cabega
penetra sua furia porque sabe

minha coragem ¢ um novelo perdido,
na pequena sala da casa,

definhando, desfiando,

estas ancas estreitas,

o peito caido,

a seara de pernas, patas.

Depois siléncio,

nao espermas
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A SERPENTE

O previsivel bote entre minhas coxas

nao possui a centelha rara de antes.

O desejo passa sem aroma,

sem as antigas gotas de suor.

Onde estd o soberbo rastejar

no menor espago da cama?

Que fizemos com aquele recriar constante
de corpos colados, luzes acesas

nossa santa insanidade?

O previsivel bote entre minhas coxas

ha muito deixou de ter o generoso veneno.
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MUSICA

Fago a letra, quando devagar pisas o tapete

e percebo que estou 4 beira de um violoncelo.
A vida sai tocando préxima ao meu pescogo
acordes tdo intimos que soletro ais.

Somos iguais em cheiros, excessos.

Faco a letra,
porque a noite, a Véspera, o dia seguinte
¢ saber que a musica nio se aprende de repente.

E necessario repetir sol quase a exaustao.
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AMA-ME

Mais uma vez a faca aberta na manha.

A ironia e a colcha de linho branco se desfazendo na cama,
os cavalos negros saindo do teu ventre,

o rigor ao te ofertar meus seios.

Eis que deponho toda a minha sede:

entdo nadamos a sés na loucura serena e perversa
que nos invade.

Eis que des¢co minhas maos

e te construo ¢ te desfaco,

nos dezessete beijos molhados,

nesta fenda voraz, atenta

a teus liquidos e cheiros.

Te qucrcer é sempre uma viagcm quc nao cessa.
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A SOLIDAO DO POEMA

Saudade

de um kama-sutra perfeito,

daquele circulo de afetos

onde a noite se alonga espontaneamente
e o por-do-sol tem cor de roma,

dos sapatos deixados na sala,

da falta de um prato na mesa,

da auséncia que ¢ mais um deserto.
Por que a grande paixdo nao pode permanecer

na moldura do quadro

ou ter cheiro de café recém-coado?
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TERCEIRO POEMA DA FALTA

Uma vez acreditei que aquele feijao

cozinhando em fogo baixo era uma trégua:

podia rir do sofrimento ¢ reverenciar a primavera.
Nio deixei que o concreto da cidade grande
acabasse com as rachaduras da infincia:
impossivel roubar tangerinas sem deixar a marca do cheiro.
Se acumulei noites e amadureci definitiva

foi por culpa das asas antecipadas,

da mania de recontar histdrias.

Minha mae dizia:

atravesse uma dor de cabega erguida.

Eu atravessava.

Nunca corri da chuva.

Desconfio que as raizes da resisténcia materna

ainda me vigiam
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UMA VIGILIA

Quarenta anos depois

o siléncio da chaleira que ferve.

Na infincia, sempre acendi uma vela na outra.
As surras que levei ndo se enraizaram.

Cada dia soletrei um tempo do verbo partir.

Vivi com a indiferenca e a saudade presas ao calendario.

Quarenta anos depois
nao sei me despedir da saudade:
continuo ouvindo o arrastar daquele chinelo

numero trinta e trés pela casa.
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OS SONS DO ABANDONO

Tum

tum
tumtum tum

S3o assim os sons de um abandono.
Eles vém de longe,

se prolongam feito o mar,

mas nio trazem sequer seus mistérios.
Sdo velhas histérias, repetidas,
acontecidas numa China

ou na pequena ilha de Sao Luis.

Tum
tum

tumtum tum

Abandonos com seu séquito de demoénios
sempre acham a porta de saida,

se perpetuam no olhar de um pierrd
pisam fora da sombra,

para que o desejo nio tenha endereco.
Tum
tum

tumtum Tum
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A PROPOSITO

(o segundo poema da falta)

Enfim me dou conta que tua auséncia

¢ mais um nédulo amadurando

na paisagem de parreiras molhadas,

nas varias demaos de tinta para apagar da memoria

a camada inaugural da falta.

Pudesse eu saber que teu corpo foi aceito

no primeiro plantio das ervas

e musgos nao cresceram ao redor.

Pudesse eu sentir de novo o pastoreio de peles,
aquela sombra segura, materna

que vez por outra me permitiu roubar o fruto
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NENHUM ESPANTO

Poesia nio fecha ciclos.

Nio resume a vertigem dos remendos
desta nudez intima de se manter vivo.
Nem confronta as folhas amarelando

s€ém reparos na maior secura.

Poesia ¢ fadiga,

limites que crescem.

Mas,

eu a tenho na interagao de beija-flores,
nesta armadura cerzida com as maos
onde s6 a agulha se submete.

Para ter um outro corpo

ou continuar tecela?
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PARALELAS

O vinho nao envelheceu o suficiente

para que o percurso no teu corpo

tivesse os odores, a sombra das parreiras

tio comuns no grande amor.

Duzentas e dezessete vezes exagerei nos riscos,
ora singrando, ora madura.

Nunca deixei de ouvir o que cantava em mim.

Mas as uvas nao tinham peso, a dogura que deveriam.

Vomita-se o vinho ou a fruta?
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UMA CONSTRUCAO

Naio ¢ o engenheiro,

mas o encarregado da construgao que diz:

se vocé passar por dentro do canteiro da obra,
cimento vira flor.

Eu passo,

feliz por viver entre os homens.

Caminho sem idade,

a pele refletindo vermelho carmim,

os quadris, remexendo, carregam baldes de 4gua.

A autoestima tem dezessete andares
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MURAL DE DEUS
(n°1)

Agora que compreendo o pao dividido,

aceito meu inferno.

E volto a sentir falta da utilidade dos brinquedos,

do quadro de Nossa Senhora da Concei¢ao na parede.
Que bruxas, deuses cultuei ao longo dos anos

para suportar no corpo o peso destas colunas

sobre a curva dos meus rins?

Por ter amado os homens como podia

fui merecedora de espinhos, alumbramentos.

Até hoje minha dor se estende de janeiro a dezembro.
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MURAL DE DEUS
(n°2)

Aparentemente separados:

esta ¢ a proposta que fago ao tempo.

Quero ressuscitar em mim o alto voo de uma ave
ter de volta a maré desordenada

subindo a pequena sacada da janela

onde imagens transbordam

e o desejo da carne ainda me persegue.

Preciso resgatar aqueles fantasticos desalinhos
que me permitiam ser densa, sonora

ou simplesmente refém das perdas

que vao tomando forma

e te olham com olhos de vidente.
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ABANDONO

Despenco na vida

como um limpador de vidragas do alto de um edificio.

Toda uma histéria desperdicada.

Deviam ter me ensinado ainda crianca sobre abandonos.
Ninguém tem o direito de se hospedar inteiro no prazer do outro

depois deixar aquele vazio que s6 o amor recusado tem.
Quero de volta o arrependimento

aquela ponta neste emaranhado de fios

e a arvore de grande caule que fui.
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TRILHOS

Aqueles pés descalcos que corriam livres
aos quatro cantos do luar,

hoje sao mercadores ¢ nao vendem nada
nem mesmo os objetos pessoais que um dia
iluminaram a casa.

Tudo desemboca fora.

Se ainda ruminasse o velho desejo do tempo
que me fazia andar mais rdpido,

eu correria.

Mas perco as estagdes no trem

¢ 0 apito que soa nao traduz,

silencia:

avida é crua.
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A CORAGEM DO POEMA

Cachorros nio me fazem companhia nesta intima solidao.

Tenho saudades da mulher que me abengoava de longe.

Durante quarenta e oito anos acreditou no meu amor.
J4 nao perturba saber

que o homem de trinta me ignore

Aceito a conjugagio serena do verbo.

Minha solidao jamais teve cheiro de gato

nem tenho coragem de aprisionar aquele candrio

que se faz cativo.

Meus amores sempre passam.
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FABULA

Hoje me lancei no mar

e desejei que um salva vidas forte, 1,92,

me tirasse dali bem devagar. Nada aconteceu.
Continuo nadando,

entre drduas e an6nimas bracadas

deste solitdrio labirinto de dguas, sal,

nunca do entendimento.

Sou este peixe que se contorce

solitario, exausto, mas nio assa.
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OUTRA LEITURA

Aceitei o siléncio humilhado de certas falas,

A mania de varrer o lixo para debaixo do tapete,
as ligrimas fortes como as do chuveiro.

As vezes ama-se mal.

E o poema nio consegue ter

a elegincia, a altivez de uma garca.

E s6 um rato.
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FACE A FACE

E se o filho de Deus fosse meu amado?

Os punhais afiados
ante a sedugdo transparente

seriam os mesmos?

E se o filho de Deus desse os passos
que eu filha de Rorlando e Maria nio aprendi a dar,
a gaivota ou o simples beija-flor

chegariam 2 janela do apartamento 6092

E se o filho de Deus me tirasse
os lobos, a serpente, as macas
sem frescuras, dor, espantos

o amor teria cara de anjo?
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POEMA A MODA DE SHAKESPEARE

O meu feio Romeu nio me reconhece mais.

O tempo envelheceu aquele corredor de lua,
no amplo apartamento do Jardim Boténico
quando inundada de estrelas o esperava.
Adorava meus pés,

mas naquele 27 de janeiro de 2011

scqucer OlhOll para (0N sapatos quc cu usava.

Tinha mania de me fotografar deitada.
Nunca levou nenhum negativo.
Se revelava inteiro dizendo de cor

os poemas de amor de Castro Alves.

Tive todos os motivos de ser feliz
naqueles bragos magros,

em cima daquele homem liso, sem pelos.

48



TERCAS E QUARTAS

(poema para os amantes)

Meu desejo ¢ um Dom Quixote.
Triste figura de cavaleiro em aceitar
tudo o que vivemos tem a dura¢io de 48 horas.

Nio hé culpados.
Meu prazer cede ao que precisa nascer.

Depois tua coragem de mulher

define os sentimentos do corpo.
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CERTAS MEDIDAS

Voraz e cordeiro a vida segue.

Espremer espremer estas laranjas.

Coloco um pouco a mais de dgua,

as pecas de minha histéria

continuam a medir 1,61.

Lembro daquele guarda-roupa de 2,10

na infancia.

Ocupava o quarto de tal forma,

que logo descobri nao ser eu o filho prédigo.

Adianta mudar de endereco?
Espremer espremer a certeza

de que nao nascerei de novo,

e minha parte feliz ndo tem agucar.
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MELANCOLIA

Levantar,
preparar o café,

abrir a pagina qualquer de um livro de poesia.

Sentar diante da folha em branco,
como se a dor tivesse uma certa magia:

¢ que desespero tem forma, casa, comida.
Nio me asfixio.

Deixo ressoar a 4gua de mais um dia

dentro dessa coragem habitual.
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O QUE ME MOVE

Quando disse olho por olho,

nao percebi que os olhos dele eram tao azuis.
Deixei meu corpo tombar como quem cria raizes
medindo régua a régua tudo que foi céu,

inferno, submissao, vertigem e queda.

Quando disse dente por dente,

um mondlogo lirico se apossou de minha fala.
As palavras tinham fogo, sorte, gesto.

E o permanente espelho replicou as tentativas

do verbo conjugado no pretérito perfeito.
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TUDO VOA

Neste 1° de janeiro de 2012

acordo em profundo estado de borboleta.
Tudo voa.

A noite anterior esperando por ti

o cheiro da rosa branca pulando a janela
a toalha, presente da mae,

se rasgando com o tempo

a cortina ja seduzida pelo vento

se abrindo onde nao podia

e nas minhas costas

algo de intermindvel crescendo.

Quando tinha 30 anos uma cigana disse
que nio chegaria aos 50.

Neste 1° de janeiro de 2012

me dou o direito de escolher gestos
achar que tudo me ¢ devolvido

as vezes por uma Medeia,

outras pelo teu olhar

de extraordinario azul
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PARABOLA

Afinal, que pedra é essa que pesa sobre men corpo?

(Do livro Lavoura Arcaica)

Durante anos afundei o rosto

onde a poesia tem a profundidade do azul.
Havia versos engasgados.

Estive préxima de me tornar inocente.

E como se o vasto olho de Deus

tivesse todo um tempo.

Esperei que a multidao me ofertasse lirios,
abengoei a melhor parte de mim,

mas o0 poema nao nasceu

sob a pele de cordeiro.

Devia ter sonhado aquele sonho duas vezes.
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UMA ORACAO

Deus nunca vai me perdoar: nio vou mais sofrer.
Unm tigre salta por trds,
nenhum palavrao me vem a cabeca no primeiro ataque.

A salvagio? Nio rezar mais.
Aos poucos a beleza do corpo vai se encolhendo
o fraco respirar convertido em todos os pecados,

¢ as folhas preenchidas com poemas sio filmes.

Meu melhor papel?

Ter dormido com cordeiros ¢ anjos disfarcados.
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UMA VERDADE

Se cu tivesse nascido virada pra lua,

seus olhos nio teriam deixado de mandar noticias,
por certo escreveria um poema lirico.

Colocaria no mesmo altar o brilho das aliangas

¢ as facas alongadas.

Aquele anjo faria ronda em meus abandonos.

Qualquer castigo duraria um de repente.
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SAPATOS NUMERO 33

A vida me deu duas marcas de nascenca:

a presenga forte da mulher de 1,55

com seus sapatos nimero 33,

e dois bragos largos, compridos,

que menina imaginava pudessem proteger,

mas insistiam em dobrar cintos.

Muito cedo, ao redor de mim, o circo.

Os trapézios de 14 pra cd acenavam saidas.
A primeira tentativa,

desastrada feito o primeiro beijo.

A segunda, como se a cidade

s6 tivesse uma unica rua: a dos Afogados.
Naquele domingo de 1980, a mala carregava

um século de liberdade.

Nada de saudade trouxe dos bragos largos, compridos.

Dos sapatos sim.
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CIGANA

Estou fora de mim como um bébado

perambulando a noite.

Quando o caminho reto vird em definitivo?

Ter me apropriado de algumas palavras,

nao me permitem criar poemas para o mundo.

Nem minha religiosidade de beber o vinho

traz de volta o mapa onde cu sabia o endereco certo

de compartilhar bancos de pragas e a conversa com Joao,

garcom conhecido do Baixo Gavea.

H4 muito meu ponto de partida deixou de ter anzol.

E por muito menos nadei longe das ilhas.

Hoje o mar ¢ substantivo abstrato.
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O QUE FICOU NAO BASTA

Um navio de siléncios ancora

no apartamento da Rua do Russel.

A gléria de té-lo aqui ¢ que cada vez menos,
utilizo as muralhas do espanto para perceber
que nunca sao lentos os ponteiros do tempo.
Ele tem o queixume, a espada em uma das maos.
Todos os dias deita-se sobre nosso corpo,
coloca fogo, gritos, mar.

Depois nega trégua,

funda trevas que se espalham.
A perda ¢ esta acidez de um vinho ruim.

Agora que tenho gaiolas na alma te pergunto morte:
que degraus ainda preciso descer?

Se de navios e lugares-comuns perpetuei

o que melhor sabia a paixao,

esta seta tdo rente aos olhos que abre a cal

e rasga a seda de tudo que foi pagao, divino.
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RESIGNACAO

Serao sempre inacabados meus poemas de amor.

Dificil cortar o lirismo que vem deste roteiro de siléncio
e dos rigores que a vida te impde:

infernos, escolhas, auroras imprevisiveis.

A cada dia tento quinze passos para a claridade,
mas a resisténcia ¢ uma drvore sobrecarregada.
Se penso nos frutos

sou fértil, abengoada.

Se me apego as raizes volto a sentir

a linguagem muda que comegava pelo olhar.

Apanhei pouco, respeitava olhares.
Sigo neste exercicio completamente ndufraga.

Tenho vocagio para o sal das marés cheias.
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POEMA QUASE FELIZ

Era um elefante o amor por aquele homem.

E havia desejos de possuir um céu azul sem fim.
Tantas horas puras tivemos

que quase acreditamos naquela perfeicao

plena de Deus, do diabo.

Agora que uma Africa nos separa,

compreendo porque minha vida

1

¢ s6 exalagio de terra e estas mortes subitas.
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A IDADE DAS AGUAS

Agora a serenidade ¢ dos peixes.
Unm rio a cada dia.

A vida se organizando pelo avesso,
com sua varanda e reboco claro.
Nio existe o voo cego.

Pescamos o peixe sozinha,

nao a margem, mas dentro.

Onde o dom de se derramar

nos faz mais femininas.

Qualquer mulher ¢ intensa, idéntica:

o timido, o seco tém a mesma importancia.

Mulheres sio leves,

trazem no peito aquela maciez sofrida.

Nenhuma receita para ser feliz.
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INACABADOS

Mais uma tarde equivocada.

Esperava flores, bombons, o beijo suave.

Acabo me vestindo de frio.

Nio tive um homem

para repartir comigo a maga.

S6 me envolvo com pdssaros.

Alguns dizem que sou uma boa mulher.

Por que falam de bondade

se as paisagens do corpo pedem amor?
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PERMANENCIA

No ouvido esquerdo,

teu hélito forte, sereno, permanece.
Nio falo amor — palavra gasta,

me aposso da metéfora:

sou esta arvore estendida.

H4 sede de sombra
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INTIMA RUA

Minha rua tem fases como a lua
De sexta a sidbado se prostitui
como se fosse cimplice da Lapa

¢ a vida pudesse ser sempre nua

Minha rua cada vez mais crescente
vai deixando de ter olhos de gente
Até os gatos e o papagaio Ruan

também passeiam indiferentes

Minha rua nio tem cheiro de nova
nem a Gléria de ter o mar bem perto

Simplesmente apenas escurece
Minha rua de repente ¢ quarto

minguante, minguando, abandonado

Saudade da rua que abria os bracos
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AINDA E AMOR

O cheiro inteiro da noite nas paredes do quarto
Depois caminho pela casa

como se estivesse em todas as ruas

Este homem pesa sobre minhas pélpebras
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UMA TARDE

Desejei que meus pés fossem barcos

nesta tarde equivocada de primavera.

Depois me assassinei

sem dgua nos olhos, nenhum cheiro de flor.
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A FOLHA BRANCA

Um tigre me espreita.
Fareja cada compartimento da casa
com ar inocente. Nada escapa.

Nem as altas prateleiras da estante.

Eu ¢ a fera nos igualando, nos resumindo.
Quando suas patas me atingem

meu grito ¢ de crianga:

oh tigre

oh criacao
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ESTIVE ALI

No terreno baldio da Rua dos Prazeres,

meninos insistiam em se tornar homens mais cedo.

Nem a mice estendendo lencdis
enxaguados na dgua de anil,
compreendia que o terceiro filho

carregava sentimento de mundo.

O menino corria pela Rua do Sol
que acabava na Rua da Inveja,

onde passarinhos batiam asas.
Longe o lugar que passou a fazer de seu.

Por causa de Longe sentiu o peso da gaiola,
¢ umas cem vezes a fivela do cinto.

Aprendeu a escrever cem vezes dor.

No terreno baldio da Rua dos Prazeres

um menino nio foi feliz.

Reza a lenda, na pequena Ilha de Sao Luis,

¢ possivel vé-lo de perto, a partir da meia noite,

catando conchas.
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UM DIA DE ALICE

(leitura poética de Alice no Pais das Maravilhas)

Acordo com desejos
que o simples coelho de pelucia tenha corpo, voz.
O colo da irma mais velha,

cativo nessa travessia de ser.

E possivel cair sem o peso do fracasso.
Esquecer a lagoa de lagrimas

no pote aberto da geleia de laranja.
Tudo que a noite entorta,

na manhé seguinte vé-se:

a inevitavel chave.
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O AMOR ATROPELA

Nem mesmo um fusca 74

passou suas rodas sobre meus pés.

Nao fiquei cega quando a textura do teu ventre

tinha sabor de carne doce.
Reparti meu corpo tao senhora de si.
E a claridade do quarto,

o descuido de ndo ter puxado a cortina até o fim.

Mesmo quando mandaste as treze rosas vermelhas,

o azul continuou insuportével.
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MERCADO DE TRABALHO

Quando o insuportavel comega a virar maré cheia,

me pergunto:

por que nio me tornei alpinista de empresa

escalando os prédios mais altos da Avenida Rio Branco?
Quatro anos de Letras,

mais dois de Pés em Literatura Portuguesa,

o curso completo de inglés no IBEU,

nao permitem que a mesa do café seja invadida

de iogurtes, queijo branco, uvas, kiwi, péssegos,

mamaio com mel.

Por que nio me especializei em alturas?

Uma estrofe de cor dos Lusiadas,

nao ¢ suficiente para o trabalho de Call Center
na empresa Silva Lins.

Era preciso ter um diferencial na voz.

Mas eu disse um verso de Camoes.

E a menina ao meu lado,

estudante de Propaganda e Marketing na Estacio,
saia justa, corpo bronzeado de Ipanema,

um qué de rouquidao for¢ado no final das frases,

sai com carteira assinada e setecentos reais por més.
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A FELICIDADE

Nio estou desistindo da felicidade que tem cheiro,
sapatos bem lustrados,

camisa azul impecavelmente passada

¢ 0 n6 da gravata sempre errado.

Nem da folha branca,

as vezes tao sem palavras.

A felicidade que necessito tem teto,
porta, um fogio de quatro bocas,
trés tonalidades de batom vermelho,
uma lata de Leite Ninho a mais,

a conta corrente no banco,

depois a taca de vinho:

felicidade ¢ palpével.
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MULTIPLAS FACES DO DESEJO

Meu desejo tem as cores de Frida Khalo ¢ um Taj Mahal
de cheiros, nomes, se enroscando no corpo

quando penso em um Deus sedutor

batendo & minha porta, pedindo para ficar.

Nao reza ave-marias, se eterniza entre leng(’)is, beijos, suor.

E a vida segue com seus olhos de touro.
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OS QUASE-AMORES

Apolo foi s6 um nome. Nada tinha de deus.

Jodo era cristao e dava uma de apdstolo

nos momentos mais intimos.

Francisco, metido a passarinho
pousava vez por outra no meu quarto,

depois havia um céu de distincia sobre nés.
Rodolfo tinha a mania de levantar peso.
Ficou leve demais para o meu gosto.

Na academia, acabei encontrando Joaquim,

um timido professor de quimica do Colégio Pedro II.

Antodnio, o santo da minha devocao,

tinha um defeito:

nunca me¢ amodu.
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VARANDA

Eu trazia a heranc¢a de um sol vermelho

e havia o pequeno jarro sem planta.

Foi garoto que passei a imaginar a flor.
Na varanda tinha um lugar-comum:

as samambaias que se enroscavam

sem pedir licenca.

Um dia uma cigarra desastrada

caiu justamente ali.

Logo aprendi a distinguir cantos.

A vida cresceu numa enorme linha reta.
O irmio do meio foi para o mundo.

Levou a febre intermitente de saudade

— os galhos da samambaia enroscados nas pernas —

76



UMA ESTANTE

Eram quatro prateleiras brancas enfileiradas.

Na primeira ficavam os livros de 6dio-amor.

O sétimo livro, um classico da literatura universal,
como dizia o avd Joaquim,

me perseguiu durante duas semanas.

Aquela mulher, a Medeia, tecida de carmim,

de vinculos desfeitos me acordava,

nem sabia mais que manha era real.

A segunda,

repleta de Machados, Rosa, Alencar,
Amado.

Chorei escondido um rio de ligrimas

pelo chefe dos Capities de Areia.

Na terceira havia os livros misturados.
Quantas vezes me perdi na pégina aberta
do Sitio do Pica-pau Amarelo.

De repente, mais um choro escancarado

pela morte de Mewu Amigo Pintor.
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A quarta era poética: dava para sentir o cheiro

de Cecilia, Bandeira, Drummond, Quintana,

do meu primeiro amor mal resolvido: Castro Alves.
Nunca me conformei que tivesse partido

aos vinte € quatro anos.

Durante um bom tempo,

aquelas quatro prateleiras brancas,

na casa do meu avd representaram

a chave, o desejo, uma sede — qualquer coisa

forte, serena que vai desenhando a vida.
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IMAGINARIO

Os livros da infincia nao se perdem.

Rapunzel ainda me visita,

agora com cabelos encaracolados

e um par de havaianas.

Nossas conversas nio tém os simbolos,

a sombra, os odores de um labirinto.

Hoje quando digo que minha soliddo ¢ uma China,

¢ tao real feito o diciondrio aberto na pdgina 607.
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CARTAS POETICAS PARA MARIA DOS REMEDIOS

Nao escrevi os dias que passamos juntas.

Nem perpetuei a ligaio numero um de me manter de pé.

A vida nos dobra.

Nos descaminhos, o cheiro da torta de camarao,

o alho frito do arroz, o creme de bacuri — saudade inconformada

de tudo que representaste.

Mae,

nao se pode amar o tempo todo.
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ACEITACAO

Nao serei poeta da angustia ¢ do éxtase.

Quero sentir falta de tudo.

Por nao ter o que falar com Deus

que venha a trégua derradeira.

Se ainda sinto felicidade ao ouvir passos que chegam

¢ porque saudade nao se mata, se aumenta.
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