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APRESENTACAO

O conto é um género marcante e recorrente na li-
teratura do Parana, a partir de uma tradi¢ao inau-
gurada ainda no século XIX e consolidada por
Dalton Trevisan, que ha mais de 50 anos escreve
e publica ininterruptamente. Autores contempo-
raneos, mesmo os que se dedicaram ao romance e
a poesia, também transitaram pela narrativa bre-
ve. Jamil Snege (1939-2003), Manoel Carlos Ka-
ram (1947-2007), Valéncio Xavier (1933-2008) e
Wilson Bueno (1949-2010) deixaram contos em
meio aos seus legados experimentais, assim como
Luci Collin, Cristovao Tezza, Miguel Sanches
Neto e Domingos Pellegrini, entre tantos outros,
que seguem produzindo narrativas curtas.
Levando em consideragao essa tradigao, a
Biblioteca Publica do Parand, por meio do jornal
Cdndado, selecionou contos de autores entre 18 e 30
anos, nascidos ou radicados no Estado. Foram sele-

cionados textos de Andressa Barichello, Bolivar Es-
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cobar, Bruno Cobalchini Mattos, Bruno Vicentini,
David Ehrlich, Gabriel Protski, Guy Fausto, Kayo
Augustos, Jodo Paulo Marcowicz, Luis Felipe Fer-
rari, Mateus Ribeirete, Marco Aurélio de Souza,
Marceli Mengarda, Murilo Lopes e Wilame Prado.

O titulo desta antologia ¢ inspirado na fun-
damental coletanea de ideias Formas breves, de Ri-
cardo Piglia (1941-2017). Em um dos ensaios, “No-
vas teses sobre o conto”, o escritor argentino reflete
sobre o tempo de gestagdo de uma obra literaria.
Para ele, a “espera” até que um conto ou roman-
ce seja iniciado ¢ tao fundamental quanto outros
elementos da escrita de ficao. Em outras palavras,
Piglia diz que a experiéncia do autor como ser hu-
mano — e toda carga sentimental inerente a essa
existéncia — ¢ um elemento crucial. “A arte ¢ uma
atividade impossivel do ponto de vista social, por-
que seu tempo ¢ outro, sempre se demora muito
(ou muito pouco) para ‘fazer’ uma obra”, diz.

E a partir desta chave que os textos dos
jovens autores aqui reunidos podem ser lidos.
Sao contos de escritores em formacao, alguns de-
les estreando em uma publicacao, mas que bus-
cam captar, com tematicas variadas, as marcas

do nosso tempo: a efemeridade das relacdes, a
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autorreferéncia, os novos canais de informagao
e as discussoes de género, por exemplo. E, se a
dicgao ¢ a do século XXI, as narrativas tratam
de questdes atemporais, como soliddao, incomu-
nicabilidade, vicio, desejo, perda, amor, morte e
outros dramas humanos.

Os contos de 1) formas breves também dia-
logam, direta e indiretamente, com narrativas de
mestres do género, como Anton Tchecov, Kathe-
rine Mansfield, Guy de Maupassant, Jorge Luis
Borges, Machado de Assis, Clarice Lispector,
Dalton Trevisan, Sérgio Faraco, Sérgio Sant’An-
na e Antonio Carlos Viana — o que sinaliza que
ninguém ¢ uma ilha, muito menos estes 15 jovens
autores que miram o passado e esbocam cami-
nhos para o futuro.

48 contos paranaenses, coletanea organizada
por Luiz Ruffato em 2014, ¢ um dos titulos publi-
cados pelo selo Biblioteca Parana para compro-
var a pluralidade do conto paranaense ao longo
de quase dois séculos. Agora, 15 formas breves con-
templa outras vozes, de varias regides, mapeando

a intensa atividade literaria do Parana.

Luiz Rebinski, editor do Cédndido.






ANDRESSA BARICHELLO

REPETICAO

Vocé nao sabe o que era ter sido, digo, vocé nao
sabe o que era ser uma lésbica nos anos 1970.
Naquele tempo a gente, digo, n6s mulheres, de-
veriamos nos casar bem cedo. Mulher de 30 era
a balzaca, tinha ficado pra tia. Se deviamos eu
nao sei, mas o fato é que casavamos, naturalmen-
te. Dezenove as vezes, 23 o mais comum, 27 o
primeiro filho, pras mais medrosas.

Porque burguesas e porque tantas coisas,
a gente se traia. As vezes a gente se trafa, digo,
muitas de nds nos traimos, inclusive eu. Nao pa-

recia possivel ser diferente. Casei. Com o Régis.



Sempre achei os tragos dele um tanto femininos,
¢ verdade. “Esse rapaz tem maos de mog¢a”, meu
pai dizia. Em parte pelos dedos de pianista, eu
acho, a outra porque Régis era mesmo o tipo bon
vivant que nunca precisou trabalhar. Engravidei
na lua de mel, correspondendo a expectativa de
todas as futriqueiras do bairro, da cidade e da
familia, embora tenha trepado pouquissimo e
nunca gozado.

Mas, nada traumatica a parte da transa,
viu? Eu ja sabia o que esperar.. Nao era ne-
nhuma donzela. Como esse lance de virgindade
nunca me fez questdo, tinha me encafifado com
o Cicero umas vezes antes. Coisa apds as aulas
da tarde, a pretexto de estudarmos juntos para a
prova do Pacheco. Eu mesma o agarrei. Lembro
bem a primeira vez em que o puxel pra junto.
Quase o arrastei pro beliche do quarto de visitas.
Na minha cama eu ndo queria; ter que dormir
em cima depois, sei l4. Entao foi assim: falavamos
da festa dos Koviskievucz e de repente o beijei na
boca com a for¢a de um tapa, num rebu que bem
poderia chamar-se koviskievucz nao fosse essa a
palavra a ja designar o sobrenome dos anfitrides

da noite anterior.



Era como se eu quisesse de uma vez e
logo ter certeza da certeza que ja tinha, pode?
Mas nao era nojo do pau do Cicero; era meio do.
Como se ele achasse que meu coragdo disparava
e eu o olhasse como um menino nu e seu pinti-
nho e me deitasse com ele por alguma maciez,
no celebrativo da nossa parca amizade... No que
ali podia me brotar de maternal. Eu emprestava
meu quente para ele se deliciar e ria um pouco.
Dava, enfim. E era um misto de poder e solidao,
como estar sobrio na roda dos ébrios. Mas ter o
outro fragil, rendido e devorado entre as minhas
pernas era também de um divertimento triste,
como erguer caga, que ¢ deslealdade e morte,
como troféu. Transamos naquele mesmo dia do
beijo. Eu, ¢ claro, depois daquilo nunca me fiz
de apaixonada. O Cicero nao demorou a pedir
minha mao em casamento.

Acho que ele nao entendia como eu, de-
pois de ter me despachado toda sem muita ceri-
monia, ndo o desejava, ndo fazia barganha. Foi
la em casa contar tudo ao papai, num gesto que
me pareceu mais despeito que amor. Recusei a
proposta, ¢ claro, e dizem as mas linguas que ele

nunca me esqueceu. Até hoje, até-hoje. E mole?
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E curioso como alguns homens s6 conseguem
amar as mulheres que nao gostam de trepar com
eles. Seria o legado do amor romantico, do amor
cortés, do complexo de Edipo?

Lembro da Val... Ela tirava o couro do
Aristides. Os dois juntos eram um fogo sé. Ela
louca por ele, ele louco por ela, coisa do tipo pau
duro na cantina ao trocar olhares fulminantes
em pleno intervalo. Mas o casorio dele, debaixo
de muito protesto, aconteceu com quem? Com a
Jane. A moca da rua de cima, filha tnica e meio
beata, que sonhava ser freira para desespero da
familia de posses. Desesperado também ficou
meu pai ap6s o lance com o Cicero. Se apressou
em arranjar tudo quanto era pretendente antes
que todos soubessem que aquele moco meio cor-
cunda e com cara de tonto tinha comido a filha
dele. “Esses sao os piores, esses sao os piores.”

Ai apareceu o Régis, filho do Ribas, dono
da metalargica. Sendo curta e grossa: o Régis era
um putanheiro e um cheirador, a fama dele era
das piores. Mas eu, naquele mesmo impeto que
outrora provei com Cicero, propus-me ao de-
safio. Nao que eu quisesse converter o homem

ou tivesse esperanca de que ele pudesse dar jeito
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em mim, ¢ que nossas trocas de olhares, embo-
ra nao produzissem a descarga elétrica ao sabor
do caso Val x Artistides, pareciam a promessa de
um acordo brando e tacito, um convite para que
um, benevolente, adotasse e amasse exatamente
a porgao transgressora do outro, acobertando as-
sim cada pecado como s6 uma mae permissiva
o faria. Na psicose de nos dois, que ele pudesse
indefinidamente ser o comedor das franguinhas,
vitvas e secretarias porque a esposa nao daria a
minima. Favor seria, alids, que voltasse para casa
ja tendo expurgado toda a testosterona... Mas,
ledo engano.

Apds um namoro rapido e de intimida-
des superficiais, Régis, ja sabendo que eu nao
era o suprassumo da castidade, veio exaltado
de veias na lua de mel, achando, por certo, que
meu caso era o de uma lascivia que nao pode
esperar casamento ¢ que até entdao se continha
sem contudo arrefecer tdo somente pelo dese-
jo de — fosse ainda tempo — arrumar marido.
Lembro quando Régis disse que mais virtuosos
do que aqueles a pecar nunca sdo os que pecam
e desejam corrigir-se.

Repeteco nao teve. No dia seguinte a noi-
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te, depois de um dia de recém-casados tipicos,
ele cheirou todas numa outra cabine do cruzeiro
e me bateu, dizendo que havia se casado com a
minha boceta arrombada s6 pela grana dos Pe-
nha de Campos. Déi, ndo é?

Papai era dono da maior granja da re-
gido. Desci dois dias depois em Santos. Mamae
me esperava. Ao Régis, a policia. Eu, ao Pedro.
Sim: ainda nao sabia, mas estava gravida. O ca-
samento foi anulado. Mas papai estava mais cal-
mo. Pelo menos minha honra estava recomposta;
para todos os efeitos, era uma mulher jovem lu-
dibriada por um gala que meio mundo ja sabia
nao ser para casamento. Fui, alids, o consolo de
muitas mogas que suspiravam pelo gajo e qua-
se brigaram com a familia para casar ou fugir
com ele. Depois de ter apanhado como martir,
a confirmacdo de que o sujeito era homem que
bate em mulher franqueou a algumas que, sem
arrependimentos, celebrassem bodas com mocos
bons... Tipo o Cicero.

Quem diria que justamente aquelas “maos
de moga” se levantariam para mim, nao ¢? Mas,
Régis foi o que tinha de ser. Nunca procurou ser

pai, o que, julguem a vontade, até achei bom.
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Soube que montou banda famosa, bateu noutras
tantas mulheres e a certa altura deu um cha de
sumi¢o em st mesmo levando, é claro, o que res-
tava da heranca do pai. Dizem que virou ermi-
tao, o que eu duvido. Pai, foi o meu que criou o
Pedro. No fundo acho que o sonho dele era criar
esse moleque, pois s6 soube fazer minha irma e
eu, embora desejasse um macho.

O triste é que, espécie de mae solteira
com repiques de vitva de marido vivo, me aco-
modei naquilo e deixei que a familia assumisse
responsabilidades que eram minhas. O prazer de
minha mae sempre foi dizer que eu nunca soube
cuidar sequer de mim... Queria mesmo era viajar
com a companhia de teatro, frequentar saraus,
botecos, quebradas. Descobri a poesia; também
nas orgiazinhas que faziamos depois das ma-
drugadas. Porque nelas tinha a chance de trepar
com mulher, ainda que, como pedagio, tivesse
sempre de me deixar tracar por algum carinha
inconveniente. Pior quando eram dois. Menos
mal quando eram velhos. Sempre fui indulgente
com o tipo babao. Uma vez um gaga conhecido
da turma pagou para assistir eu e a Sonia. Ficou

la batendo punheta sozinho enquanto ela chupa-
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va meus peitos e me masturbava... Acho que ele
percebia o meu real prazer, embora continuasse
de pau mole. Triste.

Soninha foi uma paixdo e tanto. Naquela
época me transformei no estupido Cicero com
declaragoes de amor feitas a quem, constrangi-
do, preferia jamais ouvi-las. Ela era apaixonada
pelo Zeca, o dono do bar. Ele, um cafetao donju-
anizado s6 fazia explorar ao arranjar showzinhos
como aqueles que fizemos juntas para o velho.
Nossa paga era a farra, mas o cara resolveu tirar
proveito embolsando algum. A barganha com o
desejo nos cobra sempre um preco alto. Com o
tempo, fui me escolando e fugi das ciladas. Co-
nheci e namorei cantoras, atrizes, intelectuais...
Mulheres lindas e inteligentes.

Agora o que posso dizer é que vocé nao
sabe o que ¢ ser uma lésbica de 70 anos com um
filho de 40. Pedro fez 40 em janeiro. Fazia dois
meses que ele ndo aparecia aqui em casa por-
que minha namorada alema estava, segundo ele,
abancada no quarto de hospedes. Veja bem: no
quarto de hospedes.

Ele diz que sou velha demais para ter uma

amante. Faz questao de dramatizar: amaaaaante.

16



Mae-sapatao-que-vergonha. Como se ninguém
soubesse. Meu talento na cozinha e minha vo-
cacao para o cuidado nao fazem frente ao asco
dele pela guerra das aranhas. O voo dela partiu
ontem. Nao teve filhos.

Pedro, como tivesse apanhado na rua,
hoje se deitou em meu colo, menino. Toquei seus
cabelos de leve, indulgente, embora ferida. Pe-
dro, meu filho, em meus bragos. Fosse, ele mes-
mo, Cicero. Fosse, ele mesmo, Régis. Fosse, ele

mesmo, meu pai.

Andressa Barichello nasceu em Sao Paulo e hoje mora em
Curitiba. E mestre em Direito e Literatura pela Universidade de
Lisboa. Tambéem é cofundadora do projeto Fotoverbe-se.com,
no qual realiza vivéncias com artistas. E autora do livro Crénicas
do cotidiano e outras mais, vencedor do prémio Alejandro Ca-
bassa, da Uniao Brasileira dos Escritores (UBE), e publicado em
2014 pela Scortecci Editora.






BOLiVAR ESCOBAR

EXPOSTO

Julio sabia o que a cobradora do 6nibus havia
comido no café da manha: uns cinco ou seis pe-
dacos de mamado, uma torrada com manteiga e
uma xicara cheia até a metade com café preto
misturado com leite. Liquidos esses que lavaram
os anteriormente citados alimentos enquanto
desciam, formando uma massa ambar na qual ja
pouco se distinguiam as cores da fruta. O mamao
¢ um otimo ajudante para o processo digestivo,
pensou Julio, porque ele se encontrava no esto-
mago de varias pessoas dentro daquele onibus

naquela manha — fato que se repetia em varias
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outras manhas quando o auxiliar de laboratério
pegava aquela mesma linha de énibus.

Nao lhe causava mais estranheza que,
por meio de seus olhos, os processos internos
de outras pessoas viessem ao seu conhecimen-
to. Deparar-se, enquanto caminhava pela rua ou
pelos supermercados cheios, com pessoas invisi-
veis, fol praxe na vida de Julio desde que ele se
sabia por gente — no lugar de seres humanos,
proximos ou distantes, familiares ou desconheci-
dos, a tinica coisa que seus olhos captavam eram
os nutrientes que vagavam pelo interior de seus
corpos. Ele conseguia ver o almogo recém-inge-
rido pelas pessoas em seu tortuoso e enviesado
caminho, que comegava na boca, caia pelo eso6-
fago, era processado pelo estdbmago, absorvido
pelo intestino e, finalmente, iluminado pela luz
do fim do tanel no intestino grosso. Seu chefe
no laboratério, Pedroso, por exemplo, gostava
de comer fritura no almogo. Julio ja se acostu-
mara a ver coxinhas e pastéis se fragmentando
no intestino do cientista. Aos poucos a comida
ia sendo enxugada em um bolo fecal que, no dia
seguinte, aparecia ainda no estdbmago, esperan-

do ser expelida.
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Julio, em uma espécie de pacto tragico
com sua espetacular condi¢do, admirava nao
mais as pessoas, mas apenas o que elas comiam.
Seu objeto de interesse, suas reflexdes, tudo pas-
sou a ser centrado naquilo que os outros coloca-
vam no préprio prato nos restaurantes ou onde
quer que fizessem suas refei¢oes. Julio passeava
por regioes diferentes da cidade e prestava aten-
¢ao no que cada bairro mais ingeria. Caminhan-
do pelas regides mais ricas encontrava filé de
peixe, comida bem temperada e sucos exoticos,
cujas cores originais nao poderiam ser reconheci-
das, agora misturadas as massas solidas.

Passeando pelos centros das cidades abar-
rotados de transeuntes, Julio via, nas beiradas,
o0s corpos invisiveis de pessoas com pouquissimo
alimento dentro de si. Por vezes via tais corpos
segurando desesperadamente pedacos de pao
ou uma quantidade pequena de arroz e fejjao
ingeridos dias antes, cujos nutrientes iam pouco
a pouco sendo aproveitados como se estivessem
em uma espécie de estado de alerta decretado
pelo governo de um pais corporeo pouco habi-
tado por comida.

Julio conseguia reconhecer, assim, pes-
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soas que tomavam muito remédio, cujos esto-
magos eram habitados por capsulas prestes a se
decompor. Reconhecia vegetarianos, veganos,
crudivoristas, frugivoristas, diabéticos. Jalio re-
conhecia também pessoas com intestino preso e
sempre se impressionava com a quantidade de
fezes que estavam la, aguardando pacientemente
pela libertagao.

O rapaz ja nao tinha mais nojo de fe-
zes, alias, porque varias das pessoas que com ele
interagiam ndo pareciam, aos seus olhos, nada
mais do que fezes de alguns dias acumuladas,
flutuando visiveis na altura da cintura, das quais
seu nariz ja imaginava o cheiro mesmo sem
nada dele sentir, mas que, nao obstante, faziam
parte de um ser humano, como ele. Algumas
pessoas, testemunharia Julio, digeriam mais va-
garosamente. Em outras, os alimentos eram vio-
lentamente castigados por um estdbmago acido e
mal-humorado. Algumas pessoas faziam ques-
tao de compor o famigerado “prato colorido”
no almoco, cujas saladas verdes, alaranjadas
e vermelhas contrastavam com o amarelo e o
branco das proteinas.

Naquela manha, naquele 6nibus habita-
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do por digestores de mamao, Julio a viu. Magra,
quase esqualida, com bracos folgados dentro de
roupas ja pequenas. Julio demorou alguns segun-
dos para perceber que, no lugar de uma pessoa
invisivel com comida dentro, ele via uma garota.
Pela primeira vez, durante toda sua vida, alguém
de carne, osso, pele, cabelo e roupas estava para-
do diante dele. E apertando o sinal para descer
do o6nibus.

Julio nao teve tempo de pensar. Decidiu
que naquele dia iria avisar o receptaculo de fritu-
ra que era seu chefe de que infelizmente se atra-
saria para o trabalho: seguir a garota visivel era
uma questdo de obrigatoriedade instantanea. O
assistente de laboratorio sequer pensava em uma
suposta beleza fisica da menina ou em atracao
sexual: Julio revelaria em instantes sua real inten-
¢ao em descobrir o que a passageira misteriosa
da linha 117 comeria no almoco. Ele sempre se
imaginou descobrindo os restos de alguma pes-
soa morta no interior do estobmago de outra, o
que acabaria fazendo-o perseguir um canibal
assassino para finalmente usar seu poder para o
bem. Mas a perseguicao em questdo nada tinha

de criminosa ou norr.



O nome dela era Anabela. Adorava pan-
tufas em formas de animaizinhos, adorava estu-
dar matematica e adorava a série de televisao
“Cosmos”, dentre outras coisas que Jualio viria a
descobrir ao longo do relacionamento. Naquele
dia, ela almogou um prato exageradamente car-
regado em comparacgdo a sua estatura fisica, com
arroz, feljdo, uma macarronada com molho bo-
lonhesa, salada de batata, quibe, alguns talos de
brécolis, um bife de frango grelhado e, por cima
disso tudo, um suco de maracuja. E depois co-
meu sobremesa: pudim. E depois foi embora do
restaurante ainda sem perceber que era seguida
por Julio, que visionava a “perseguicao” sendo
conduzida pelo resto da vida se necessario fosse,
tamanha era sua curiosidade.

Veio bem a calhar que Julio ndo preci-
sou de muito tempo para ser descoberto. Ana-
bela suspeitava desde o almogo que estava sendo
seguida. De trejeitos ariscos e desconfiados, a
magreza em pessoa olhou de canto de olho por
alguns minutos para o rapaz semi-careca a ob-
serva-la e ponderou algumas opg¢oes, como por
exemplo chamar a policia, pedir um taxi para

sair de perto daquele quarteirao, entrar em uma
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loja qualquer ou, em um surto de coragem, con-
versar com o perseguidor.

O que tornava Anabela especial era o fato
de que Julio nunca tinha 100% de certeza do que
estava dentro do estomago da moga. Ele a via
comer, decorava o que estava no prato, mas os
habitos da menina eram pouco pertinazes: por
vezes comia muito de uma s6 vez, fazendo desa-
parecer montanhas de graos, massas e carnes.
Em outras ocasides, nao comia nada por longos
periodos de tempo, fazendo Julio imaginar um
estomago vazio e melancolico.

A infrequéncia alimentar s6 fazia agucar
a curiosidade do rapaz, que ja se sentia a vonta-
de para compartilhar com sua parceira os fatos
e mistérios em torno da excepcional capacidade
de ver as pessoas por dentro. Anabela se sentiu
desconfortavel no inicio, imaginou seu namora-
do como um mutante ou um ser de outra di-
mensao, de inexplicaveis atributos para a ciéncia
humana. Mas saber que ela era a tnica pessoa
que Julio poderia realmente ver, animava-a. Era
certamente fonte de felicidade ser tao especial.

Entretanto, a curiosidade que enfeiticava

o namorado estava fadada a conflitar com a difi-
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cil situacao na qual a satide de sua amada se en-
contrava. Conforme ele perceberia com o tempo,
a infrequéncia alimentar de Anabela tinha sua
origem no distarbio bulimico que a acompanha-
ra na infancia e juventude. Ironicamente, o que
Julio nao via dentro do intestino dela, encontrava
por vezes na pia ou no chdao do banheiro, junto
as lagrimas de impoténcia de Anabela.

A bulimia foi a forma que, de um jeito
ou de outro, exp0Os os nutrientes ingeridos pela
menina para Julio, que, de repente, em um ba-
que seco de pesar em sua consciéncia, nao mais
cultivou a curiosidade que riscou a faisca de seu
amor: diante de seus olhos, Anabela estava cada
dia mais transparente. Julio percebeu que conse-
guia ver as paredes e os moveis da casa através
do rosto de sua amada. Os bragos dela deixa-
vam a luz passar, sem formar qualquer sombra.
Dentro do intestino de Anabela, Julio comecava
a ver a comida, os restos do almoco, do café da
manha, do lanche da tarde, do que nao fora re-
gurgitado. Dia apos dia, Anabela se esvaia.

E o que comegou naquela manha no 6ni-
bus, desaparecia junto com a imagem de Ana-

bela. A menina especial que agora era invisivel,
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mas insistentemente vista por Julio quando

fechava os olhos, em lembranca.

Bolivar Escobar nasceu em Erechim (RS) e vive desde 2008
em Curitiba (PR). Formado em design grafico pela Universida-
de Federal do Parana (UFPR), cursa mestrado em Design de
Sistemas de Informacao na mesma instituicao. Ja teve textos
publicados em periodicos como o jornal RelevO.
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BRUNO COBALCHINI MATTOS

DOIS ESBOCOS

No primeiro dos dois desenhos, Orundellico tem
a cabeca ligeiramente projetada a frente do corpo
e sua postura se assemelha a de um simio. O nariz
eleva ao centro de olhos inexpressivos e percorre
metade da extensdo do rosto, apontando para um
recuo brusco da ossatura situado na parte inferior
da face. O cabelo repicado, de corte rudimentar,
completa o aspecto selvagem do retratado.

No segundo dos dois desenhos, apesar do
nariz largo e saliente, Jemmy Button tem as mes-
mas feicoes e o mesmo olhar altivo observados

em qualquer jovem europeu do século XIX.
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Ambos os retratos foram feitos pelo Ca-
pitao FitzRoy, que em 1929, a frente do Beagle,
levou Orundellico a Londres. Foi ele também
quem, no comando do mesmo navio, devolveu
Jemmy Button a Terra do Fogo quatro anos

malis tarde.

O naturalista justapos as duas ilustra-
¢coes e aproximou-as da luz para observar os
detalhes com nitidez. Demorou-se por alguns
instantes a0 compara-las, mas foi logo vencido
pelo cheiro da queima do 6leo de baleia exalado
pelo lampido. O odor sérdido tomava conta do
ambiente da cabine, intensificando o enjoo que
ele experimentava em viagens longas, as quais
ainda nao se habituara totalmente. Precisava to-
mar um pouco de ar.

Antes de abrir a porta, ainda puxou a
corrente de prata que escapava do bolso e tinha

presa a outra extremidade um relégio dourado.
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Uma inutilidade, pensou, conferir as horas nas
quais a rotina inexiste e as acoes sao ditadas ape-
nas pela necessidade. Passavam sete minutos das
duas da manha. Ninguém da tripulagao circu-
lava pelo navio, e ainda assim os barulhos eram
incessantes. As tdbuas rangiam, o som das ondas
se amplificava; o movimento a bordo parecia
maior do que ao longo do dia. Marinheiros de
primeira viagem tinham a sensacao de navegar
rodeado por fantasmas.

Caminhando pelo convés, ele se apro-
ximou da proa e, recortada contra a escuridao
tumultuada a sua frente, percebeu uma silhueta
de baixa estatura. Apoiada na amurada, reclina-
va-se contra 0 mar como se estivesse prestes a se
atirar no oceano. Por um instante, o naturalista
sentiu o impeto de correr em sua diregao e impe-
dir o ato, mas logo reconheceu o rosto de Jemmy
que, alarmado pelo barulho, voltara-se para ele.
Parecia muito tranquilo.

Jemmy Button (o naturalista nunca sou-
bera por que o Capitao FitzRoy havia escolhido
esse nome) era o jovem da Terra do Fogo; o mes-
mo que, na ultima semana de dezembro, atraira

dezenas de pessoas ao cais do porto para assistir
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a partida do Beagle rumo a América do Sul. Ao
longo de toda a viagem, o garoto demonstrara
certo prazer por saber-se centro das atengdes e
objeto de estudo.

Mas o naturalista pouco lhe dirigira a pa-
lavra, e soube que aquele era um bom momento
para fazé-lo.

— Pegando um pouco de ar fresco tam-
bém? — perguntou.

O garoto encarou-o fixamente por al-
guns segundos. A atencao do naturalista se de-
teve nos olhos de seu interlocutor. Lembravam
duas pequenas azeitonas negras e reluzentes,
em cujo brilho ndo se discernia qualquer ex-
pressao. Jemmy desviou o olhar para as tabuas
de madeira no chao, e o naturalista entendeu
que aquilo ndo era introspeccdo — o garoto
apenas nao compreendera a pergunta. Por isso,
repetiu a frase pronunciando as palavras com
um cuidado especial:

— Vocé também precisou vir aqui para
fora? Para sentir um pouco de vento no rosto?

A resposta velo automatica, embora acom-
panhada por um sorriso:

— Sinsenhor.



— Sao complicadas essas viagens, ainda
mais para nés que nao estamos acostumados.
Trés meses e ainda sinto ansias.

Ele se posicionou ao lado do garoto e re-
costou as maos na amurada que os separava do
mar. Distraiu-se, tentando discernir a linha do ho-
rizonte sob a palida lluminacao da lua minguante.
Sentia os pensamentos se recomporem gradual-
mente com o cheiro de sal e longas distancias que
temperava a brisa fresca. Jemmy acompanhava o
movimento das ondas em siléncio.

Uma coincidéncia notavel, encontra-lo
ali aquela hora, logo apos analisar os desenhos.
Mas era natural que o garoto tivesse dificulda-
des para dormir — afinal, estava prestes a voltar
a sua terra de origem apoés tantos anos. Exami-
nando o garoto de perto, o naturalista confir-
mou que o Capitdo fizera jus aos seus tracos no
segundo retrato, e por isso aceitou também o
primeiro como verossimil. Ah, os efeitos da ci-
vilizacao! S6 assim era possivel explicar a trans-
formacao pela qual o menino passara. Além de
ter o cabelo bem ajeitado, vestia um suspenso-
rio azul-escuro sobreposto a uma camisa justa e

tinha os sapatos bem engraxados, mesmo apods
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tantos dias ao mar. Era irreconhecivel se com-
parado ao da primeira ilustracao. Até o rosto se
tornara mais humano.

— Vocé se chama Jemmy, ndo ¢ mesmo?

— Jemmy Button, sinsenhor.

— Sim, sim... Por favor, desculpe-me a in-
discri¢do... mas... por que Button?

Por 6bvio, a familia do garoto nao tinha
sobrenome britanico. Se ¢ que tinha sobrenome.

— Button, sinsenhor. E porque, quando
me pegou, o senhor FitzRoy deixou um botdo de
madrepérola para a minha mae.

— Um botao de madrepérola?

— Sinsenhor. Quando eu ainda ndo mo-
rava na cidade, o senhor FitzRoy queria me levar
para Londres pra eu aprender e depois ensinar
minha familia, e me trocou com minha mae.
Deu um botao de madrepérola pra ela e me le-
vou. Era um botdao muito bonito.

Tudo aquilo havia sido uma grande dor de
cabega para o Capitao, que regressara a Europa
logo apos a aprovagao de uma nova lei proibindo
qualquer tipo de transporte escravagista em na-
vios britanicos. Diziam os amigos mais proximos

que, nao fosse a sua inquestionavel boa-vontade
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ao resgatar o menino e civiliza-lo (corroborada
pela reputagao construida ao longo de toda uma
vida a servico da Coroa), as punicoes teriam sido
as mais severas. No entanto, ele escapara sem
maiores complicagoes além de devolvé-lo a sua
terra assim que houvesse uma oportunidade.

O naturalista acompanhara tudo de perto;
afinal, a decisao do tribunal influenciava direta-
mente o planejamento daquela viagem que tan-
to antecipara. Por isso, inteirou-se da historia o
maximo que pode, mas sempre com a sensagao
de que as descri¢coes eram insuficientes para uma
compreensao real das condi¢oes em que o garoto
se encontrava antes de ser resgatado. Sabia-se que
ele vivera com uma tribo de indios Yaname em
uma regido proxima ao Estreito de Magalhaes. Os
Yaname eram facilmente reconheciveis, pois an-
davam praticamente despidos em uma regiao de
temperaturas baixissimas e vento incessante. L4, o
garoto nao era_Jemmy Button, mas Orundellico.

Em Londres acreditava-se que, a exem-
plo dos agrupamentos de nativos na Oceania, as
tribos que habitavam a zona ao sul de La Plata
nao eram de seres humanos, mas de uma espécie

adjacente. Por isso, fora motivo de surpresa que
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Jemmy, uma vez catequizado, houvesse incorpora-
do os codigos de etiqueta britanicos e aprendido a
falar inglés, apesar das limitagdes. Passados cinco
anos, podia-se dizer com alguma seguranca que o
selvagem do primeiro desenho ja ndo existia.

Ainda assim, o menino ficara muito agi-
tado com a perspectiva de ser levado de volta a
Terra do Fogo. Desde o inicio da viagem, recon-
tava sua histéria com grande satisfacdo a quem
demonstrasse interesse, comparando o que co-
nhecera na Europa com sua situagdo anterior,
reconhecida por ele mesmo como “primitiva”.
Mas, quando perguntado se desejava ou nao re-
tornar, o garoto era reticente.

E agora que o momento se aproximava
— era, afinal, a tltima madrugada antes da an-
coragem —, sua excitacdo parecia dar lugar a
uma ansiedade nervosa. O naturalista percebeu
que provavelmente ndo teria outra oportunida-
de de falar a s6s com ele, e quem sabe agora
nao conseguisse obter algumas respostas? Talvez
o tempo que Button passara em Londres fosse
suficiente para que o garoto também percebesse
as primeiras horas do dia como um momento

propicio as confissoes.
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— Vocé deve estar muito ansioso, nao?
Estamos muito perto de sua antiga casa.

— Estamos, sinsenhor. Chegamos amanha.

— E o que vocé acha disso? De ser trazi-
do de volta?

— Eu sou muito agradecido, senhor.
Muito agradecido por tudo que o Capitdo fez.

— Mas vocé queria voltar?

O garoto hesitou. Deslizava o olhar entre
os movimentos do mar reluzente e os proprios
sapatos de couro preto. Dentro de um ou dois
dias, era possivel estivesse descalgo. Talvez até
estivesse completamente despido, como os seus.

— Vocé nado gostou da Gra-Bretanha?

— Gostel, sinsenhor.

— Entdo, por que se sente feliz de voltar?

— E porque as vezes eu sinto falta...

Mas de qué, ou de quem? Se tao alegre-
mente subira a bordo, como o Capitdo relatara, e
tao alegremente se exibira nos mais altos circulos
de Londres.

— Sente falta?

E, naquele momento, a resposta do meni-
no soou incompreensivel:

— Eu sinto falta do fogo.
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No dia seguinte, Button foi deixado junto
a uma tribo de selvagens na peninsula de Wo-
ollya, o mesmo ponto onde havia sido recolhido
pelo capitao alguns anos antes, e a embarcacao
seguiu por um rio caudaloso rumo a parte inter-

na do continente.

skeesk

Mas aquela ultima frase ficaria na cabe-
ca do naturalista até ser esclarecida, trés sema-
nas mais tarde. Tendo a expedi¢dao concluido as
medigoes geograficas do extremo Sul da América
— um dos pretextos da viagem, assim como o
garoto —, o Beagle regressou a baia repassando o
mesmo caminho que tragara na ida. Conforme o
navio se aproximava do oceano, a tripulacao dis-
tinguiu uma imensa fogueira na margem direita,
distante nao mais de um quilémetro do corrego
que percorriam. Um marinheiro chamado John
Thompson, que também participara da viagem
anterior, comentou:

— Vé aquela fogueira enorme? Como os
Yaname andam sempre nu, precisaram achar um

jeito de se manter aquecido. Por isso acendem es-
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sas fogueiras nos pés das montanhas, protegida
da chuva, e s6 se afastam pra cagar e buscar co-
mida. Nunca deixam o fogo apagar. Comem do
lado delas; acordam do lado delas; dormem no
chao, do lado delas, e fazem todas as necessida-
des ali, do lado delas.

Thompson olhou naquela direcao por
mais alguns segundos e, antes de se retirar para
cuidar de suas obrigagoes, concluiu:

— Nao sao gente. Vivem que nem bicho.

skeksk

Naquela mesma noite, recolhido a sua
cabine, o naturalista anotou provisoriamente em
seu caderno que a definicao das espécies era, as-
sim como se diria um século mais tarde a respeito
das relagdes de parentesco, uma criagdo essen-

cialmente arbitraria.

Bruno Cobalchini Mattos nasceu em Porto Alegre (RS), em
1990, e vive em Foz do Iguacu (PR). E graduado em Jornalismo
pela Universidade Federal do Rio Grande do Sul (UFRGS) e es-
tudou Literatura e Linguas Modernas na Universidad Autonoma
de Madrid. Trabalha como tradutor e jornalista.

39






BRUNO VICENTINI

MEUS PARES

A percepcao das coisas externas me invade.
Estou em minha cama, ainda de olhos fecha-
dos, tentando decidir ha quanto tempo ja estou
acordado. As fronteiras do sono sempre me in-
trigaram. O fato de que acordar e adormecer
sao acdes que nao se pode realizar de maneira
realmente consciente, isso porque o momento
crucial, a transi¢do, invariavelmente nos esca-
pa. Sendo assim, ¢ como se nao fosse eu quem
dormira, muito embora tenha vestido pijjamas e
apagado as luzes. Da mesma forma, se nao sou
eu quem acorda, deve ser outra pessoa qualquer.

A cada manha acordo outro. Deitado em minha
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cama, lembro-me ainda do que estava sonhando,
mas sel que logo essa impressao onirica nao es-
tara mais comigo, nao importa o quanto eu me
esforce para manté-la. Resolvo entdo levantar,
mas antes me viro e estico o brago esquerdo para
procurar meus 6culos, que nao encontro no local
onde devia té-los deixado.

Quando deito para dormir, deixo sem-
pre meus 6culos no mesmo lugar sobre a me-
sinha de cabeceira: ao lado de umas ranhuras
na madeira que devem ser de outra época, visto
que desconheco sua origem e que desde sempre
estiveram ali, ao meu lado e ao lado dos meus
oculos. Todos os dias quando acordo, com as
janelas fechadas e o quarto ainda envolto em
penumbra, tateio por sobre o moével para en-
contrar meus bifocais e apenas posso encontra
-los apés tocar o ponto arranhado da madeira.
Somente entdo consigo obter a no¢ao de que os
oculos estdo ali logo ao lado, o que me permite
entdo encontra-los e vesti-los, recuperando as-
sim nao apenas o sentido pleno da visao, mas
um pouco de todos os outros. Nao seria possivel
achar os 6culos diretamente, negligenciando o

criado-mudo e sua bizarra cicatriz. Sem antes
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tocar o tosco entalhe da mobilia, posso peram-
bular pelo meu quarto procurando os o6culos
por horas e horas, sem sucesso. Por isso a im-
portancia de deixa-los sempre no mesmo exa-
to lugar a cada vez que me deito para dormir.
Ja ndo sei mais quantos pares perdi por ter ido
dormir distraido, ou exausto, e ter esquecido de
posiciona-los no lugar correto, ou a conta das
vezes em que cheguel em casa bébado e os lar-
guei displicente em outro lugar qualquer. Talvez
o qué, uns cinquenta pares? Pares de 6culos que
estdo extraviados pelos confins do meu quarto,
todos ao meu alcance e nenhum que eu possa
verdadeiramente encontrar.

Se eu tivesse certeza do numero e fossem
mesmo cinquenta pares perdidos, estaria hoje
adicionando o quinquagésimo primeiro a lista.
Desde quando esses 6culos se acumulam por
aqui? Levanto-me e tudo ¢ difuso, s6 enxergo
vultos, tateio meu caminho por entre as paredes
e as estantes do meu quarto. Por sorte conhe-
¢o bem este ambiente e consigo me guiar sem
distinguir absolutamente nada do que vejo. No
armario, chego a fingir que estou escolhendo as

roupas que vou vestir, quando na verdade so-
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mente posso torcer para que nao formem uma
combinacdo esdruxula. Ao me virar para sair
chuto algo que sai batucando pelo piso (uns 6cu-
los?) e vai parar no corredor.

Antigamente, quando eu perdia minhas
lentes, bastava contar com alguma ajuda para
recupera-las, porque sempre havia pessoas per-
didas pelo meu pequeno apartamento, fosse a
hora que fosse. Havia a minha disposicao a mais
variada corja de amigos boémios, empenhados
numa eterna tertulia. Na maioria das vezes, nao
era preciso nem mesmo sair da cama para en-
contrar alguém que encontrasse meus Oculos.
Mas ja faz algum tempo que estou sozinho e ¢
por isso que agora os 6culos vao se amontoan-
do pelos cantos. Desconheco o paradeiro dos
meus parentes e a identidade dos meus amigos.
Nao consigo culpar ninguém por ter me aban-
donado. Tenho apenas curiosidade em saber
se a ultima pessoa a definitivamente sair teve
consciéncia de que estaria me deixando nesta
situacao peculiar.

Saio do meu quarto tomando conheci-
mento do caminho pelas paredes. No momento

em que percebi que estaria sozinho no mundo,
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soube que precisaria me virar quando acordas-
se sem minhas lentes no criado-mudo por qual-
quer motivo. Sai e comprel imediatamente um
par de 6culos reserva, com um modelo diferen-
te de armagao, a qual nao estava acostumado e
com a qual me sentia ridiculo, a fim de que nao
fosse me acostumar com as lentes sobressalentes
e elas passassem assim a categoria de principais
— servem apenas para ir a loja, sempre a mes-
ma otica, adquirir novos pares. Deixo o par de
reserva na sala de estar, também sempre no mes-
mo exato ponto — ao lado do telefone, cuja ori-
gem da mesma forma desconheco e que nao me
lembro de ter atendido sequer uma vez. O tele-
fone nada mais é que uma referéncia, uma vez
que os oculos sobressalentes nao poderiam ficar
guardados no meu quarto, ¢ 6bvio, pois assim
seriam apenas um par como os outros, aqueles
que sao impossiveis de achar. Prossigo tateando
até encontrar o aparelho, logo ao lado os 6culos
cafonas e largos demais pelos quais tenho ver-
dadeiro afeto, por serem os Unicos que nunca
me abandonaram, desde o fatidico dia em que
as pessoas se foram e eu passei a perder 6culos

como rotina, em meu proprio quarto. Volto a
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conseguir entender o que sao as coisas que estou
enxergando e somente ao perceber que minha
respiragdo agora se acalma ¢ que vejo que ela
havia se alterado.

Deixo de lado todos os afazeres do dia,
acerca dos quais nem cheguei a refletir, em prol
do compromisso mais urgente que se me apre-
senta: comprar um novo par de 6culos. Saio de
casa sem me preocupar em trancar a porta.

Desgo as escadas sentindo a ponte es-
corregar levemente por sobre meu nariz a cada
passo, ¢ a cada lance de escada vencido a em-
purro de volta para o topo, tocando um ponto
exatamente entre meus olhos, enquanto tento
nao olhar muito para baixo. No entanto tro-
pecar seria ainda mais desastroso. Sao apenas
cinco andares até a portaria, onde o porteiro
me cumprimenta com um meneio de cabega
que nao ouso repetir. Ele que, em outras épo-
cas, acostumou-se a ver de tudo e mesmo assim
sempre manteve uma discri¢ao inabalavel, pro-
vavelmente ja se acostumou também a me ver
sair periodicamente consternado e com estes
pares de 6culos estranhos, porém sua discrigao

continua a mesma.
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As ruas estao quase vazias. Chego a pen-
sar que ¢ domingo, mas vejo que o comércio esta
funcionando — os estabelecimentos comerciais
cheios de vendedores ociosos e vazios de clien-
tes. Percebo, pelos olhares pouco amistosos dos
funcionarios parados nas soleiras das lojas, que
devo transparecer uma certa agonia, esse rapaz
que o tempo todo empurra os 6culos de volta
para a posigao correta, por que ele nado compra
uns 6culos menores? Nao tém como saber que
aquele caminhar que observam tem como desti-
no final exatamente uma loja de 6culos. Ou eles
estao somente preocupados com o pouco movi-
mento, com a perspectiva de perderem seus em-
pregos. A minha 6tica de confiancga fica a apenas
quatro quadras. E a encontro fechada. Nenhum
cartaz de luto, nenhuma explicagao. A perspec-
tiva de ter que comprar um par de 6culos em
qualquer outro lugar transforma minha agonia
em uma crise de nervos.

Quando paro para refletir acerca do que
fazer, recebo nas costas um tapa que nao consigo
distinguir se ¢ amistoso. Sou projetado para fren-
te e, meus oculos, largos demais, sao arremessa-

dos. A medida que se afastam de meus olhos,
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vou perdendo a capacidade de enxergé-los, até o
ponto em que nem mesmo consigo vé-los cain-
do. Espero ouvir o barulho deles batendo na cal-

cada, mas nao ougo nada.

Bruno Vicentini nasceu em Cascavel e vive em Maringa (PR).
Com o microconto “Vendeu os cabelos para comprar um cha-
peu’, obteve o segundo lugar no concurso literario promovido
pela XXI Bienal Internacional do Livro de Sao Paulo, em 2010.
Também participou do projeto Contos Maringaenses. E servidor
do Tribunal de Justica do Estado do Parana.
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DAVID ERLICH

BARBATANAS

Daniela nao sabia como foi parar no meio do
precipicio. Em um instante, ela estava junto com
suas amigas, olhando a vista para o mar la de
cima; no instante seguinte, sua mao, agarrada a
rocha, era a tnica coisa que a impedia de cair.

— Daniela! — Camila gritou do alto.

— Segure firme!

Samanta apenas olhava enquanto Ca-
mila deitava na beira do precipicio e esticava o
brago. Nao era por preguica: Camila era alta,
tinha bragos longos e fazia academia, enquanto
Samanta era magrinha.

— S6 mais um pouquinho... — Camila
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se arrastou apenas dois centimetros para frente,
para conseguir agarrar os dedos de sua amiga.

Foi o suficiente para perder o equilibrio e
cair em cima de Daniela.

Samanta até tentou segurar Camila pelas
pernas, mas como era fraca demais, acabou sen-
do arrastada junto para baixo.

As trés cairam ao mesmo tempo na agua.
Olharam em volta. A rocha na base do precipicio
era lisa demais. Nao havia como escalar de volta
para cima. Teriam que nadar até alguma praia
ou coisa parecida.

Comegavam a nadar quando viram a enor-
me barbatana se projetando para fora da agua.

As trés nadaram furiosamente. Mas para
onde? Onde poderiam escapar da barbatana?
Daniela viu entdo uma pontinha escura brotan-
do sobre a agua. Parecia uma ilha. Nadou na-
quela diregao. Camila e Samanta a seguiram. A
barbatana também.

Daniela foi a primeira a alcangar a ilha,
embora chama-la assim fosse exagerado — era
s6 uma ponta de rocha brotando para fora da
agua. Mas uma vez em cima dela, a barbatana

nao poderia pega-las.



Camila chegou logo em seguida. Daniela
a ajudou a subir. Olharam entao para a terceira
amiga, e entraram em desespero: Samanta na-
dava devagar, desajeitada, e a barbatana estava
perigosamente perto dela.

— Rapido, rapido! — Gritavam.

Samanta conseguiu chegar perto o sufi-
ciente da rocha para esticar os bragos e ser pu-
xada para cima, exatamente no mesmo instante
em que duas fileiras de dentes surgiam perto de
suas pernas. Elas desapareceram assim que seus
pés tocaram a rocha. Alguns segundos depois, a
barbatana afundou para dentro d’agua e sumiu
de vista.

Samanta arfava. Daniela olhava para a
costa, surpreendentemente longe. Como ¢é que as
trés foram parar ali?

— Aquilo era um tubarao? — Samanta
perguntou. Tremia de medo e cansaco.

— Nao me importo com o que era. —
Camila respondeu. Olhava assustada para a
agua. — S6 sel que era grande, tinha dentes e
nadava atras de nos. — Virou-se para Daniela —
Alguma ideia do que fazer agora?

— Bom... Acho que vejo uma praia la
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— Daniela apontou para o que parecia uma fai-
xa de areia — Mas ¢é longe pra caramba. E tem
mais. — Apontou para a agua. Entre a praia e a
rocha, nadava a barbatana, junto a outras trés.

— Ah, 6timo! — Camila resmungou —
E agora? Ficamos aqui até alguém nos ver?

— Nem adianta. Viajamos para ca justa-
mente porque ¢ um canto quieto, esqueceu? Vai
demorar dias até alguém aparecer.

— Entio... £ nadar e torcer para nao ser
comida, nao? — Camila suspirou — Esta bem.
Eu vou. Posso nadar até a praia, depois de la ir
até algum lugar e pedir ajuda.

— Nao, eu vou. Eu que fiquei perto do
precipicio, eu que assumo o risco.

— Eu que assumo o risco... — Camila
imitou com desprezo — Estamos falando de coi-
sas que podem arrancar um pedaco teu! Nao ve-
nha com essa de “¢ tudo culpa minha”, nao vou
aceitar!

— Entdo vamos juntas. Nado tdo bem
quanto vocé, e com duas de nés ha mais chance
de uma chegar l4.

— Eu vou junto. — Samanta disse.

—Na2o. — Daniela retrucou — Nao tem



como vocé nadar no nosso ritmo. E melhor ficar
aqui até conseguirmos ajuda.

— Mas... — Daniela apontou o indicador
para Samanta, mostrando que nao queria discus-
sao. Samanta ficou quieta, embora preocupada.

— Vamos. — Daniela disse para Camila.
Juntas, pularam na agua e nadaram, deixando a
amiga para tras.

Mal comegaram a dar bracadas, as qua-
tro barbatanas se voltaram para elas.

— Vapara la! — Gritou Camila, fazendo
gestos com a mao para Daniela se afastar. Esta,
obediente, separou-se da amiga.

As duas agora nadavam paralelamente,
com varios metros as separando, em direcdo a
praia. A ideia era fazer com que as barbatanas se
dividissem para cacar as duas. Nao havia muita
logica por tras disso além de certo senso de justi-
¢a entre elas.

As quatro barbatanas, porém, voltaram-
se para Camila. Podia-se entendé-las: Camila era
mais alta e musculosa — logo, mais carne.

Ao ver as barbatanas nadando em sua di-
recao, a garota controlou-se para nao entrar em

panico: continuou nadando o mais rapido que
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conseguia, tentando desviar dos predadores. Mas
nao adiantava: estes apenas mudavam de dire-
¢ao, e eram mais rapidos que ela.

Daniela, vendo aquilo, nadou para tentar
ajudar, mas quando chegou perto ja era tarde:
Camila estava cercada pelas barbatanas, cujos
dentes lhe rasgavam o corpo.

Daniela perdeu o controle. Meteu-se en-
tre as barbatanas, e comegou a dar socos em seus
corpos, arranha-los, at¢é mesmo mordé-los. Os
animais, sendo criaturas que agem por instinto,
perceberam que aquela presa ndo valia a pena, e
foram embora, deixando o corpo ensanguentado

de Camila para tras.

— Va na frente... — Camila conseguiu
ainda dizer para Daniela — Eu consigo te se-
guir... — Daniela ndo queria abandona-la, mas

acabou cumprindo a ordem, afastando-se, saben-
do que Camila nao a seguiria.

Estava a poucos metros da praia, pensando
em Camila morta e Samanta abandonada na ro-
cha, quando sentiu uma forte mordida na perna.
Uma das barbatanas, mais faminta, decidiu voltar.

Daniela chutou e socou a criatura, até

por um acaso furar seus olhos com os dedos. A



barbatana, com dor, largou-a e foi embora, dei-
xando sua perna rasgada e inutilizavel.

A garota ainda fez um udltimo esforco
para alcancar a praia. Arrastou-se pela areia, in-
capaz de se levantar. Mas estava em terra firme.
Poderia fazer uma tipoia, mancar até algum lu-
gar e...

—Vocé... — Falou, ofegante — Esta...
Brincando...

Pouco além da areia, estava o paredao
da costa. O que separava a ilha em que Daniela
estava da terra firme era uma faixa de dgua, im-

possivel de atravessar com uma perna.

David Ehrlich nasceu em Detmold, na Alemanha, e vive em
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versidade Federal do Parana (UFPR). Mantem o blog Meu Curri-
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GABRIEL PROTSKI

ESCALA
DE BAUME

Na primeira vez que fui visitar o Jaime na clinica,
ficamos em siléncio por quase uma hora, quinze
anos de amizade nos poupam de certos dialogos
dispendiosos. No momento de ir embora, ouvi
com clareza o que seus olhos me diziam, ndo po-
dia abandona-lo, e nao o fiz. Na semana seguinte
houve a necessidade de falar, de abracar, de chorar;
¢ dificil permanecer impassivel quando seu colega
de quarto ¢ internado apds tentar serrar os pulsos
com um serrote, dessa vez era isso que seus olhos e

bracos me diziam. Os suicidas estdo a procura de
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sua propria justica, na qual a morte ¢ a sentenca
final. O Jaime nao era um suicida, a0 menos nao
nos moldes convencionais, ja que tomar uma gar-
rafa de destilado por dia vinha se mostrando uma
técnica efetiva para acabar com a propria vida.
Seus sorrisos tornaram-se raros, pequenas ilhas de
alivio no caos murado da institui¢ao; os espagos
cada vez menores, a alma tumultuada, a mente
entulhada. Nao sei o que tive mais medo de ver,
se um surto ou a depressao profunda, um conforto
morbido me tomava ao vé-lo flutuar entre ambas
hipoteses. Foi na décima terceira semana que de-
cidimos que algo precisava ser feito.

Nunca concordei com essa internagao, en-
tendo-a, nao ¢ facil para familia alguma ter alguém
fora de controle, mas nao posso compactuar com
isso. La fora o Jaime era a materializagao da beleza
na desordem, um furacao que arrasa um campo
de rosas para se encher de cor. Aqui ele ndo pas-
sa de um sopro, incapaz de espalhar as pétalas de
um dente de ledo. Onde esse impeto se perdeu?
Na abstencao do alcool ou da vontade propria?
Troqueil minhas magoas pela vergonha depois de
descobrir o motivo de nao ter sido ouvido em algu-

mas visitas; certo dia trocaram o Jaime de quarto,



sem consentimento algum ele foi amarrado em sua
cama e transferido para outro comodo, frio e com
janelas menores. A crise de identidade se apossou
dele, ndo se sentia mais um homem, era agora ob-
jeto. Ndo tinha mais nome, por isso nao atendia
quando o chamavam, tornou-se coisa, dessas que
trocamos de lugar por mero paisagismo e descarta-
mos quando causam problemas. Definitivamente,
nao existe amor sem empatia.

Uma hoéstia podre e carcomida pelos ver-
mes ainda ¢é o corpo de Cristo? Era a pergunta
que me fazia todos os dias em que tinha que en-
carar um Jesus deteriorado na sala de espera da
clinica. Dois mil anos com os pulsos pregados,
quanto tempo mais era possivel aguentar esse
tipo de tortura? Na décima quarta semana cum-
pri com o combinado, depois que o Jaime voltou
a ser alguém, a gente mergulhou num saudosis-
mo afavel, de quando éramos quem queriamos
ser: bébados que culpavam o alcool pelas pro-
prias frustragdes artisticas.

Pouco dormi na semana que antecedeu
esse dia, nos momentos em que o cansago venceu
a angustia sonhei com prédios ruindo, maldito so-

nho que ndo me abandona. Deixei o carro embai-
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xo0 da figueira de sempre, hd quem diga que ela é
a arvore da vida, também dizem que foi onde se
deu o enforcamento de Judas Iscariotes. Minhas
maos suam, agora seriam incapazes de dar um
n6 em qualquer corda. Como ja me ¢ habitual,
encaro Jesus, com todas as minhas davidas.
Enfim chamam pelo meu nome. No ca-
minho até o quarto, o enfermeiro elogia minha
decisdo de trazer Toddynho e Trakinas para meu
amigo, diz que nos ultimos dias os internos pas-
saram A pdo e dgua. S6 meneio com a cabeca. E
minha vez de engolir as palavras, sento em frente
a ele e respondo com os olhos o seu questiona-
mento. Trouxe? Estico a mao e lhe entrego, sinto
medo, receio, vontade de me livrar logo disso e
seguir em frente. Ele sorri nervosamente, a ansie-
dade lhe obriga a contrair seu maxilar, tomado
pela davida, se espera o momento certo ou se en-
trega agora. Suo frio, quero ir embora, mas nao
consigo nem me levantar, nem virar o rosto, ele
fura a superficie de aluminio com o canudinho
e bebe tudo num gole s6. Sorri com leveza, me
abraga com calor, me pede pra voltar na semana
seguinte. Vou embora me arrastando, as costas

arqueadas carregam o peso de uma cruz, quan-
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tas mentiras conseguimos contar durante a vida?

Procuro no calendario onde foram parar
os dias da semana que se foi, nao ha negociagao, ja
¢ véspera de visita novamente. Encaro a prateleira
do supermercado: agua de coco ou suco de laran-
ja? Nunca fui um bom alquimista. Li dia desses
que vao menos conservantes na agua de coco, sei
14 que diferenca isso faz. A cena é cinematografica,
chego em casa e busco a sacola com meu kit, me
sinto um coadjuvante de Trainspotting com uma se-
ringa pontuda em maos. Furo o fundo da caixinha
de agua de coco e retiro metade do liquido, a mao
que segura a garrafa de vodka treme, encho no-
vamente a seringa e preencho a embalagem usan-
do o mesmo furo de antes, tapo a abertura com
um pedaco milimétrico de durex. Torno a pegar
a garrafa de vodka, a mao ainda tremendo, sirvo
uma dose e bebo num gole s6. Choro, por mim
e por todos os bébados que insistiram em criar
descrenca em seus queridos. Sobrios ou nao, per-

manecemos assistindo a ansiedade tomar conta.
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GUY FAUSTO

AS PRETENSOES
DO VELHO FAUSTO

Mas antigamente era igual agora, meu querido.
A mesma coisa. SO que antes era menos — di-
zia Fausto, erguendo o antebrago inteiro para
levar o cigarro a boca. — O que acontece... —
interrompeu para engolir o restinho de cerveja
do copo — ¢é que agora tem muita coisa pra te
distrair. E esses negocio aqui, 6: aparelho celular,
que tem que ta trocando toda hora, e ta sempre
piscando pra atualizacio disso e daquilo. E noti-
cia la do Japao que nem aconteceu direito e teu

vizinho, teus colegas, tua filha ja tao sabendo. E
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satélite la na Antartica dizendo que vai chover
meés que vem.

— GPS no carro...

— GPS, meu jovem, ta vendo! No fundo
as colsas sao igualzinho como era antes, s6 que ta
todo mundo perdido nesse um milhdo de bagu-
lheira e atualizacdo e ndo consegue lembrar mais
como era. Que no fim era a mesma merda.

— Nao, mas perai — interveio o rapaz
que cutucava os filés de carne da grelha —, ndo
ta tudo diferente, entao? Vocé disse que ta tudo
igual, mas se agora tem isso tudo, e ai?

— Mas se eu t6 te falando, pia. Nao im-
porta se as coisas mudam, nao vai ter mais nego
pra entender o que mudou. E isso! E tem um
monte de coisa que nem muda mesmo. Esquerda
e direita, olha la, sempre existiu. Mas o pessoal
inventa que “ah, agora ndo sei o que.”

O churrasqueiro achou melhor nao insis-
tir. Era a primeira vez na casa e so por ter levado
cerveja e estar cuidando da carne nao tinha ain-
da liberdade para penetrar nos grandes debates
do recinto. Quem continuou dali foi o préoprio
filho de Fausto, Fernando, que contestava o pai

sem panos quentes, mas fazendo graga das abs-
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tragoes do velho e até procurando fisgar quem
fizesse graca junto. Fausto aceitava as gracinhas
sem largar o discurso.

Do outro lado da mesa, Rodrigo, amigo
antigo de Fernando, se distraia com o palitinho,
tecendo movimentos calmos e ocultos para dis-
farcar o ritmo acelerado com que devorava o
prato de linguicinha Bizinelli. Ja tinha trocado
a inicial cara de tédio com que acompanhava a
conversa por um sorriso de canto. Em dada altu-
ra da conversa, sentiu o desejo incontrolavel de
se posicionar.

— Mas nao mudou nada entao, seu Faus-
to? — Interpelou.

— Mudou que agora ninguém vé que ta
tudo igual. Nego assiste noticia e ja...

— Ah! Mas entao continua tudo igual.

— Tem muita coisa que muda, mas ¢ que
nego assiste noti...

— Ah, ta. Tudo diferente entao.

Fausto sustou a frase para encarar o ra-
paz. Manteve o instante suspenso por alguns se-
gundos, alimentando um siléncio de front: o cor-
po, em pé, absolutamente estatico, sendo pelo

leve bambalear do equilibrio ébrio, perceptivel
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no brago que sustentava o copo.

— Ah, vai te fudé, Rodrigo. T6 falando
sério aqui...

O rapaz disparou numa gargalhada ex-
pressiva.

— Falei pra nao deixa o véio bebé que ele
fica chato — descarregou Rodrigo, antes de se
perder noutra gargalhada, acompanhado agora
dos demais.

— Liga nao, Fausto, o Rodrigo nao tem
cabeca pra esses papo — disse alguém.

— Verdade, seu Fausto. Se deixar, esse ai
fala a noite toda dos 3 a 1 que o time dele levou
anteontem — lembrou outro.

— Falo a noite toda da tua mae de calci-
nha, otario, respondeu Rodrigo, verdadeiramen-
te ofendido (pelo time).

No outro dia, Fausto acordou com uma
leve dor de cabeca que, calculou, em meia hora
estaria vencida pelo combo de ibuprofeno e café
preto agucarado. Na sala, bateu a caneca no tam-
po da escrivaninha e illuminou o rosto com os trés
paragrafos de um texto politico que ele compu-
nha para postar no Facebook. A peca estava exa-

tamente como ele tinha largado no dia anterior
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para receber a gurizada para o churrasco. Tor-
neiro mecanico aposentado, Fausto adquiriu um
interesse especial pela cronica depois que perdeu
contato com as pilhérias diarias dos ex-colegas.
A rotina dos causos e das piadinhas, além de lu-
brificar as horas de trabalho, inibia as demandas
intelectuais do torneiro que, agora acumuladas,
efervesciam furiosas.

Depois de dois anos de descanso previ-
denciario, Fausto estava ja consolidado na pra-
tica opinativa-virtual. Pelo menos um texto por
semana: essa era a meta que ele cumpria mes-
mo sem té-la imposto a si mesmo. As insatisfa-
¢oes brotavam dele como brotariam de um car-
cereiro encarcerado; a gravidade dos ideais, em
teor incabivel as palavras, vazava sua plenitude
através das falhas de sintese dos textos. A escrita
corria livre, sem as amarras do bom senso e da
compostura que mantinham calado o resto da
humanidade. E, ao fim, o movimento do mou-
se que colocava em publico os seus postulados.
Um clic placido e seguro de um doutor (assinava
como doutor, inclusive: “Autodidata em ciéncias
sociais”, era o que ele hasteava depois do proprio

nome) e o produto deste fenomeno imediatamen-
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te se convertia em poluigdo visual no feed dos con-
tatos que ainda lhe restavam.

Fausto leu rapidamente o primeiro pa-
ragrafo, pulou o segundo, passou o olho pelo
terceiro e apagou tudo. Tinha outra ideia na
cabeca. Assunto sério desta vez. Antes mesmo
de conceber a primeira linha, ja sorria com a re-
acao dos leitores. Se arranjou na cadeira, posi-
cionou os dedos rijos sobre o teclado e comecou
a bater com forca nas teclas. Titulo: Os tempos
ndo mudaram.

Cinco minutos imersos nisso € ja surgia a
sua volta a barulheira de porta batendo, farfalhar
de embalagem plastica, potes de vidro chacoa-
lhando em cima da geladeira, colherinha baten-
do em xicara...

— Pai, cadé a chave do Celta? Teu carro
ta na frente do meu — anunciou Fernando, sur-
gindo da cozinha de camiseta e cueca. Aos 32
anos, o garoto tinha ja a propria vida — com
o proprio emprego, o proprio carro, oS proprios
amigos — metida dentro da vida do pai.

Fausto apontou para onde estariam as
chaves sem dispersar atencao a isso. Mais con-

centrado do que nunca, escrevia com a mesma
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vontade de sempre, mas, aparentemente, sem a
mesma tranquilidade. O filho encontrou a chave
largada em um canto improvavel da casa e saiu
resmungando porta afora. Voltou pouco depois
pra pendura-la na porta e vestir a calca, antes de
desaparecer definitivamente.

Mesmo depois de ficar sozinho, no en-
tanto, Fausto concebia o texto de forma viscosa,
escorregadia. Coisa incomum em seu procedi-
mento: apagou quase tudo. Praticamente tudo
que teclava, na verdade, era backspace. As pala-
vras nao pareciam mais carregar a mesma certe-
za. Alguma coisa nova ali acanhava os devaneios
do autodidata. Algo que tocava a nudez de suas
verdades e transformava em vergonhas. A lem-
branga de uma frase, talvez, jocosa, que desafiava
a dialética simpléria do autor. “Mas nao mudou
nada entao, seu Fausto?” Sim, era isso: “Ah! Mas
entdo continua igual”. Era o que salpicava da
memoéria, no tom mordaz do amigo do filho, e
que vinha abalando, até torcer, as linhas do texto.

Ja nos primeiros momentos desse impasse,
Fausto passou outra garrafa de café, que consu-
miu com metade do maco de Carlton. Corria o

proprio texto de fora a dentro, de lado a outro,

69



de cima a baixo; abria outras janelas, nervoso,
lia uma noticia, depois voltava ao texto e repetia
tudo. A ansiedade, ele nao sabia, ¢ o que mais
aprofunda essas crises. Nem sobre coisas graves ¢
possivel se expressar bem sem um pouquinho de
leveza na alma. E Fausto, ali, era um navio sub-
merso. Nao demorou muito para fechar o texto e
excluir o arquivo.

O trauma inédito afastou temporaria-
mente Fausto das cronicas. A primeira semana
em meses sem subir um post na timeline. Até mes-
mo dos comentarios inoportunos nos posts alheios
o aposentado parecia estar se abstendo.

Ninguém notou a principio, mas na se-
gunda semana surgiu uma selfie: a cabega sexa-
genaria do lado esquerdo e o lago do Parque Ba-
rigui ao fundo da foto. Deu mais o que falar do
que toda a sua pretensa bibliografia. Quarenta
e duas curtidas e trés comentarios ganharam o
post. A liberdade das obrigagoes criticas, parecia,
estava devolvendo cor a vida do homem. Nos
posts do Facebook, ao invés de paredes de tex-
tos furibundos, comecaram a pipocar fotos dele
pelos cartoes-postais da cidade, clips de sucessos

dos anos 1980 e videos engracados envolvendo
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animais ou apresentadores de programa de au-
ditério. Quando comecaram a surgir, no feed de
noticias do filho, novas amizades femininas do
pai, o garoto desconfiou.

— Voltando a ativa, seu Fausto?

O velho respondia com um sorriso baixo,
impossivel de dissimular, que logo tapeava lem-
brando o filho de suas proprias promiscuidades
virtuais.

Depois, as escapadas noturnas. Fausto
chegou a sair trés noites seguidas, voltando sem-
pre la pelas tantas. Certo dia, quando chegou a
tempo de encontrar a cara consternada do filho,
perguntou, sorrindo, quando iria ser o proximo
churrasco em casa. O préximo seria na casa do
Rodrigo, respondeu Fernando. O pai insistiu,
disse que nao se importava de ter a gurizada toda
ali, que sexta seria 6timo.

O filho, de certa forma, sentia rachar a
polida intimidade que coexistia em casa, dando
motivo a um estranhamento por alguém que se
mventava proximo demais. O respeito entre pai
e filho normalmente se mantém, apesar das dife-
rencas de temperamento, na crenga mutua, nos

efeitos da diferenca etaria. Uma vez que o pai
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desaparecia com as diferencas, a crenca também
1a embora.

Um pouco desconfortavel, mas nao me-
nos curioso, o filho mudou o enderego do chur-
rasco. Seria ali mesmo, informou no dia seguinte,
e o pessoal 1a chegar la pelas oito.

Quando finalmente chegou sexta, Fausto
ja tinha tudo preparado. Ele mesmo cuidaria da
grelha dessa vez. As oito e meia o carvio ja esta-
lava e ele ja tirava a carne do tempero. A mesa
arrumada igualzinho da vez passada. As musicas
na lista do PC — as mesmas. Quando os trés car-
ros estacionaram na frente da casa, vindos de um
happy hour no Largo da Ordem, Fausto tirava o
primeiro prato de linguicinha.

— Nem comemos ainda, seu Fausto, por-
que falaram que o nego6cio aqui hoje 1a ta bom
— veio dizendo o primeiro que apareceu pela
porta da garagem.

— Opa! Al sim, hein Fausto! — celebrou
Rodrigo, ao avistar o prato de linguica ja cortadi-
nha em cima da mesa.

O bate-papo se desenrolou naturalmen-
te entre a piazada, como de costume. Quando

a colsa parecia se embrenhar em algum assunto,
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o proprio Fausto era quem langava uma palavra
genérica para trazer a conversa de volta a super-
ficie. O velho evitava ao maximo interferir ou se
estender em qualquer coisa que dizia. Mantinha,
secretamente, tudo sob controle. Quando ja eram
umas duas e meia da manha e as latinhas vazias
ja escorriam de cima da mesa rumo ao chao, e a
alegria das expressoes exageradas ja contagiava
o ambiente mais que qualquer outra coisa, Faus-
to achou que era o momento. Enfiou a mao no
bolso para pegar o celular. Ia anunciar qualquer
coisa quando Pedro, o churrasqueiro da festa an-
terior, interrompeu.

— Mas, ei1, Fausto. T4 quieto ai, homi.
Achei que a gente ia ouvir mais da tua sabedoria
hoje — disse sorrindo, considerando necessario
que alguém verificasse se estava tudo em ordem
com o velho.

— E nada nao, Pedrao. Sao ideias em de-
senvolvimento ainda, brincou Fausto.

— Que nada. Eu acho legal. Faz bem
pensar, ter umas conversas inteligentes e tal. Eu
Vi que tu escreve, cara. Bacana.

— E, ¢ bacana — foi o que Fausto res-

pondeu.
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E como tivesse se formado um instante de
siléncio, Rodrigo preencheu-o.

— Ei1, Fausto. Vocé nao ia explicar pra
gente se mudou ou nao mudou o bagulho?

Fausto voltou-se a ele sem presa. Fez cara
de desentendido.

— Como ¢, Rodrigo?

— Nao ¢ verdade que continua tudo
igual? — reiterou Rodrigo, rindo e alternando
olhares entre os amigos.

Fausto sorriu.

— Eu sel que vocé nao compreende mui-
to bem os meus pensamentos, Rodrigo. Mas olha
s0, vou te ajudar.

Fausto ajeitou-se na cadeira e inclinou a
cabeca na dire¢ao de Rodrigo.

— Vou te dar um exemplo de uma coisa
que muda e um de uma que ndo muda, pra ficar
facil pra vocé. Uma coisa que ta sempre mudan-
do, Rodriguinho, sdo as pelancas da sua mae,
que cada dia que eu vejo estdo mais caida — e
ergueu o tom da voz, coibindo as rea¢des prema-
turas dos convidados.

— Agora uma coisa que nao muda, ape-

sar disso, ¢ a poténcia da minha ere¢ao quando
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eu t6 em cima dela — concluiu Fausto, imediata-
mente imerso pela algazarra de palmas, tapas na
mesa ¢ gargalhadas infinitas.

O sucesso da piada foi até maior do que
ele previa.

— Liga nao, Rodrigao, todo mundo aqui
curte a tua mae, cara — gozava um, e depois outro:

— E, cara. Se deixar o Fausto come a
mae de todo mundo aqui.

A turma levou algum tempo até conse-
guir desviar do assunto. E mesmo depois, vez ou
outra, alguém lembrava Rodrigo da destreza do
anfitrido, dando mais um tapa na mesa ou ba-
gungando o cabelo do rapaz.

Bébado, no entanto, ninguém faz muita
média do que ¢ dito e nao dito naquelas alturas
da madrugada. Poucos amanhecem o dia lem-
brando de tudo com muita clareza. Felipe acor-
dou ressaqueado. Quando viu o pai ja acordado,
sentado em frente a escrivaninha, lembrava me-
lhor de onde estava a chave do Celta do que o
que o pai tinha dito na noite passada. O proprio
Rodrigo s6 deu conta do caso quando, depois de
acordar e abrir o Facebook, como de costume,

encontrou a propria mae marcada numa foto do

75



Fausto, na qual os dois posavam abragadinhos
em frente a estufa do Jardim Botanico.

No perfil do cientista social, a foto conta-
va com 140 curtidas. O velho, do lado de ca do
monitor, saiu da foto para subir outra vez ao seu
post mais recente: uma critica eloquente de seis
paragrafos as “vas pretensoes da geracao y”. Até

aquele momento com apenas duas curtidas.

Guy Fausto nasceu e vive em Curitiba. O conto publicado aqui
marca sua estreia na literatura.



JOAO PAULO MARCOWICZ

SANTO DE
GESSO, CULPA
INVISIVEL

Se nao fosse o cancer de meu tio, eu nunca veria
o corpo de Suzi nu. Enquanto ela observava a
bunda no espelho e acariciava os peitos recém-
saidos da puberdade, eu a espiava. Meu tio esta-
va construindo uma casa bem ao lado de onde a
menina morava. Infelizmente, a doenca no pul-
mao o levou antes que pudesse concluir a obra.
Porém, aquelas paredes que nem reboco tinham,

viraram testemunhas das punhetas que bati pen-
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sando em Suzi e das gozadas que involuntaria-
mente manchavam minhas camisetas.

Minha casa ficava no mesmo terreno onde
meu tio estava construindo, separada apenas por
uma cerca coberta de musgos e pregos enferruja-
dos. A janela do quarto de Suzi alinhava-se exa-
tamente com a janela do banheiro da construgao
supostamente inabitada. Sendo assim, talvez ela
pensasse que ninguém pudesse observar a sua
colcha rosa-choque, seu corpo cor de leite e os
posteres de Sandy e Janior colados na parede.

Suzi experimentava suas lingeries e eu
freneticamente batia uma. Meu corpo inteiro
suava e minhas panturrilhas estavam a beira de
uma caibra. Mas mesmo assim eu continuava
aquela trajetoria em busca de um orgasmo que
molhasse a cabeca do meu pau com o pouco de
porra que ainda restava em minhas gonadas.
Era a quinta ou sexta punheta do dia. Sentia a
mao comecar a formigar e o pinto ficar mole,
porém ndo saciava meu tesao por Suzi. Meu
pau ja criava ferida. Mesmo com ele em carne
viva, num gesto de martirio e de prazer, eu con-
tinuava a soca-lo em movimentos desvairados.

Imaginava-a virada de quatro e eu gozando em
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sua perfumadeira repleta de cremes falsificados
que sua mae vendia para as mulheres da vila. A
cada batida eu sentia que chegava mais perto do
gozo. Meus olhos se retorciam. Meus dedos do-
iam. Conseguia sentir o orgasmo pulsando em
minhas veias, quando de repente ouvi um grito:
“Venha ja para casa”. Era minha mae me cha-
mando aos berros. Rapidamente escondi meu
pinto para dentro e antes de ir ver o que ela que-
ria, dei mais uma massageada por cima da calga.

Ainda ofegante, subi até a casa tentan-
do me recompor. Arrumei o cabelo e enxuguei
o rosto encharcado de suor com um pedaco de
jornal caido no chdao. Minha mae nao poderia
saber que eu ja era um homem que ficava de pau
duro quando via uma mulher pelada. Abri a por-
ta, ouvi 0 sermao:

— O que voce fica fazendo o dia inteiro
na casa de seu tio?

— Ja que vocé nao me deixa ir para rua,
vou brincar sozinho.

— Falei que nao quero ver vocé andan-
do com esses marginaizinhos. Mas também nao
gosto que fique brincando l4. Deveria estar es-

tudando. Agora se arrume € vamos para novena
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na casa da vizinha, hoje ¢ minha vez de levar a
santa € NAo PoOsso me atrasar.

— Nao estou passando muito bem, acho
que vou ficar em casa.

Sem dizer uma palavra, ela me olha de
revesguelo, pega a santa e da para eu segurar.

— Desligue a televisao. Se vocé se com-
portar, depois passamos na bodega e compramos
um doce.

Depois da separagao as coisas estavam
desse jeito, meu pai a traiu com uma mulher do
trabalho, de 22 anos. Lembro de quando ele me
disse que eu teria um irmao. Toda a noite eu po-
dia ouvir minha mae chorando. Nem quando
meu tio morreu eu a tinha visto chorar. Os ha-
bitos religiosos vieram nessa esteira. As quartas e
aos domingos ia a missa, aos sabados fazia nove-
na junto com as vizinhas, revezando a posse da
santa e os locais da celebracao. A cada semana
ela ficava numa casa diferente sendo defumada
por um punhado de velas compradas no 1,99.
Aquele dia, era minha mae que a levaria.

Saimos do portdao de casa e dobramos o
quarteirao. Os mesmos bébados bebendo e as

mesmas velhas conversando sobre a vida alheia.
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Algumas criancas jogavam futebol na rua. En-
quanto minha mae carregava as velas, eu car-
regava a santa e levantava minhas calgas que
caiam, fazendo com que todas as criangas rissem
do meu malabarismo tragicomico. Elas so6 espe-
ravam a oportunidade de me verem sozinho para
me dar uma surra.

Antes que minhas calcas caissem na fren-
te de todo mundo, dobramos a esquina. Nisso,
avistel um homem saindo de um Astra preto na
frente da casa de Suzi. Ela, com uma saia jus-
tissima e uma regata decotada, chegou logo em
seguida, beijando-o na boca. O desconhecido
deslizou a mao por todo seu corpo, apalpando
sua bunda e seus peitos. Suzi arrancou a mao, o
empurrou e discretamente apertou seu pau. Mi-
nha mae viu toda a cena.

— Geni diz que a filha ¢ uma santa, mas
sal com qualquer um da rua. Cada dia é um car-
ro diferente. Até teu pai ja deve ter se aproveita-
do dela — disse minha mae com repulsa e 6dio.
— Hoje a novena ¢é aqui na Geni, entre e fique
quieto. Nao va abrir a boca se ndo te pergunta-
rem nada.

Continuamos descendo a rua. Eu, hip-
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notizado, esqueci de minhas cal¢as e da santa
que levava. Ao mesmo tempo que meu cora-
cao acelerava, sentia meu pau endurecendo. A
unica coisa que passava em minha cabeca era a
imagem do corpo de Suzi nu, como em um slow
motion de um filme de comédia sacana. Porém,
antes que eu pudesse chegar mais perto, ela en-
trou no carro. Nunca nossos corpos estiveram
tao proximos.

Dentro da casa o clima era morbido. Ve-
lhas gordas, velhas extremamente magras e al-
gumas velhas que ja deveriam estar mortas, se
acomodavam em sofas velhos. A decoragao su-
burbana remetia a minha casa. O botijao de gas
coberto por uma capa de croché, na estante fotos
de familia ao lado de garrafas de cidra Cereser,
frutas de cera e uma cristaleira em cima da mesa
de marmore com quatro cadeiras, comprada em
dez prestacoes. Até o bolo de fuba nao escapava
de ser coberto com um pano de prato estampado
com um beija-flor e uma frase biblica. Mas o que
mais me chamou a atengao foi o odor podre que
saia daquelas bocas. O cheiro dos corpos em pu-
trefacao recendia por toda a sala.

Geni terminava de fazer os tltimos ajustes
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antes de dar inicio a novena. Acendeu as velas,
tirou o pé da mesa e colocou a santa em cima.
Pegou o tergo e a biblia, quando viu que estava
tudo pronto, pediu a palavra.

— Fiquem a vontade. Que comecemos
nossa sagrada novena — disse Geni, que lembra-
va Suzi apenas nos olhos azuis, mas que diferente
dos da filha, ndo apresentavam vida nenhuma.

Minha mae era a mais viva de todas. Eu
ainda conseguia enxergar cor na sua pele enru-
gada. As unhas manicuradas e a tinta vermelha
nos cabelos expressavam alguma esperanca. Po-
rém, toda vez que ela barganhava sua alma com
uma santa feita de gesso, sua alma ficava mais
perto dos vermes que habitam as covas rasas. Co-
vas que ja eram habitadas por aquelas senhoras
que insistiam em adorar pessoa nenhuma. Tal-
vez as promessas nao cumpridas foram o que as
levaram a essa esquizofrenia. O filho morto pelo
trafico dezessete anos depois de ser batizado com
o nome de seu avo. O marido flagrado na cama
com uma puta. A missao de dormir sozinha
numa casa assombrada pela depressao de uma
vida que diziam ser boa. Justas sdo as fugas que

nao apelam para cordas e facas. Contudo, elas
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pagaram o preco de morrer sobre carne viva,
morrer com o sangue circulando nas veias.

Era dificil de acreditar que apenas a al-
guns metros da sala a vida transbordava em sua
plenitude. Dentro daquele quarto rosa, Suzi fazia
homens jurarem amor aos gemidos, esvaindo a
vida em suor e gozo. Era a boca salivando que
chupava o cassete. O grito de tesao do homem
primitivo. Carne. Prazer terreno. Algo que surgia
em cima do asfalto e do barulho dos carros, nao
em cima de nuvens e harpas angelicais. Enquan-
to sua mae rezava, ela se masturbava com um
desodorante aerossol, mordendo a fronha para
nao gemer. A salvacdo materializada no cheiro
de sexo impregnado no ambiente.

O seu quarto me chamava. Eu precisava
respirar um pouco de vida, sentir o sangue sen-
do bombeado até o meu pau. O ar, contamina-
do pelas velas e pelos corpos em decomposicao,
me causava nauseas. Armei um plano. Planejei ir
até o banheiro e, na volta, entrar silenciosamen-
te no quarto de Suzi. Ninguém iria perceber. Se
o quarto estivesse fechado, eu voltaria como se
nada tivesse acontecido. Olhei para minha mae e

ela, como num transe, parecia nao perceber nada
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em sua volta. Até pensei se ndo era melhor eu ir
sem avisa-la, mas se ela percebesse a minha falta,
pediria explicagoes e eu talvez levasse uma surra
quando chegasse em casa. O aviso era prudente.

— Mamae.

— Mamae, quero fazer xixi. Onde fica o
banheiro?

Ela levantou a cabeca lentamente, e com
um olhar de desaprovagao, apontou a cabega
para o corredor. Colocou a boca no pé do meu
ouvido e disse:

— Quando chegar em casa vamos con-
versar. Falei para ficar quieto.

Mesmo com a ameaca, abri um sorriso e
segui até la. No caminho, vi que a porta do quar-
to de Suzi estava entreaberta, porém, nao entrei.
Primeiro, era necessario me dirigir até o banheiro
para nao causar suspeitas. Fui até o final do cor-
redor, abri a porta, mas nao fechei apos entrar.
Observel meu rosto no espelho. Estava suado e
levemente vermelho, sinais do meu nervosismo
e da agitacao que eu nao conseguia conter. Sai e
bati a porta como se tivesse me trancado 14 den-

tro. Tirei o ténis, e com a ponta dos pés, fui em
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direcao ao quarto. Com as maos trémulas, len-
tamente empurrel a porta, adentrando no meu
destino final.

A partir do momento que consegui en-
trar, esqueci tanto a possivel surra quanto o clima
morbido que pairava sobre aquela casa. Tudo
se fazia rosa. O que dominava era o frescor de
uma jovem pervertida molhando os len¢éis numa
noite de sabado. Eu estava dentro do retrato de
minhas punhetas diarias. Os posteres do Sandy
e Junior, a penteadeira, havia uma vontade de
trazer aquilo tudo para meu inferno particular,
como se fossem souvenires de um pais que so co-
nhecia através de uma janela. La dentro, me vi
no espelho que ela se observava todos os dias, en-
contrei camisinhas escondidas nos bolsos de suas
calgas, peguel em suas lingeries perfeitamente
dobradas na gaveta. Tudo se fazia erético, opor-
tunidade Gnica para eu me deitar em sua cama e
gozar em sua colcha.

Cuidadosamente, tentei achar alguma
calcinha suja jogada pelo quarto, uma que ainda
tivesse dejetos de sua buceta, secrecoes, pelos gru-
dados. Nao demorou muito e encontrei, ao lado

de um par de meias sujas, uma que ainda conser-
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vava o odor acre proveniente de sua vagina.

Senti as feridas rocando em minha cue-
ca quando deitel na cama e meu pau comecou
a crescer desenfreadamente. Passei a lingua na
parte de dentro de sua calcinha ao mesmo tem-
po que imaginei nossos filhos correndo pelo par-
que. Cheirei ela por inteiro enquanto fantasiei
Suzi me chamando de amor no buffet de sorvetes
da praia, no final do ano. Sem hesitar, arriei a
cal¢a e bati uma.

A dor proveniente da minha pica, que se
encontrava em carne viva, dificultava o ato, fa-
zendo com que eu apenas acariciasse a cabega do
pinto. Porém, a medida em que o tesao aumen-
tava, a dor passava a ser algo secundario, entao
desempenhel o ato como se fosse a ultima vez
que eu pudesse tocar uma punheta. Observava o
quarto, imaginando Suzi de quatro, sendo o chei-
ro de sua calcinha o propulsor da verossimilhan-
ca gerada. Acelerei. Senti que a cama comecava
a ficar ensopada com o suor das minhas costas.
Perdia a noc¢ao do tempo, nao fazendo ideia de
quantos minutos eu ja estava la. Cheguei a achar
que Suzi estava na minha frente, que chupava

meu pau e mordia minhas bolas. A cama ran-

87



gia. Vi seu corpo nu, nossas bodas de prata, sua
cara gozada, tudo se tornou nitido. Um barulho

abrupto irrompeu dentro do quarto. Gozel.

Joao Paulo Marcowicz nasceu em 1994, em Ponta Grossa (PR),
onde vive. E estudante de Direito na Universidade Estadual de
Ponta Grossa (UEPQG).
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KAYO AUGUSTUS

ABISMO

Acordou subitamente em meio ao desespero.
José Henrique teve um pesadelo do qual nao
se lembrava, porém desconfiava que tinha sido
algo intenso. Ele era um homem gordo de 50
anos. Naquele momento suava muito. O relogio
no pulso apontava oito horas da manha e ao seu
lado havia uma puta, com quem havia transado
na noite anterior. A nudez da mulher ja ndo o
agradava mais, deixou o dinheiro do programa
e fol embora sem acorda-la. Teria que encontrar
um conhecido para um negocio. José era trafi-
cante. Na mao levava uma maleta que continha

cinco quilos de maconha. J4 estava calvo no cen-

89



tro da cabec¢a, era um homem baixo, pernas e
bragos curtos. Possuia barba rala, nariz achata-
do, olhos castanhos e sobrancelhas grossas. An-
dava pelas ruas da cidade tentando se lembrar
do pesadelo que teve na noite anterior, porém
nao conseguiu.

A cidade encontrava-se num momento
turbulento por causa de uma guerra de trafican-
tes. Isso atrapalhava as vendas. Seu distribuidor
estava perdendo a disputa. José tinha medo de
entrar na extensa lista de mortos desse conflito,
por isso, apds vender a mercadoria que levava
na mala, iria sair da cidade. A sua regra era:
“Quando a barra esquenta, vaza!” José achava
que tinha sobrevido tanto tempo no ramo devi-
do a essa maxima. Chegou a um bar, sentou-se
junto ao balcao, em um banco, e pediu uma dose
de vodca. Virou o copo em um gole. A cidade
cheirava a sangue. Esperou por alguns minutos
até que um garoto pardo sentou ao seu lado. Era
a pessoa com quem iria negociar.

— Conheco vocé desde que era um mole-
que catarrento, ja esperava que fosse vir para esse
ramo de vendas. Afinal, o nosso povo do morro

ou ¢ fodido ou ¢ traficante — disse José.
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— Ou ¢ fodido ou ¢ traficante... — falou
pensativo o garoto.

— Vocé estd com quantos anos? Dezoi-
to? Vai foder a melhor parte da sua vida se vocé
for preso agora, tome cuidado com essa merca-
doria.

— Sou de menor ainda! S6 ano que vem
devo me preocupar em ir em cana.

— Ok. Bem, vamos aos negocios. Vocé
trouxe o din....

Assim, do nada, o garoto pardo puxou
uma arma, levantando-se do banco do bar, e
apontando para a cabega de José. O homem gor-
do ergueu as duas maos e disse:

— O que esta fazendo? Me matar por
essa mercadoria nao adianta nada! Ninguém ira
comprar de vocé e o Gordao ira te cagar até o
fim da porra do inferno!

— Isso ¢ guerra, velho! Até o fim do dia
o Gordao sera um monte de banha morta! Ou
¢ fodido ou ¢ traficante, certo? Bem, a partir de
agora vocé ¢ um traficante fodido!

Dessa maneira, num som estrondoso,
José Henrique viu todas as paredes do estabe-

lecimento sendo tingidas de um vermelho in-
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tenso. As pessoas que se encontravam no local
comecaram a se desfigurar, assemelhando-se a
monstros. Com o susto, José caiu do banco, po-
rém antes de chegar ao solo, um abismo se abriu
no chao. O pavor tomou conta de seu coragao,
ele se encontrava naquele momento em que-
da-livre. O buraco possuia uma profundidade
terrivel. Gritou em desespero, ndo encontrava
alguma maneira de se salvar da morte. Ao cho-
car-se com o fundo do abismo, sentiu todos os
ossos de seu corpo se quebrarem, porém ainda
permaneceu vivo. Tentou se levantar, mas nao
conseguiu. Nesse momento, surgiu um Ser mui-
to parecido com o garoto pardo, contudo tinha
a pele toda vermelha e chifres na cabega. Esse
Ser, sem dizer nada, com uma faca, comecou a
arrancar os dedos da mao esquerda de José. O
homem gritava por ajuda, porém ninguém ou-
via. Apos retirar os cinco dedos de José, cortou
fora a mao direita inteira do traficante com um
golpe de faca. O relogio partiu-se ao meio junto
ao pulso, a criatura nao quis fazer o mesmo pro-
cesso com o outro membro. Uma tortura insana
comegou. Logo em seguida, a criatura amputou

o brago direito de José. O sangue jorrava pelos
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machucados do homem, havia uma poga do li-
quido em volta dele. Depois comegou a brincar
com as pernas, com uma mordida engoliu me-
tade do pé do homem, seus dentes eram grossos
e afiadissimos. Ai devorou as duas pernas até o
joelho. A dor era horrivel! Jos¢é Henrique chora-
va feito uma crianca, ndo conseguia fazer nada
além de sofrer e gritar. Ele ndo entendia o que
estava acontecendo, nao entendia como ainda
nao havia desmaiado por causa da dor, mas re-
zava a Deus que tudo isso fosse um pesadelo!
Quando o Ser comecgou a rasgar sua garganta,
percebeu que nao teria mais volta...

Acordou subitamente em meio ao deses-
pero. José Henrique teve um pesadelo do qual
nao se lembrava, porém desconfiava que fora
algo intenso. O seu relégio no pulso apontava
oito horas da manha e ao seu lado havia uma
puta com a qual transara na noite anterior. Dei-
xou o dinheiro na cémoda do motel barato e
foi embora sem acorda-la. Andava pelas ruas
da cidade tentando se lembrar do pesadelo que
teve na noite anterior, porém nao conseguiu.
Chegou ao bar e sentou-se junto ao balcao, em

um banco, e pediu uma dose de vodca. Um ga-
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roto sentou ao seu lado. O garoto, depois de
algumas palavras, puxou uma arma e apontou
para o traficante. José, num som estrondoso, viu
todas as paredes do estabelecimento sendo tin-
gidas de um vermelho intenso. As pessoas que
se encontravam no local comecaram a se desfi-
gurar, assemelhando-se a monstros. Com o sus-
to, José caiu do banco, porém antes de chegar
ao solo, um abismo se abriu no chao. O buraco
possuia uma profundidade terrivel, ao chocar-se
com o fundo do abismo, sentiu todos os 0ssos
de seu corpo se quebrarem. Um Ser, com a pele
toda vermelha, comegou a torturar o homem.
Primeiro com uma serra arrancou os dedos da
mao esquerda, depois cortou fora a mao direita.
Em seguida amputou o braco direito dele e na
sequéncia devorou as duas pernas de José até o
joelho. Ele ndao entendia o que estava aconte-
cendo, nao entendia como ainda nao desmaiara
por conta da dor, mas rezava a Deus que tudo
nao passasse de pesadelo! Quando o ser come-
¢ou a rasgar sua garganta, percebeu que nao
teria mais volta...

Acordou subitamente em meio ao deses-

pero! José Henrique teve um pesadelo do qual
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nao se lembrava, porém desconfiava que fora

algo intenso...

Kayo Augustus nasceu em 1997, em Cornélio Procopio (PR), e
vive atualmente em Londrina (PR), onde cursa Letras Vernaculas
e Classicas na Universidade Estadual de Londrina (UEL). Seus
textos foram premiados nos concursos Xl Ciranda de Poesia e
Conto de Londrina (2015) e 29° FEPOC de Cerquilho (SP, 2016).
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LUIS FELIPE FERRARI

CONTO
DE NATAL

L, levantando-se, for para seu pai. Vinha ele
ainda longe, quando seu pai o avistou, e, compadecido
dele, correndo, o abragou e beyou.

Evangelho segundo Sao Lucas

Era dificil que mamae passasse além das nove
horas com a luz acesa; ela dormia cedo, e sem-
pre muito mal, desde que o primeiro filho nas-
cera. Dizia que nao sonhava, mas que tinha, em
alguns amanheceres, memorias de cenas muito

ruins e se convencia de serem pesadelos. Isso por-
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que papai gostava de ler a noite. Dizia ser o inico
momento em que encontrava o siléncio e a soli-
dao que a literatura exige. Os livros lhe afanavam
qualquer necessidade pelo sonho, com sua farta
predilecao pelos realistas franceses, uma vez que
nem sequer ligava a luz da sala; seus olhos, acos-
tumados a ler no completo escuro, adivinhavam
prontamente as letras e as frases. Se dormia mais
de trés ou quatro horas, era demais. Ele traba-
lhava em casa, acordava para o brunch, enquanto
ela saia cedo para o escritorio. Eles ndo comiam
juntos jamais, o que a fazia infeliz, mas nenhum
dos dois mudava seus habitos.

Porém, naquele dia, mamae foi dormir
apenas as quatro da manhad, e papai nao virou
uma pagina sequer. Fomos ao aeroporto, eu
e ela, pois papai ficara em casa a espera, com
um bule de cha sobre a mesa e tocando o mes-
mo trecho de Tristdo e Isolda infinitas vezes. La,
por detras da parede de vidro, o vimos descer a
escada do avido com sua farda militar azul-bri-
lhante. Coisa linda os avides, eu os adorava. Ele
nos abragou com firmeza, numa demonstracao
abafada, mas catita, de sentimento. Passou toda

a viagem do aeroporto até em casa falando sobre
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tolices do oficio. Ele trabalhava na forca aérea,
desde ha muito interessado nessas coisas. Quan-
do chegamos, a meia-lua, papai beijou-lhe embi-
godadamente o rosto.

Meu irmao nao vinha para casa havia
um ano. Quando crianca, ele era toda a minha
confraria. Dividiamos um beliche, junto a janela,
que nos abrigava com uma brisa morna quase
todo o ano. Mas, na verdade, aquilo jamais fora
uma cama para nos. Por vezes fora um navio, de
forma que éramos descobridores ou corsarios;
por outras, fora um avido, depois que meu irmao
os descobriu, e nds éramos pilotos obstinados em
impossivels viagens, aviadores pioneiros cruzan-
do o Atlantico; por outras ainda, fora uma nave
espacial, rumando entre as estrelas e cumpri-
mentando nossos vizinhos mais distantes; ou ain-
da um submarino, em que éramos Nemo a vinte-
mil-léguas e muitos outros mistérios fantasticos.
Eram noites alegres, todas elas, suscitadas depois
de tardes inteiras de desbravancas. S6 nao divi-
diamos as amarelinhas, de que meu irmao nao
gostava, e os jogos de tiro, quando meu pai o en-
sinava a atirar com a espingarda, matando pas-

sarinhos e latas, pois achavam que eu era novo
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demais para essas coisas — e ainda hoje creem
nisso. Afinal, meu irmao estava de volta, ap6s um
ano, parado ali, com uma arvore verde-amarela
brilhante nas costas e repleta de presentes, mais
alto e mais largo, quase sem a vistosa cabeleira, e
com um jeito estranho de olhar.

Entao nos demoramos um pouco na
sala, aquela hora apropriada. Meu irmao era
assegurado de ter sono e era insistido a ir dor-
mir. Tomaram café, havia pouco para mim ali,
diziam — achavam-me muito novo para café
e muito jovem para reencontros. Nao acredi-
tavam que eu poderia entender qualquer coisa
de saudade ou de tristeza. Nao, eu nao enten-
deria dessas coisas graves de que s6 os adultos
padecem, porque eu vivera ainda muito pouco
para compreendé-las, j4 que demandam tanta
fidelidade e experiéncia. Meu irmao, a mim, ele
nao era prodigo, e entdo estavam certos. Nunca
partira: tinha ido para voltar, e voltara. Pouco
importasse que aquela noite toda eu, com bas-
tantinha dor, brincara sozinho uma brincadeira
para dois. Tinha esperanca de que meu irmdo
e eu novamente dividissemos o beliche, ele em

abaixo e eu em cima, e felicitava-me muito com
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isso. Mas meus pais lhe haviam arrumado a
cama do quarto de visitas, pois achavam que ali
seria mais confortavel ao homem que ele agora
era. Passei alguns minutos ensaiando que era o
Barao Vermelho atirando nos cagas dos inimigos
brasileiros e fui dormir um tanto desacorcoado,
sem compreender aquela sensacdo estranha que
me remontava, e que hoje poderia chamar, nao
sem prejuizos, de “desgosto”.

Na manha seguinte, porém, nada poderia
me tolher as novas esperancas. Queria muito ver
meu irmao, meu velho e verdadeiro irmao, mes-
mo que noutro corpo e noutros jeitos, pois ele ja
nao tinha o sorriso malicioso nem os jeitos bo-
nachdes, mas uma postura militar emaranhada
nos gestos rispidos e decididos, nos olhares pre-
cisos e no sorriso torpe. Ele estava lendo o jornal
e tomando café na sala, na poltrona de papai,
com as pernas cruzadas perpendicularmente,
como fazia diariamente nosso pai. Ele nao quis o
desjejum, queria apenas algo bem forte para lhe
abrir os olhos, tirar as olheiras e afinar as tripas.
Minha mae ousou mesmo nao se sentar a mesa
da cozinha e veio comer ao lado dele. Ele disse

que dormira mal, ndo estava mais acostumado
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com aquela casa, aprendera a se esgueirar uni-
camente pelos alojamentos do quartel. Sentei-me
ali também. Mamae disse que eu nao podia, que
me era preciso comer na cozinha. Fui, e fiquei
junto as empregadas, que sempre me foram boas.

Havia-se planejado todo o dia. Era Natal,
era preciso reunir a familia e, com meu irmao de
volta, era preciso que todos o vissem. Entdo, se
dedicaria um dia inteiro a reunioes em nossa casa.
Fariamos um almogo, um café da tarde e uma
ceia. Viria meu avo — que morava com o filho
mais novo —, meu tio Afranio, seu filho, Afon-
so Alberto — que usava apenas o segundo nome
—, € sua noiva Angélica, a quem chamavam de
Zuzu. A familia era pequena, pois bem. Eles che-
garam todos juntos pelas dez da manha. Meu pai
recebeu-os para o brunch, dando-lhes vinho do
porto e torta de frutas na mesa da varanda. Meu
irmao era o centro das atencdes: abragavam-no,
beijavam-no, apertavam-lhe a mao. Trouxeram
ainda mais presentes, que foram deixados com os
outros embaixo da arvore. Angélica ainda nao o
conhecia, mas nao gostou do primeiro olhar que
trocaram. Como poderia alguém nao gostar de

meu irmao, meu grande irmao, ainda mais forte
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e mais alto do que antes, ainda mais resoluto do
que antes? Eu gostava muito de Angélica, e ain-
da muito lhe estimo. Ela demonstrava em todas
as suas falas e expressdes uma limpida honesti-
dade, tinha um apaixonante estado de espirito
que nao se alterava nalguma circunstancia, algo
que eu entdo compreendia nas figuras maternas
dos livros que lia avidamente. Naquele belo con-
to de Andersen, ela teria sido a Gnica mulher a
comprar fosforos da menininha que os vendia na
rua. Ela vinha sempre brincar comigo, e até¢ hoje
nos encontramos amiude. Mas ela ndo gostara de
meu irmao, e isto ndo era perdoavel, pois meu
irmao era um grande homem.

Nos encontravamos todos na sala. Ma-
mae cozinhava, meus tio e primo perguntavam
a meu irmao todos os detalhes da vida militar.
Meu irmao era de baixa patente, era cabo ainda,
mas decidido a fazer carreira na aeronautica. La
pelas onze e meia, mamae avisou que o almoco
estava quase pronto. Papai pediu que ela espe-
rasse. Quando ela saiu, disse que “a vida comu-
nal se resume 4 paridade de horéarios. E preciso
casar com alguém que pense cronologicamente

igual a vocé”. Meu primo sorriu, e Angélica disse
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que tinham muito mais em comum que meros
horarios. Meu pai tinha um péssimo costume
de nao olhar para seus interlocutores quando
falava ou ouvia, mas apenas quando queria de-
monstrar um pequeno detalhe de seu discurso,
mostrar que era um bom ouvinte e um orador
de pormenores. Parecia crer que tudo o que di-
zia era apenas para si, que Os Outros eram meros
espectadores de seus monodlogos e fornecedores
de assunto. Meu av6 ficou na cozinha, olhando
mamae cozer. Desde que vovo morrera, ele vi-
via com tio Afranio, pois ndo confiavam que ele
fosse suficientemente maduro para viver sozinho.
Por fim, ele apareceu e, enquanto ia até a cadeira
vaga, bem junto a mesa, pediu a titio: “Minha
centelha de felicidade, Afranio?”

Meu tio passou a responsabilidade para
meu pai, que foi até o bar da casa, junto a cris-
taleira. Encheu um copo com um liquido trans-
parente, cujo frasco estampava a imagem duns
damascos e deu o copo a seu pai, que o degustou
gole a gole como se aquilo fosse algo raro. An-
gélica estranhou a cena. “Sim, meu amor”, dis-
se Alberto, “para ele, a felicidade é uma dose de

schnapps. E um alemao otimista, bebe ao menos
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trés por dia”. “Na idade dele, uma felicidade ja
¢ muito”, complementou Afranio. “A felicidade
nao ¢ coisa perene?”’, redarguiu alguém. O noivo
sacaricou os olhos, “creio que ¢, mas ¢ melhor
nao acreditar nisso. Pode fazer mal a satde”.
Serviu-se entdo o almogo. Papai comeu
pouco peru, estava sem fome, mas nés roemos
até os 0ssos, especialmente meu irmao, de insa-
ciavel apetite. O peru estava 6timo. Depois do
almoco, meu avo e meu tio Afranio foram tirar a
sesta. Meu irmao ficou a conversar com Alberto
e meu pai na biblioteca. Angélica foi com mamae
aos canteiros de hortos e eu fiquei s6, acompa-
nhando todo os grupos, sem tomar parte de ne-
nhum. Quando os homens debandaram, tentei
conversar com meu irmao, sorrir-lhe, perguntar-
lhe coisas. Ele dedicou-me um sorriso tolo, disse
que sentira saudades de mim, passou a mao pelo
meu cabelo num debochado cafuné. Abando-
nou-me e foi falar com Zuzu. Com aquele sorriso
impaciente, com aquela mao pesada sobre mi-
nha cabeca, parecia cumprir a obrigacao que a
decéncia e a caridade lhe imperavam, pois sentia
o desgosto terrivel do saber-se também ja ter tido

minha idade. Percebi com aquele carinho que ele
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havia se tornado um adulto e que ja nao tinha
tempo para criangas como eu. Mas como podia?
Ele ndo era um adulto, era meu irmao!

Para o café¢ da tarde, servido quando os
homens acordaram, havia rabanada e biscoitos
beges cheios de agticar, como se cobertos de neve.
Nao era um natal dos mais quentes, entdo nao
tinhamos muitas preocupagoes. Eu ndo me lem-
brava de ter comido rabanada até entao e gostei
muito delas. Serviu-se o café na sala também.
Meu avo pediu por outra centelha, e a cada gole
de felicidade ele se demonstrava mais exagerada
e extravagantemente vivo. “Peco aos homens um
biccheri de esperanga, isto apenas”. Em verdade,
meu avo tornara-se um trapo depois da morte
de minha avé e, se nao rezava para morrer, era
porque achava um pecado por demais grave para
ser cometido. O schnapps Ihe mantinha bem, com
todos os apesares da sorte. Quando se foi servir
a cela, aproveitel a oportunidade para sentar-me
ao lado do meu irmao, que também a usara para
se sentar junto a Zuzu. Havia mais peru ainda
para a ceia, de modo que nao nos instigava mui-
tos interesses. Mas o peru me unia com meu ir-

mao, e eu comia mais com os olhos do que com
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a boca, deixando muitas sobras no prato. Quan-
do ele as viu, repreendeu-me com um beliscao
€ com VOz severa, como se nunca antes o tivesse
feito. Comemos logo, para darmo-nos os presen-
tes. Lembro-me de ter ganhado um livro sobre os
povos antigos do Oriente — Egipcios, Mesopota-
micos, Hebreus... Ganhei também um caleidos-
cépio e um boneco de super-herdi. Dentre nos,
quem mais ganhou presentes foi meu irmao.

A noite, j4 que era Natal, nio me man-
daram subir cedo e nem mamae foi se deitar ou
papait ler. Fiquel na escada explorando o mundo
com meu novo artefato. Coisa incrivel um ca-
leidoscopio! Como faz bem a nossa visao! Quis
olhar com ele as estrelas, quis aumentar seu bri-
lho com pompa e o apontei em dire¢ao ao jar-
dim, aonde dava também a longa varanda. Foi
entao que vi: meu irmao empurrando-se contra
Zuzu na parede escura da varanda. Nao entendi
o que faziam, mas compreendi muito bem que
Angélica ndo tinha gostado daquilo quando lhe
deu um tapa no rosto. Deveria ser mais uma da-
quelas brincadeiras que, como o tiro, eu nunca
seria velho o bastante para praticar, outra coisa

que ele aprendera com papai. E se Angélica nao
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gostava, eu também ndo iria gostar. Ela saiu, para
encontrar o noivo que se punha a partir, levando
consigo um recém-acordado, mas nem por isso
menos sonolento, avd. Talvez porque fosse Na-
tal, ela nao disse nada sobre aquela brincadeira.
Vi-os partir, sentado na escada, e eles acenaram
para mim quando sairam, com as mesmas fei-
¢oes de quando entraram. Meu irmao foi dormir
também, logo depois. Dali a dois dias partiria de
novo, e muito ainda tardaria para que ele esbar-
rasse novamente noutro motivo irrefutavel para
vir nos ver — mas Angélica talvez lhe desse o
estimulo necessario. Eu, porém, tinha entao mo-
tivos o bastante para desejar que nunca mais fos-
se Natal, mesmo que houvesse presentes, mesmo
que houvesse Angélica. Mamae o acompanhou,
e foi-lhe dar boa noite no quarto, como se fosse
uma crian¢a — e, pela primeira vez, ndo veio fa-
Zer 0 mesmo Comigo.

Entao desatou a chover sobre a casa. Pa-
pai e tio Afranio foram beber café sentados dian-
te da varanda, olhando as aguas e entremeando
os goles com algumas palavras. Falavam de fute-
bol e de politica, da faléncia da companhia aérea,

coisa ou outra do meu primo poeta, o segundo fi-
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lho do tio Afranio que quase nunca aparecia — e
nao compreendia no Natal um motivo para isso
—, de Dindi, filha bastarda e da Bossa Nova. Fa-
lavam daquelas provas factuais do mundo la fora,
com uma vaga impressao de sua veracidade, fa-
zendo suas sombras cheirarem a café pingado e
ignorancia. Felizes esses dias, me parece, quando
penso que eles eram felizes. Entdo, aquilo tudo
era sO uma excecao, sem consideracgoes, de quan-
do a familia se encontrava e eles retomavam te-
nuemente sua antiga relacdo de camaradagem.
E, pois, que ainda haveria muitos natais para

mim e meu irmao. Que pena!

Luis Felipe Ferrari nasceu em Cascavel (PR) e vive em Sao
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MARCELI MENGARDA

CLOACA

O homem imitava passarinhos. Imitar faz pouca
justica ao talento acumulado em anos de pra-
tica: ele reproduzia, de cabeca, o canto de 76
aves. Em tempos de menos diversoes eletronicas,
era uma habilidade certamente mais apreciada
— agora, no entanto, restou o franzir de sobro-
lho e a incredulidade comuns a juventude. Ele
nao se importava porque, afinal, dominava uma
linguagem negligenciada desde os tempos mais
mitologicos e, nessas conversas, sentia-se poeta.
Ave ¢ mesmo um ser que entende melhor esse
simbolismo do ar e demais elementos. Batizou a

maioria dos passaros do Passeio Publico e, ape-
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sar de manter certa diplomacia, tem seus pre-
feridos. L4, passa as tardes ignorando o olhar
dos estudantes adolescentes, nao que eles olhem
muito, de qualquer maneira, e dividindo a aten-
cao entre as gaiolas. Tem umas com tela apenas
ao redor e outras teladas também na parte de
cima, porque nao faz muita diferenga se a ave
tem a quilha preparada para voar ou ndo: aqui,
nao voa. Olha com gravidade para os flamin-
gos, julgando-os fortunados por nao levanta-
rem voo — oh, a desventura de ter conhecido o
mundo de um angulo diferente para, depois, ter
que enxergar tudo através de sucessivas linhas
perpendiculares.

Mil novecentos e sessenta e trés. Havia
trés semanas que ele treinava aquela quadrinha
todo dia. A mae, as vezes, repassava para ver se
ele ja tinha decorado, deus o livre que fosse es-
quecer la bem na hora, na frente de todo mun-
do. No clube todo arrumado, toalha de renda
branca na mesa, umas quinze criangas faziam
um qui-qui-qui de pintinho novo, ansiosas por
sua vez de declamar uns versinhos na apresen-
tacao do dia dos pais. O homem, aqui menino,

olhava apreensivo para os lados e assobiava sem
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fazer barulho, soprando ar e mexendo as per-
nas, mao no joelho, olhar encontrando de vez
em quando o da professora. As criangas davam
passos hesitantes até o meio do tablado e de-
clamavam seus versinhos quanto mais rapido
conseguissem falar, e as vezes mais rapido, sem
dar tempo para uma palavra terminar antes de
comegar outra. O ultimo verso era dito ja num
impeto de movimento, voltando rapido para o
lugar junto aos outros alunos. Alguns chega-
vam ao centro e faziam mencao de voltar sem
ter falado nada, sendo rebatidos pelas maos da
“profe” quantas vezes fossem necessarias, mas
ele nao teve problemas quando chegou sua vez.
Caminhou olhando para o chdo, manteve a
cabeca baixa e declamou com métrica e com-
passo: “Passarinho, passarinho. Nao me venha
incomodar. Estou lavando meu lencinho. Para a
festa do altar”.

O destino do homem, quando muito,
estava previsto numa constelagdo de coco de
pombo na pista de corrida sob as arvores. Em
dias melhores, seria coroado principe daquele
lugar. Mas sua resisténcia sempre foi inutil no

meio dos pipoqueiros e policiais militares, e as
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quadrinhas ja nao fazem mais muito sentido.
Restam os passaros e o assobio para quem quer
honrar as palavras e os sentimentos mais eleva-
dos. O homem ja tinha amigos em cada uma das
gaiolas do Parque das Aves. Vinha chegando e,
jura, conseguia perceber o alvorogo logo que era
visto. Ndo tinha como nao ser especial por ali.
Debrugava-se sobre o guarda-corpo, corria os
dedos sobre a tela com volapia e vagar, projetava
o corpo a frente e fechava os olhos como quem
quisesse um beijo. Os labios proeminentes eram
umedecidos pela lingua e comecgava o dialogo:
“FI-FIU, Como esta, 6, sabia?”. “...FIU?” A
pequena ave se fazia de desentendida, mas logo
chegava mais perto e, torcendo a cabega para
ver com um olho de cada vez, examinava cui-
dadosamente aquele senhor que chegava o rosto
perto da tela. “FI-FUIUI, a bruma do inverno
me manteve longe dos amigos plumados. Mas
uma brisa quente anuncia a primavera, € ve-
nho a falar-lhes.” O passarinho olhava curioso.
Ja tinha se acostumado aos sons feitos do outro
lado da gaiola. Além do homem que conversa-
va com 0s passaros, eram muitas as pessoas que

chegavam perto da tela a examinar cuidadosa-
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mente seu interior. Criancas a olhar mais para
os baldes, jovens a olhar mais para os celulares,
casais a olhar mais para os saquinhos de pipo-
ca. Quando ele chegava, calgando chinelos de
couro, as aves agitavam-se em voos rasantes de
um galho a outro, o impeto de langar-se aos céus
e um abrir de asas imponente que duravam um
ou dois segundos, porque ja estavam onde de-
veriam e nao havia mais para onde ir, mas nao
conheciam um modo mais timido de anunciar o
movimento. Os passaros pareciam agitar-se para
todas as pessoas que se aproximavam, € prova-
velmente também quando nao havia pessoa al-
guma, porque estavam confinados em gaiolas.
Mil novecentos e setenta e quatro. O ho-
mem, aqul rapaz, examinava-se no espelho, um
olho de cada vez, a conferir e pentear as coste-
letas. Enquanto se aprumava, confessava ao ca-
nario-belga na gaiola junto a janela que, num
canto escondido do caderno, esteve pensando
até numas opg¢oes de nomes para os filhos. Fal-
tava agora ser apresentado ao homem de quem
seu primo tinha falado. Era negdcio quente, di-
zia. Com o carro, teria mais jeito de chegar para

conversar com o futuro sogro. Por enquanto, s6
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passava junto a sua janela e assobiava, todo dia
um passaro diferente. Assobiando, dizia as coisas
mais bonitas sobre os olhos e as ancas dela e pro-
metia que teriam um ninho s6 deles muito em
breve. Ela mal sabia quem era aquele rapaz, de
bico proeminente e costelas projetadas a frente
do magro peito estufado, e ja tinha se tornado
musa involuntaria. Nao ha nada como o frescor
da idade, a quentura de um amor e o negdcio de
um Opala prestes a ser fechado para soprar ven-
tania no pensamento jovem. Foi a época mais
produtiva da poesia do homem.

No Passeio, o homem continuava trepado
na grade a conversar com as aves. As vezes, uma
arara curiosa agarrava as unhas e punha a bar-
riga pressionada contra os arames, plumagem
que enroscava ¢ deixava a tela parecendo um
céu estrelado, o bico ajudando a segurar-se no
arame, trés ou quatro segundos de atencao e um
curto rasante de volta ao fundo da gaiola. Nao
fazia diferenca. Era muito claro, para ele, que
estava sendo ouvido e compreendido, e era por
1sso que 1a até la todos os dias, exceto na segun-
da-feira quando os portoes estavam fechados e

ele andava lentamente junto a cerca, evitando
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os pombos, a procurar passaros por longe e ten-
tar chama-los. “Vés as cores sobre a grama? As
galantes borboletas? L4 se chegam, bem coque-
tes, suas flores por beijar, tempo de vermelho e
branco, uma época de amar...” Satisfeito com
seus versos, levanta-se do guarda-corpo e da uns
passos para tras a fim de enquadrar melhor os
amigos nas gaiolas. Quer registrar uma imagem
bonita, quer pensar em palavras para ela e tra-
duzi-las em assobios para contar as aves. Um
esbarrao seco o interrompe, no entanto: algum
corredor, que vinha desavisado olhando para
baixo ou para o lado ou para o celular, da um
encontrao e o derruba.

Um pequeno assum preto desce de uma
arvore proxima, pousa no guarda-corpo proxi-
mo as gaiolas e, num clique, o homem ouve um
assobio mais compreensivel do que aqueles aos
quais estava habituado. ‘Cloaca. Clooo-aaaa-ca’.
O homem percebe que, agora, conseguia distin-
guir claramente o que as aves falavam umas as
outras. ‘Eeel, vocé cagou em cima do alpiste de
novo!’. Chacoalha um pouco a cabeca, cutuca
o ouvido com o dedo mindinho e aproxima-se

da gaiola novamente: ‘FUL Vem ver, Agenor,
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voltou o véio da poesia!’. Incrédulo, faz men-
cao de assobiar para pedir algum esclarecimen-
to, mas s6 consegue produzir um sopro fraco.
O homem, aqui velho, normalmente nao teria
dificuldade para levantar-se. Mas sentiu bater a
cabeca no asfalto e estda um pouco atordoado.
Caminha cambaleando em meio a muitas vozes.
Logo ali, os outros velhos a jogar xadrez e rir-se,
como homens que desprezam homens apos sua
queda. As criangas que esquecem do balanco
por alguns segundos e olham, curiosas, tentando
entender por que os homens caem. Os jovens,
que ndo levantam o olhar de st mesmos. Os pas-
saros, berrando em unissono, um coro a anun-
ciar a tragédia e sua moral. Cresce nele uma
vergonha como uma raiz de arvore que quebra
silenciosamente a calgada e causa tropegos. O
homem faz as contas de todas as vezes em que
assobiou e imaginou ter-se feito compreender.
Levanta, ajeita melhor o boné para afunda-lo na
cabeca e cobrir o rosto e anda devagar, procu-
rando algum portao, caminhando timido junto
ao meio fio. Nao quer mais ser visto. Nao quer
mais conversar. Ruma titubeando para a ilha

da Ilusao, onde se encolhe atras de uma arvore,
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tapa os ouvidos, pensa em versos decassilabos e,
eventualmente, atira galhos em alguma ave que

se aproxima incauta.

Marceli Mengarda nasceu em lItaiopolis (SC) e vive em Curitiba.
Formou-se em Letras Portugués/Inglés na Universidade Tecno-
logica Federal do Parana (UTFPR). E responsavel pela revisdo e
design grafico do jornal RelevO. Também é proprietaria da marca
Escrevinhador, que trabalha com encadernacao artesanal.

119






MARCO AURELIO DE SOUZA

SCRAP BUK

Quem sou eu? Apenas uma garota que cresceu e
nao deixou de sonhar. Aquela com a alegria de
uma crianca ¢ a malicia de mulher. Mas ndo se
engane: a garotinha pode fazer da tua vida um
verdadeiro inferno! A vida ¢ dura na quebrada,
meu amor. O bagulho ¢ louco, mais do que vocé
pensa ou consegue imaginar. E se eu ndo tenho
nada, sou professora em fazer a cabeca do bi-
cho homem. Duvida? Pergunta pro Mateus, pro
Dedé, pro Tonhao. A malucada viciada no meu
corpo como se eu fosse pé ou pedra, bem mais
até. Sou a rainha das fissuras.

Inveja de mim? Entra na fila. Fica atras
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da Fabiola, jararaca que vive botando olho gor-
do pra cima dos meus esquemas. Tudo culpa
da inveja. Vadia dos infernos. Ninguém inveja
o feilo — o odio dela ¢ que faz o meu sucesso.
Legal eu sou, mas ndo abusa. Ja des¢o do salto
se vocé me azucrinar demais. Me odeia por ser
linda? Me odeia por pegar geral? Sou sagitario,
neném, entao ndo se mete com quem ta quieto,
ok?! Enquanto vocé trabalha pro meu azar, vou
construindo meu sucesso.

Na balada, eu fico s6 de olho, e as invejo-
sas atravancando a minha curticao. Metendo o
nariz nos meus casos, biscateando com todos que
fiquei. Assim com o Germano do mercado, as-
sim com o Kleberson, danc¢arino da boate, assim
também com o Polaco e assim sucede toda vez.
Elas me invejando e eu pegando geral, fazendo
fama pra deixar as vagabas ainda mais loucas.
Vocé querendo roubar os homens — mas e o
pneu pulando pra fora da blusinha de brech6?
Eu sou mais eu, minha querida. Ndao baixo no
nivel da vagaba. Elas que corram pra formar a
clientela. Puta da cara s6 fiquei pelo Joao.

Na danceteria, a primeira vez. Baile funk

do gatcho. Motel, que nada! Me levou pras rua-
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zinhas no arredor da catedral. Levantou a minha
saia. Passou celular, me add no MSN. Falamos
na net final de semana, encontramos na praga
quando chegou a domingueira. Ja foi da Fabiola
também. Mas a pira passou e, quando ele me
catou, voce ficou s6 de olho, né nao, lambisgoia?
Aposto que ja foi fazer minha caveira. Falou e
difamou, chamou de puta, mas puta mesmo ¢
quem me chama. Os caras ainda me secavam no
terminal. E ela? Encalhada outra vez...

Sua inveja s6 me fortalece. Peguei o Da-
nilo no busao naquela noite. Ele me levou pro
barraco da mae dele, trés dias morrendo de tan-
to me catar. Forte o jeito do Danilo me pegar.
Amo quem me ama, quem me odeia que se foda.
O Jorginho, filho da puta, comeu e saiu falan-
do merda. Azar o dele, escorregou a fila anda.
Vai la procurar tuas negas. A Jaqueline que fo1
dar por profissdo. So ele nao vé. Trabalhou pra
Baronesa. As vezes, vejo quase pelada, beiran-
do homens no Dantbio Azul — nem digo nada.
Danilo é burro por querer. Desejo por puta é
atraso de vida. Mas o Jodo nao, tinha carinho
por mim, me pagava doce e chocolate, e ela me-

lou 0 meu esquema. Cadela de uma figa.
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Eu tava com o Jodo ainda, o Danilo me
aparece. O Danilo era s6 curticao, do Joao é que
eu tava a fim. A gente trocou umas ideias, ele
me chamou de linda, disse que queria coisa sé-
ria, tava no jeito de namorar. Ela se enfiando
pelo meio. Nao se toca, a vagabunda. O Jodo
mandando até depoimento no Orkut “ti amu
gostosinha, eternamenti nois dois juntinhos”,
S2, bju molhado, coisa e tal. Mostrou foto pra
todo mundo, disse que me queria pra galera que
vigiava os esquemas da internet. E eu agora sou
novela pra geral me acompanhar?

Ela me vigiava e eu vigiava ele. Pensa
que nao vi os recadinhos que ela mandou? Os
dois de bafafd no Scrapbook. Depois até me
bloqueou no perfil dela. Homem ¢ tongo por
natureza. E mulher tem que fingir que é boco.
Deletei do celular a palermada da vila. O Jodo
¢ outro burro, fechou os recados pra mim. A
Fabiola é quem foi falar do Danilo. Nao larga
de mim, a invejosa. Te incomodo? Que pena. A
minha imagem ¢é vocé quem faz, mas a minha
vida sou eu que vivo!

Agora até no bate-papo o Jodao me ex-

cluiu. Tentei pedir desculpa, me mandou tomar

124



no rabo. Me chamou de vileira, o pau no cu.
Quem vé pensa que ¢é rico: virado no motoboy.
Nao quer, tem quem queira. Pisei na bola, mas
nao sou mulher de ficar pedindo arrego. Que ele
também andou com outras, ja sei. Falar de mim
o qué, entdao? Ele que va cheirar com as biscates
que comeu. O tipo achou o pau no lixo. Outro
dia, alias, vi o tongo com a malacada toda em
frente ao Big Nights, os mano firmeza tocando
forte o terror. O corno manso se esfregando na
branquela aguada, cheia de manchas e perebas
pela cara. Trocou por isso, o coitado? Mulher
feia de dar do, empelotada. Deve ser aidética.
No minimo, drogada. Magra daquele jeito, so
pode fumar pedra, a desgracada.

A fila anda. Nao fico parada. O Pablo
saiu da cadeia. Dizem mal dele, mas o piazdo
leva jeito com mulher. Fazer o que se bandido
me pega melhor? Diz que largou das coisa er-
rada, ta4 pensando em se casar. Se marcar, casa
comigo. Se der bobeira, caso eu e deixo o tal
a ver navios. Agora ele fica preso ne mim. Ele
que faca acontecer que eu faco valer a pena.
Nao fico chorando por homem nenhum. Tudo a

mesma coisa. Nao quer, tem quem queira. A Fa-
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biola que faca bom proveito. Anda em cima do
Joao que nem desesperada, so falta botar a xoxo-
ta na cara dele. Bucho veio. Comigo a fila anda.
Ainda fago um estrago naqueles beico gordo.

Gostou? Pega senha. Pegou senha? Final
da fila. Final da fila? Espera tua vez. Chegou
tua vez? Pega de jeito. Pegou de jeito? Da valor.
Nao deu valor? Abriu pra concorréncia. Nao me
quer? Tem quem queira. Quer de novo? Descul-
pa, mas figurinha repetida nao completa album.
Me odeia? Tente me superar.

Entao comigo ¢ assim: alguns acham
que tenho vida loka, mas sou mesmo ¢ sossega-
da. Vivo apenas o meu presente, ignoro o futu-
ro do passado. Fago a cabega do bicho homem
feito fosse pedra ou p6. Duvida? Sou a rainha
das fissuras, bem mais até. Se ndo me quis,
ainda vai querer também me namorar. Sou
capaz de transformar seu sonho em realidade!
Tire suas proprias conclusoes, me julgue pelos
meus erros, me odeie pelas minhas vitorias, me
ame por quem eu sou, mas me conheca antes
de acreditar no que as invejosas falam de mim.
Nao sou melhor nem pior — apenas uma garo-

tinha que cresceu e se tornou uma mulher Gni-
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ca, especial, batalhadora e, com certeza, bem

diferente de vocé.
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MATEUS RIBEIRETE

A INCRIVEL
E TRISTE
HISTORIA DE
LEOPOLDO
PANTOG, O
GAROTO QUE
URINAVA HAICAIS



Fogo no rabo, olho maior que a barriga, ventos
nos pés: nenhum desses tracos descrevia o me-
nino Leopoldo Pantog, que simplesmente nasceu
poeta. Para comprova-lo, no entanto, nada preci-
sou dizer. Tampouco houve qualquer necessida-
de de escrever poesia, recitar poemas ou esbra-
vejar no sarau do centro académico. Tudo que
Leopoldo fez foi urinar.

Os primeiros sinais do resplendor vieram
ainda nas fraldas, quando seus pais repararam
em como a mic¢ao do pequeno Léo se dividia em
17 gotas poéticas, espalhadas ao redor da celulo-
se imunda. Conforme a crianca adquiria letra-
mentos, a estrutura da urina ganhava forca: aos
cinco anos, Pantog expeliu seu primeiro haicai
por conta propria, para surpresa dos genitores,
que nao tinham ideia de como lidar com a situ-
agao. Sem reprimi-lo, a familia investiu no talen-
to raro do menino, que muitas vezes deixava de
jogar futebol com os amigos para ingerir muito
liquido, a procura da propria habilidade.

Foi uma fase de descobertas. Filho de
Basilio, arquiteto, e Adélia, arquiteta um pou-
co melhor, Leopoldinho adorava praia. Como

qualquer crianca, longos eram os anseios por
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se divertir na areia até o por do sol. Ainda na
pré-adolescéncia, em um dos tantos verdes pas-
sados no litoral, Leopoldo Pantog fez aquilo de
que criancas se orgulham e adultos se recrimi-
nam — ele urinou no mar. O garoto, que se via
incerto sobre sua condi¢do, nao aguentara os
sete picolés de groselha ingeridos nos quarenta
minutos anteriores ao entretenimento aquatico.
Mal sabia ele que sua vida mudaria para sem-
pre, pois o resultado de seu alivio foi o livro O
sol despertou, vencedor do Prémio Jabuti de 2019.
“Um divisor de aguas”, Basilio e Adélia costu-
mavam descrever em unissono.

A partir dai, ele ndo cultivou mais davi-
das acerca do proprio potencial. Irritado com
a expectativa criada ao redor de seu futuro na
poesia, pode-se dizer que sua adolescéncia foi
conturbada. Tudo que o pequeno génio queria
era jogar videogame em seu quarto — os litera-
tos, no entanto, exigiam muito mais. Leopoldo
precisou demonstrar suas habilidades em frente
a um grupo de cientistas — e outro de poetas
esotéricos — até que a questao fosse cravada de
uma vez por todas. Dessa fase surgiu o compila-

do Saz (2020), em cuja capa se via uma crianca
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trajando um urinol na propria cabeca. Pode-se
destacar o haicai “o canto do passaro / tantas
aves a esmo / foda-se mesmo”. A erupcao de
um pré-adolescente rebelde se manifestava de
maneira cristalina.

Mais urbano do que nunca, Pantog pouco
a pouco aceitava a arte como seu destino inal-
teravel. Ja com confianca, inaugurou a “poesia
de Bosch”, por meio da qual passou a atacar
contemporaneos, inspirando-se em quadros do
gotico flamengo. Seu objetivo ficou transparente
como agua em “seus haicais, tdo lindos / sobre
eles converso / dormi no segundo verso”. No
retorno a natureza de “em volta do rio / trope-
cando nas pedras / seu haicai é uma merda”,
inferia-se que Pantog nao conservava qualquer
objetivo de ficar parado.

Os hormonios da sexualidade apenas re-
garam um terreno ja fértil: o prolifico adolescente
nao tardou a lancar a Trilogia da Perversdo (2021—
2023), como se tornaria conhecida, elevando o
horizonte do haicai nacional a niveis nunca antes
presenciados. Sua poesia erdtica, sem perder a
usual indiferenga, foi bem representada no haicai

“essa gota que cai / na ponta do ténis / vejo ele,
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meu pénis”. Tamanha sensibilidade nao poderia
ter sido ensinada.

Aos 19 anos, Pantog ja evitava utilizar pri-
vadas, buscando sempre o bucolismo de se aliviar
em arvores. “E natural, belo, moral; meu corpo
precisa desse dialogo com a Terra”, afirmou des-
calco a Iolha de S.Paulo, em 2024. A essa altura,
quem desconfiava ja havia se rendido, e um de
seus haicais foi adaptado para o cinema pela pri-
meira vez. Ao invés de negociar os direitos, Le-
opoldo os cedeu a produtora, exigindo apenas
que toda sala de cinema que exibisse Cisto Renal
(2025) proibisse a audiéncia de ir ao banheiro
durante o longa-metragem de 400 minutos. “Era
minha chance de me conectar com um publico
maior”, proclamou, trajando um colar com fil-
tro dos sonhos, ja ciente do éxito da proposta. O
sucesso absoluto de bilheteria lhe garantiu uma
vaga no tao inacessivel rol da gloria critica e po-
pular: de um lado, pipocavam convites para par-
ticipar do Domingao do Tiago Leifert; do outro,
propostas para lancar ensaios criticos na editora
Cosac Naify-Kéfera.

Qual toda estrela, contudo, Leopoldo

sentiu os excessos da fama. A condigao de figura
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publica o desgastou psicologicamente apds me-
ses sob a pressao de assiduo comentador cultu-
ral. Todos queriam nadar na popularidade de
Pantog, o que ficou claro com a produgao de um
reality show intitulado Eu Também Mo Arte (2026),
da Rede Record, no qual centenas de partici-
pantes competiam para demonstrar quem domi-
nava mais talentos com urina. Evitando satura-
cao, Leopoldo Pantog dava as caras apenas nas
edicoes finais, todas recordistas de audiéncia en-
tre as quatro temporadas de um programa mais
massificado que o proprio nitrogénio. Eu Também
Mo Arle s6 acabou quando o préoprio Pantog de-
cidiu urinar toda a obra de Matsuo Bash6 em
ideogramas. O momento, reproduzido mundo
afora, é tido como um dos mais marcantes da
televisao brasileira.

Se na vida publica Leopoldo era sé sorri-
sos, o fato nao se repetia em seu universo pessoal:
conta-se que uma crise de estresse fez com que ele
urinasse enquanto dormia, molhando os lengois
com um livreto de poesia marginal. Ironico, Pan-
tog desmentiu as acusagoes e, com a sagacidade
de um tio ¢brio, afirmou que passaria a assinar

seus poemas como “Mijaru Nakama”. Ainda que
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duvidoso, o episédio claramente marcou o inicio
de uma fase negativa para o poeta: as maledicén-
cias que o cercavam se expandiram feito bexiga
hidratada quando Leopoldo Pantog deu as caras
em um comercial de cha cujo slogan “de saco
cheio da mesmice” desagradou uniformemente.
Acompanhado por cameras toda vez que ia ao
banheiro, ele surtou no saguao do Copacabana
Palace em 2027. No ano seguinte, um periodo
de incontinéncia urinaria expeliu a fase menos
poderosa do autor. Diluida, sua poesia “escorreu
sem impeto / faltava amor / quem sabe aflito”.
A critica voltou a desconfiar, prontamente rela-
cionando seu status popularesco com a queda de
rendimento do trabalho. Por fim, o divércio tur-
bulento com a atriz Sofia Monique, em 2030, foi
a gota d’agua para leva-lo a reclusao total — o
extrovertido porém enigmatico Leopoldo se tor-
nou absolutamente avesso a publicacoes, entre-
vistas e orgias de deputados federais. Como urina
direcionada ao interior de ceramica do vaso, e
nao na agua, dele nao mais se ouvia. O panora-
ma de reclusao escorreu por trés anos.

Todavia, como de praxe na literatura,

do sofrimento veio o belo. Apds tanto tempo no
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mais absoluto siléncio, Leopoldo Pantog lancou
Gotas frias (2033) sem alarde, de longe a obra mais
aclamada, densa e reinterpretada do autor. Nela,
o tipico universo caloroso e veloz do poeta da lu-
gar a estrofes melancélicas que beiram o grotes-
co. Novamente, Leopoldo esticou os limites do
género, faturando prémios que sequer existiam
— prémios que, por sua vez, também ganharam
prémios. A critica, sempre atrasada em relacao
a Pantog, precisou de meses para se dar conta
de que Gotas frias fo1 inteiramente escrito durante
uma crise de pedra no rim, trago logo relacio-
nado a metalinguagem da obra: “Usurpado / O
utero pare / A uretra para”. O titulo é considera-
do leitura obrigatéria no ensino médio nacional
até os dias atuais.

Visando a recuperagao completa, Leo-
poldo deixou qualquer possibilidade de zona de
conforto para escrever um livro inteiro dentro de
banheiros quimicos. Aonde vai a descarga? (2035)
ratificou seu lugar na literatura brasileira: qual
urina apoés acordar, a poesia de Leopoldo Pantog
permanecia essencial. Alcool e cafeina, por outro
lado, foram definitivamente cortados de sua vida.

O que ele nao esperava cortar era a felicidade.
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Aquela altura, o artista da urina resistia.
Por que parar justamente agora, depois de tama-
nho sucesso? Ele poderia aguentar ainda muito
tempo, um tempo ilimitado; por que suspender
agora, quando estava no melhor, isto ¢, ainda
nao estava no melhor da mic¢ao? Somente os
grandes génios podem despejar o proprio talen-
to em uma rota de colisdo. Pois Pantog, que a
cada dia enxergava sua obra com maior despre-
zo, optou pelo caminho mais corajoso. Em uma
manha de fevereiro, Leopoldo cometeu haraquiri
artistico, anunciando sua aposentadoria da poe-
sla, ou ao menos da poesia urinada. “Nao tem
graca para mim. Eu ndo tenho méritos. A partir
de hoje, toda a minha obra serd escrita com as
maos, como a de qualquer outra pessoa”, decla-
rou em pronunciamento oficial. Para evitar qual-
quer risco de uso do proprio dom, o artista fez o
maximo para remover a urina de sua vida. Para
tanto, contratou uma equipe de médicos que
mensalmente fardava sua uretra com um cateter
infectado, injetando a bactéria Staphylococcus sa-
prophyticus de forma a contamina-lo com cistite.
Dessa forma, o poeta nunca apelaria para seus

dotes. Outra contaminagao, €ssa muito menos
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controlada, foi a da expectativa: qualquer brasi-
leiro letrado aguardava ansiosamente por novos
lancamentos, discutindo dia e noite sobre os pos-
siveis efeitos da grande alteracao em seu proces-
so criativo. Alguns sequer acreditavam. “E tudo
balela; aposto que ele até voltou a tomar café”,
disparou o critico Antonio Candido em seu ani-
versario de 119 anos.

Em setembro de 2037, regurgitou-se o
primeiro compilado do novo Pantog, intitulado
Eu no, eles rins, que surpreendeu o mundo com
a catastrofica falta de qualidade. Os versos, ini-
cialmente tidos como ironia — tamanha a ne-
gligéncia estética — logo foram expostos como
o excremento que de fato eram. Com passe livre
no universo artistico desde a infancia, a verda-
de ¢ que Leopoldo nunca se deu ao trabalho de
desenvolver a escrita, tampouco qualquer reper-
torio notavel de referéncias. A sequéncia, Pipr
(2038), confirmou a maior derrocada brasileira
desde que Euclides da Cunha foi morto pelo
amante da propria esposa. Em questao de sema-
nas, o poeta perdeu o contrato milionario com
a editora e o patrocinio de suplemento vitamini-

co que o acompanhava desde seu segundo livro.
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Desolado, chorou até se desidratar. Desidratado,
sofreu de insuficiéncia renal grave.

Leopoldo Pantog, nosso maior poeta em
décadas, morreu em 30 de novembro de 2039,
data tristemente conhecida como o dia em que
o Brasil mijou. Pantog deixou uma duzia de li-
vros de poesia que inspiraram artistas, arquitetos
e cozinheiros. Poeta maximo, em sua produgao
nao consta uma gota em prosa, tampouco des-
venturas que nao pudesse sustentar com o peso
da propria uretra. Também nao proporcionou
herdeiros — biologicos, isto ¢, pois os discipulos
na arte nao caberiam na Amazonia.

Tempus fugit: como urina na chuva, a vida
sucumbiu. Sua inesquecivel obra, pelo contrario,
segue inexoravel. Assim sendo, apenas um fulgu-
rante haicai da Trilogia da perversdo pode encerrar
estas memorias: “papeira ou caxumba / infla o

pescoco / mas nao a bunda”. Viva Pantog
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MURILO LOPES

SCOTT

Scott tem um encontro marcado para esta noite.
Sua namorada enviou uma série de mensagens
de texto dizendo que era necessario vé-lo. A re-
lagao esta conturbada. Ela pensa que ele nao se
comunica o suficiente e passa dias sem dar sinal
de vida. Ela ndo estd brava, mas precisa conver-
sar. Eu sei disso porque agora eu sou Scott. Nao
de verdade, pois esta nao é minha identidade.
Mas agora eu sou ele. A vibragdo em meu bolso
indica que o celular que é de Scott interceptou
ondas e as decodificou em formato de uma nova
mensagem. Nao sel por que eu sou ele ou por

que visto suas roupas ou tenho seus objetos. Nao
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sel por que tenho o seu rosto. Suas memorias.
Mas sei tudo o que Scott é enquanto atuo em seu
lugar, no cuidado de ser um espectador.

A questao em minha mente, agora alo-
jada na cabeca de Scott, ¢ o que direi no lugar
dele. Nao sei onde ele esta e nem mesmo se ele
agora esta em lugar da minha pessoa. Talvez
nem tudo seja reciproco. A falta de empatia de
Scott para com sua namorada pode estar se es-
tendendo a mim. Talvez ele tenha me posto em
seu lugar e ndo ocupado o lugar que deveria ser
meu. Que sera de mim enquanto estiver andan-
do em pernas que nao as minhas? Como explicar
aos outros que nao sou ele? Como explicar que
a aparéncia ¢ a correta, mas o Interior esta em
disparidade? Teriamos trocado de lugar? O que
fo1 feito de mim?

Chequei os pertences de Scott em busca
de informagoes. Nao encontrei nada de que ja
nao tivesse conhecimento. Em sua carteira es-
tao os documentos que, estranhamente, parece-
ram-me familiares, doze délares e um cartao de
crédito. Em sua mochila, que estou carregando
em suas costas, existe um livro de Don DelL.illo,

uma blusa fina de 13, trés preservativos, papéis
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amassados — provavelmente panfletos e ano-
tacoes das quais eu lembro vagamente —, um
clipe de papel, as chaves de sua casa, um par
de fones de ouvido conectados a um iPod, um
Playstation portatil sem bateria e uma barra de
Snickers. Estou com um pouco de fome, mas te-
nho reservas quanto a comer o que nao é meu,
muito embora eu agora seja Scott e, portanto,
tecnicamente estaria alimentando a ele com
esse Snickers e nao a mim.

Pois nao sei onde estou e nem se tenho
fome ou sede.

Estou em uma area isolada da cida-
de, proximo a um shopping center. Ha alguns
momentos, decidi que nao faria sentido ir para
minha casa, entao estou caminhando rumo ao
apartamento que Scott divide com sua familia.
Scott vive com a mae, dois irmaos e um primo
distante que esta estudando na cidade. Estou a
uma distancia consideravel do apartamento de
Scott e sei que a casa da namorada dele fica a,
pelo menos, trinta e cinco minutos de seu apar-
tamento, em uma caminhada moderada. O di-
nheiro na carteira de Scott poderia me levar de

taxi para a casa dele, mas, como nao me sin-
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to confortavel gastando um dinheiro que ndo ¢
meu, decidi caminhar. Busco ndo me aprofun-
dar em questoes sobre usar o que ¢ de Scott e
nao meu. Deixo isso restrito ao que ¢ material e
de sentimentos. Espero ndo ser julgado por co-
locar o corpo dele em funcionamento para me
levar a sua casa.

Em wvias igualmente misteriosas para
mim, conhego os caminhos a serem tomados e
aqueles a serem evitados. Sou eu a0 mesmo tem-
po em que sou Scott. As ruas estao desertas e
suas calcadas tomadas por folhas imidas de ar-
vores. A arborizagdo ¢ familiar, mas ainda causa
uma impressao forte de algo novo. Existe beleza
ao redor do que ¢ Scott e eu sei, por meio de
suas memorias, que nem sempre ele é capaz de
aprecia-la. O clima chuvoso e frio, que derruba
as folhas das arvores e as amontoa, imidas e de-
formadas, ¢ uma constante que torna Scott um
tanto letargico e indiferente. Nao é por intengao
e eu sel. Com o coracao de Scott, eu sinto muito
por ele. Ele faz o que esta ao seu alcance e se
aborrece, como tantos outros também devem se
aborrecer. Ele nunca teve intencao de deixa-la

sozinha e sofrendo. O encontro estava marcado
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ha dias e ele iria comparecer. Eu ndo sei para
onde Scott foi, mas sinto pena pelo fato de ele
nao estar aqui, onde ¢ seu lugar. O céu esta cin-
za e o ar parado. Caminho mecanicamente e sei
que ainda estou muito longe. Tiro o celular do
bolso da calca de Scott e pressiono o botao circu-
lar que faz com que a tela se acenda. Sdo pouco
mais de quatro da tarde e imagino que irei cami-
nhar pelo menos mais duas horas até o centro da
cidade. O encontro com ela foi marcado para as
oito da noite, na casa onde vive com o pai. Nao
sel o que irei dizer. Assim como Scott, imagino e
temo o que ela ira dizer, mas, separadamente de
Scott, penso que ela tem razdo no que dira. Os
olhos pelos quais enxergo neste momento estao
pesados pelas lagrimas que se formam gracas ao
frio, a pena que sinto e a melancolia que ndo
consigo evitar.

Lembro-me bem de como Scott a co-
nheceu. A menina de cabelos amarelos e olhar
baixo. Eles gostavam de conversar sobre coisas
diversas e ele apreciava a maneira como ela se
vestia. Eu teria gostado, também, das blusas pre-
tas, os jeans desgastados e o par de All Star nos

pés. Uma criatura como qualquer outra na cida-
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de, que sorria com alguma dificuldade e se re-
trala quase imperceptivelmente quando alguém
tentava toca-la. Sua testa nunca se franzia e seus
labios quase estaticos concordavam com os olhos
azuis claros, como se feitos de gelo. No comeco,
eles se encontravam meramente para conver-
sar. Scott conhecia grande variedade de coisas
e compartilhava com ela alguns de seus gostos.
Em um aniversario dela, Scott lhe deu um livro
grande, com fotografias de diferentes paisagens.
Ela agradeceu com um abraco que durou pouco
mais que um segundo, mas que significou tanto
que nao consigo aferir valor exato.

O telefone celular vibra mais uma vez,
porém, agora, ¢ uma chamada. Observo o vi-
sor que acusa a ligacao dela. Minha apreensao
de conversar com ela se confunde com o movi-
mento instintivo de atender no mesmo instante.
Ela pergunta onde estou — onde Scott esta — e,
no lugar de seu namorado, respondo que estou
a caminho de casa. Ougo sua respiragao leve
pelo fone, suas palavras pausadas, comedidas e
o medo mutuo que paira. Nao consigo discernir
se ¢ meu coracao que esta dentro do coragao de

Scott ou se ¢ o contrario. O peso no peito, en-
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tretanto, ¢ de dois coracoes e disso tenho certe-
za. Ela pergunta se posso ir diretamente a casa
dela e respondo, de forma automatica, que sim.
Ela explica que ha coisas que devemos conversar,
caminhos a planejar e ideias a ponderar e admi-
te estar ansiosa em um sentido pouco positivo.
Eu entendo, por consequéncia da experiéncia de
Scott, que ela esta triste. O peso aumenta. Agora,
além de estar em um lugar que nao ¢ meu, sem
saber onde estou realmente, preciso lidar com o
fato de que pessoas com as quais jamais estive
precisam da minha atencao para espantar a tris-
teza. Ha mais de Scott em mim do que tenho
coragem de admitir. Desligo o telefone e tomo a
decisao de que ¢ necessario ir para casa antes de
encontra-la. A parte de mim que sou eu é movi-
da pela necessidade de satisfazer, mas Scott age
em maneiras distintas. Existem providéncias que
podem nao ser prioridades, mas que se fazem
presentes pela necessidade de se aplacar urgén-
cias que nem mesmo ele compreende ao todo.
Ela teria que esperar um pouco mais.

A area central da cidade é tomada por
prédios baixos e ruas repletas por transeuntes

incognitos. Sinto as pernas fatigadas pela longa
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caminhada e a parte que é Scott deseja o confor-
to de sofas e a anestesia de programas de TV. A
fome que senti ha horas aumentou e acabo ce-
dendo a tentacao de comer o Snickers. O sabor
de amendoim ¢ o mesmo na lingua de uma pes-
soa que nao sou eu. Andando pelas calgadas do
centro da cidade, evito pisar em pogas d’agua e
observo vitrines com olhos vazios. Dou-me con-
ta de que sei que estou no lugar de Scott me-
ramente por sabedoria do sentir. Sinto crescer a
necessidade visual e procuro algo em que me re-
fletir. Posiciono o corpo de Scott em frente a uma
vitrine e o vejo, seus olhos fixos nos meus. Seus
cabelos vermelhos, os olhos grandes e espanta-
dos. A jaqueta verde lhe cai bem, emprestando a
nogao de que tem ombros largos e pescogo alto.
Suas orelhas sao pequenas e o lébulo esquerdo
fora perfurado e ostentara um brinco circular até
meses atras. Seu nariz possui tracos do que foram
proeminentes sardas em sua infancia. Embaixo
do queixo existe uma cicatriz pequena, resultado
de uma brincadeira infeliz. A mistura de sensa-
¢oes me confunde e sinto urgéncia opressora de
dizer a alguém que nao sou aquele no reflexo.

Minha verdadeira identidade é clara em
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minha memoria, mas a realidade imediata ¢é tao
mais importante e interessante que comego a te-
mer estar deixando para trds quem eu era antes
de me tornar Scott.

Destranco a porta do apartamento e en-
tro sem grandes cerimonias. A mae ndo esta em
casa, assim como um dos irmaos. O outro irmao
esta com o primo na sala, rindo de um filme.
Cumprimento-os e me dirijo ao quarto que Scott
divide com os irmaos. Deixo a mochila ao lado
da cama e apanho o celular do bolso, para en-
tao me jogar de costas sobre o colchao macio.
Estendo instintivamente o braco em direcao a
parede e tateio o lado do colchao até localizar
um cabo que conecto ao telefone. Enquanto ob-
servo a animacao que indica que a bateria in-
terna do aparelho esta sendo abastecida, penso
que nao sera possivel postergar o encontro por
muito tempo. Sao quase sete horas da noite. Irei
me atrasar e a culpa se mistura com um desdém
que nao ¢ meu. Ouco a porta de entrada se abrir
e me levanto, deixando o celular sobre o traves-
seiro, ainda se alimentando da eletricidade que
corre pelo cabo. Na sala, a mae descarrega saco-

las sobre uma poltrona e pede minha ajuda para
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organizar o conteido delas. Concordo com um
murmurio, mas passo direto pela poltrona e vou
até a cozinha, onde abro a geladeira e retiro uma
garrafa de leite. Sirvo-me de um copo e percebo
que foi muito mais facil do que pensei que seria.
Apos terminar o contetdo do copo, volto a sala
e fornecgo o auxilio que a mae havia solicitado.
O filme ao qual o irmao e o primo as-
sistiam acabou e eles estdo conversando. Sento-
me na poltrona e os ouco por alguns momentos.
O primo, por fim, fita-me com ar engracado e
atesta: “VOCE NAO E SCOTT”. Balanco a
cabeca para os lados, confirmando a afirmati-
va dele com uma negativa. Nao, nao sou Scott.
Os demais parecem confusos, mas o primo tem
um olhar de curiosidade e argtcia. Ele pergunta
quem sou e lhe dou meu nome verdadeiro. Ex-
plico que ndo sei como estou no lugar de Scott e
que 1sso nao ¢ por intengao. Ele franze o cenho
em duvida, como quem se depara com algo além
de sua compreensao. Conto que estava proxi-
mo ao shopping quando me dei conta de quem
era. Ele pergunta sobre o Playstation portatil e
eu digo que estd na mochila. A mae se aproxima

e diz que nao conseguiria me chamar por meu
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nome verdadeiro e eu reconheco o direito dela
de se dirigir a mim pelo nome de Scott. Aquies-
¢o por um instante e percebo a importancia de
se enderecar corretamente as pessoas € as coisas.
Nao estou no lugar de Scott por inteng¢dao, mas
nao posso negar os direitos dos outros sobre a
existéncia de Scott e de tudo o que foi tocado
por ele. O primo questiona onde esta Scott e eu
digo que nao sei. Nao consigo conter as lagrimas,
porque embora nao seja por intengao, estou pri-
vando a presenca de Scott de maneira irremedi-
avel. Nao sei onde ele esta, e existe alguém que
deverei encontrar e a quem nao terei coragem de
admitir que ndo sou Scott. O primo se compa-
dece e toca meu ombro tentando me confortar.
Divaga por alguns momentos, imaginando que
Scott esta no lugar onde eu deveria estar. Onde
¢ este lugar? Falo sobre a cidade onde vivo; nem
eu nem Scott sabemos a distancia que me separa
do lugar onde eu deveria estar. Eles imaginam
que se Scott esta em meu lugar, entdo ele even-
tualmente telefonara para casa; e eu contemplo,
em siléncio, o porqué de eu sequer ter cogitado
essa agao. Pergunto-me se Scott estara cuidando

bem de mim, da mesma forma que estou ten-



tando cuidar dele. Divago sobre perigos e penso
que se Scott nao cuidar de mim e morrer no meu
lugar, teremos morrido os dois, em certo sentido,
a0 mesmo tempo em que continuamos existindo
os dois, através de onde estou agora. O primo,
entdo, aperta-me em um abraco e me lembra
dela. Eu me levanto e me precipito até o quar-
to, onde encontro o celular sobre o travesseiro,
bateria carregada. Ela tentara me contatar mais
duas vezes e enviara trés mensagens de texto. Sao
quase dez horas da noite.

Apesar da urgéncia da ocasido, vesti a
blusa de 1a e sai do apartamento caminhando
noite adentro. Considero pegar um taxi até meu
novo destino, mas descarto a ideia por razoes
desconhecidas. O dinheiro que ¢ de Scott ja nao
parece tao sagrado, mas prefiro ndo gasta-lo. As
ruas estao vazias e cal uma chuva fina. De lon-
ge, ougo sons de pessoas conversando e de car-
ros deslizando pelas ruas. Meu coracao, que sao
dois, desconhece a calma. Quando finalmente
chego a casa dela, considero dar meia-volta. Nao
sel 0 que esta acontecendo nem se existem regras
que ditem o certo e o errado de ndo se estar no

lugar em que se deveria estar. O sentimento de
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estar extrapolando limites ¢ macigo. O dinheiro e
a comida de Scott perderam sua aura sacra. Mas
ela, que esta dentro da casa, ¢ sagrada. Sagrada,
mesmo que Scott a trate como mundana. Nao ¢
por intencdo. Bato a porta e aguardo. Ela abre
uma pequena fresta, encara-me com os olhos
azuis repletos de lagrimas e pergunta onde estive.
Respondo que nao sei. Enfim, ela me acolhe. Mi-
nhas maos tremem. Andamos pela casa e entra-
mos no quarto dela, onde me sento na cama. Ela
fecha a porta e menciona as mensagens e liga-
¢oes. Nao tento defender a mim ou a Scott. Nao
esta dando certo, ela diz. Ela se sente sozinha e
eu sel que tem razao. O que eu sou pensa que
Scott ¢ uma pessoa de valor. Ele faz tantas coisas
que nao fago e tem tantas coisas que nao tenho.
Ele tem alguém que sente sua falta e quer ficar
mais tempo em sua presenca. Eu ndo quero estar
onde Scott esta, mas comego a pensar que eu a
levaria para minha realidade. Minhas vontades
parecem abrir portas perigosas. A magoa que ela
sente ¢é palpavel. O que vamos fazer de agora em
diante? E o que ela quer saber. O que eu quero
¢ toca-la, porque minha realidade ¢ um borrao

que eu ja nao reconheco a silhueta. Os erros de



Scott eu posso consertar. O que eu percebo, em
sentimentos de pena, que nao foi de intengao, eu
posso desfazer em movimentos intencionados.

O que vamos fazer de agora em diante?
Eu peco desculpas e a abrago, garantindo que
dure mais do que os poucos segundos que seu
corpo tenso normalmente permite.

Scott: eu assumo seus erros e suas culpas.
As que nao foram por intencao e as que foram
por querer. Eu assumo seus dissabores e suas in-
competéncias. Tudo o que peco ¢ que se voce es-
tiver em meu lugar, desfoque ainda mais minha
realidade a ponto de eu nunca mais saber o que
eu nao tinha e os espinhos nos quais pisei. Con-
trole minha carcaca e a faca saltar de um abis-
mo em dire¢ao a inexisténcia. Abragado a ela, eu

posso existir por nos dois.
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WILAME PRADO

JUNINHO

Minha histéria ¢ sobre morte, vida e pai. Sobre
nao ter um pai, mesmo tendo. Sobre saber que
ha um pai vivo — pelo menos até os meus 21
anos de idade — e mesmo assim nunca o ter
sentido. Pai ausente, pai canalha, eu diria. Pai
das pingas, das mulheres, das bichas. Pai ausen-
te, pai canalha, pai que ndo ¢ pai direito. Pai que
viabiliza os traumas dos filhos. Traumas meus. E
da minha irma, hoje evangélica convertida. Vai
saber o porqué. Por culpa do pai, ou gracas a
Deus? Pai nunca esteve em casa. Pai estava sem-
pre fora de casa. Sao Paulo. Anos 1980—1990.

Pai ausente, pai canalha. Vai para o trabalho. A
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pia do banheiro recebe seu cuspe. Escova os
dentes. Depois do café. E tio cedo. Ele chegou
tao tarde. Mesmo assim, pai canalha, pai ausen-
te, vai para o escritorio. Ganha o seu dinheiro.
Paga o seu consumo de alcool e drogas. Paga o
sexo. Convence, pelo charme, pela gravata, que
¢ digno de sexo gratuito. Mesmo com a barriga,
mesmo com o rosto pouco bonito; um cearense
feio. Elas fazem sexo com ele. Eles também, eu
suspeito. Pai canalha ndo volta para casa. Sua
jornada nao se encerra as 18 horas. Sua happy
hour nao dura uma horinha ou duas. Pai s6 che-
ga em casa quando os filhos estao dormindo.
Colégio é puxado. Nada de crianca até tarde no
videogame. Ou na TV. Mas eu fico. Minha mae,
coitada, nao tem autoridade. Culpa de um pai
canalha, que desmerece a sua autoridade. Eu o
vejo chegando. Andando pelado entre o quarto
e o banheiro. Pai de pinto grande, um canalha.
Eu vejo. E tenho o pipi pequeno. Ele se revigora
com a agua fria do chuveiro. O canalha, impres-
slonantemente, nao precisa de muitas horas de
sono. Ja ¢ outro dia. Tirando um excesso de tos-
se — escutel na alta madrugada (um mago de

cigarros por dia) —, estd tudo bem com o pai. E
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outro dia. Ele esta tao bem que, perto do almogo
— mas sO para abrir o apetite —, vai pedir para
o Baiano da padaria aquele ja combinado rabo
de galo em xicara de café. Consumo de alcool
disfar¢ado de cafezinho. Escritorio, alcoolismo.
Corretagem de seguros. Pai paga as contas. Nao
todas. Algumas. O maior medo de toda minha
infancia era de que os diretores do colégio falas-
sem para toda a classe que o meu pai ¢ um cana-
lha e que deve o ano todo de mensalidade esco-
lar. Pai canalha, pai covarde. Bate na mae. Mae
¢ forte. Pai a chama de gorda, as vezes. Mas ela
nio é. B linda, isso sim. Mas toma tapa na cara,
empurrao, puxao de cabelo e uma dolorosa pan-
cada, bem na cabeca, com a pontinha de madei-
ra da faca de cortar bife. Disso eu nunca me es-
queco. Naquele dia, pai viu meus olhos claros
olhando para aquela violéncia toda. Pediu des-
culpas, um canalha. Nao o perdoei. Ele saiu de
carro. Acho que ficou uns quatro dias longe de
casa. Quando chegou nao olhou para os meus
olhos claros. Senti remorso. Anos se passaram.
Hospital da Zona Leste de SP. Ele parece um
sapo de tanto inchaco apoés um AVC. Entao me

lembrei do meu nao perdao. Chorei um pouco.
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Ele morreu, por fim. Eu o havia perdoado. Fiz
uma promessa: a de que se ele ficasse vivo, eu
cuidaria dele, muito provavelmente invalido.
Numa cadeira de rodas, que eu empurraria para
cima, para baixo. Eu lavaria até o pinto grande
dele, e murcho. O pinto do meu velho e canalha
pai. Mas ele morreu, por fim. Passei a acreditar
ainda mais nesses lances de que a pessoa em
coma escuta tudo o que a gente diz no leito de
morte, numa cama quente de hospital. Escuta
até o nosso pensamento. Naquele dia, perdoei o
velho e fiz promessas. Ele ndo me escutou. Mor-
reu. Até que deu um alivio pequeno, em meio a
tanta dor. Eu ja morava no Parana. Fui visitar o
velho uns trés dias antes de ele morrer. La no
hospital sujo e escroto da Zona Leste de Sao
Paulo. Mas tinha final do Paulistao bem naquele
domingo. Fiquei puto de perder Santos x Sao
Caetano no Morumbi. Nao revelei para minha
irma esse meu desejo, o de assistir futebol em
vez de pai morrendo. Aguentei firme: filho pre-
cisa ver pai moribundo. Essa ¢ a regra da convi-
véncia. A minha esperanca era de que a visita
demorasse quase nada. Entdo iria rumo ao espe-

taculo de futebol. Nada disso aconteceu. Vi um
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velho inchado, lingua meio para fora, bochecha
que parecia querer explodir. A violéncia de um
AVC conseguiu ser maior que a violéncia de um
pai covarde, um canalha. Naquele estado, sobre-
vivesse ele, nem pagando ele teria sexo delas, ou
até deles. Ele seria um velho fodido e mal pago,
mesmo prestes a completar s6 50 anos. Alguns
dias depois, ele, entdo, morreu e eu fiquer me
enganando, dizendo para mim e para um ou ou-
tro que o velho esperou a minha visita para mor-
rer. Antes da visita, contava uns 12 ou 13 dias de
coma. Depois da visita, foram uns dois ou trés
dias para ele morrer. Dia Internacional do Tra-
balho. Feriado. Esperamos, aqui no Parana,
quase 15 horas o corpo chegar. Chegou. Abracei
alguém proximo para nao cair no chao. Sentia
vergonha. Todos olhando para mim e cochi-
chando: “Aquele ¢ o filho”. Vergonha e dor no
peito. Um choro que teimou em sair juntamente
com uns sons desagradaveis, tipo uns solucos.
Acho que babei na camisa de alguém. Nao gos-
taria de ter ficado no enterro do pai canalha. O
sono bateu, mas era desagradavel deixar o corpo
sozinho em seu caixao horrivel, ao lado de um

monte de flores malcheirosas. Minha irma?



Acho que foil dormir ou nao tinha chegado de
Sao Paulo. Sobrou para o filho, o que prometeu
empurrar cadeira de rodas e que s6 perdoou o
pai quando ele estava em coma. No fim das con-
tas, o resultado foi positivo naquele velorio esva-
ziado. Santa Fé. Mintscula cidade do interior
do Parana. Madrugada de 2 de maio de 2007.
Vagabundos, gays, aposentados, maniacos e lou-
cos comem bolacha de agua e sal e tomam cha e
café muito doces do lado de fora da casa onde
um pai canalha esta sendo velado pelo filho.
Algo especial aconteceu naquele momento: senti
o espirito do velho pai morto. Ele ficou contente
de me ver ali, sozinho, ao lado do caixdo. O es-
pirito do meu pai xingou quase todo mundo que
foi naquele velorio. Retomamos, eu e o meu pai,
uma amizade que jamais havia existido. Chorei
de alegria. Fiquei emocionado. Acreditel em
Deus por um momento. O dia amanheceu. Com
a certeza de que o espirito do meu pai estava em
paz, levei com firmeza o caixdo para a cova que
aguardava silenciosamente somente um corpo
de um canalha que, carinhosamente, sempre
chamou o filho pelo diminutivo: “Juninho”.

Quando meu pai morreu, em 1° de maio de
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2007, eu morri também. O Juninho morreu.
Ninguém mais me chamou por este nome. Ago-
ra eu assumia a alcunha do meu pai. Teria de
substitui-lo. Era eu o homem da casa. Mas que
casa, meu Deus? Familia ja ndo havia. Irma es-
tava a quilémetros de distancia. Mae casou rapi-
damente com outro. Um japonés quieto e teimo-
so. Dentro da casa dos dois, o filho era o filho do
outro. O Juninho dos tempos de outrora. Cha-
mavam-me de vagabundo. Pensavam que eu fu-
mava maconha. Um dia a gente se cansa de ser
chamado de vagabundo. Entdao fui embora da
casa da mae. “Que familia? Que casa? Agora eu
era o homem da casa? S6 se for a casa do cara-
lho”, esbravejava, em pensamento, logo quando
descia do 6nibus, em uma nova cidade. Um novo
homem era eu caminhando pelas ruas de Ma-
ringa, Parana. Vinte e um anos de idade. Tudo
pela frente. Magrelo e faminto. Sempre com
fome, eu andava e andava. Nao havia carro, nao
havia moto, nem mesmo transporte coletivo. Eu
precisava ir a pé aonde quer que eu fosse. Facul-
dade, estagio na biblioteca, casa de amigos, casa
de mulheres e principalmente para o bar. Afinal

de contas, era eu o Unico a representar o meu
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pai na face da terra. Nao conhego os bastardos,
e a irma virou crente. Entao era brinde atras de
brinde. Aquele eterno embebedar. As vezes vo-
mitava. Mas era bom. Dava mais espaco para a
bebida. Ingerindo liquidos saborosos. Cerveja
era o que eu mais bebia. Mas, as vezes, entrava
também pinga, uisque barato, conhaque, vodca.
Uma vez bebi alcool de posto com Fanta. Eu be-
bia de tudo, precisava representar bem o velho e
canalha pai morto. Fiz as pazes com ele. Perdoei
as agressoes € as auséncias. Agora eu finalmente
o entendia. Ele precisava beber, assim como eu
preciso. Precisava correr desesperadamente atras
das mais variadas formas possiveis de se fazer
sexo. Assim como eu também preciso. Ah, meu
velho pai: eu estava errado quando crianca.
Vocé pode perdoar uma crianga ingénua? Na
verdade, o distante era eu. Rejeitei o velho pai
muitas vezes. Escondia-me dele. Saia de casa
para nao ve-lo. Tinha vergonha dele. Agora te-
nho saudades. Dentro de casa, a noite, quarto ou
quinto copo, olho pela janela do sétimo andar,
convencendo-me de que aquela estrela é o pai.
Ele me protege, me guarda e me da o aval para

continuar a vida assim: andando sozinho pelas
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ruas de Maringa, bebendo para esquecer e tam-
bém para lembrar que um filho sozinho nessa
vida nada mais ¢ do que um baita de um ho-
mem triste. Nunca mais ouvi alguém me cha-

mando de Juninho.
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guarda-chuva roxo, mudou minha vida (Multifoco).

163



ESTE LIVRO FOI COMPOSTO EM TIPO BASKERVILLE E IMPRESSO
PELA IMPRENSA OFICIAL SOBRE POLEN SOFT 80G/M? EM MAIO DE 2017
PARA A BIBLIOTECA PUBLICA DO PARANA.



A Biblioteca Publica do Parana, por meio do jornal Céandido, sele-
cionou contos de autores entre 18 e 30 anos, nascidos ou radicados
no Estado. Foram escolhidos textos de Andressa Barichello, Boli-
var Escobar, Bruno Cobalchini Mattos, Bruno Vicentini, David
Ehrlich, Gabriel Protski, Guy Fausto, Kayo Augustos, Joao Paulo
Marcowicz, Luis Felipe Ferrari, Mateus Ribeirete, Marco Aurélio

de Souza, Marceli Mengarda, Murilo Lopes e Wilame Prado.

a2

DO PARANA PAR AN A

SECRETARIA DA CULTURA

ISBN 978-85-66382-20-4

382204

9l 788566



	capa
	Projeto-Contos-miolo_ok
	contra

